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Olay	 1932'de,	 eyalet	 cezaevi	 hâlâ	 Cold	 Mountain'dayken	 oldu.	 Elektrikli	 sandalye	 de

oradaydı	tabii.
Mahkûmlar	sandalye	konusunda	şakalaşırlardı.	Iǚnsanların	korktukları	ama	kaçamadıkları

her	şeyi	şakaya	vurdukları	gibi.	Ona	Big	Sparky,	yani	Koca	Elektrikli	derlerdi.	Elektrik	faturası
konusunda	şaka	yaparlar,	Müdür	Moores'ın	karısı	Melinda	Şükran	Günü	yemek	pişiremeyecek
kadar	hasta	olduğunda	gardiyanın	yemeğini	nasıl	pişireceğiyle	dalga	geçerlerdi.

Ancak,	 o	 sandalyeye	 oturması	 gerekenler	 için	 olayın	 komik	 bir	 yanı	 kalmazdı.	 Cold
Mountain'da	bulunduğum	süre	 içinde	 tam	yetmiş	 sekiz	 idamda	hazır	bulundum.	 (Bu	sayıyı
asla	 unutmam;	 ölüm	 döşeğimde	 bile	 hatırlayacağım.)	 Sanırım	 o	 adamların	 çoğu	 başlarına
geleni	 ancak	 bilekleri	 Elektrikli'nin	 sert	meşesine	 kelepçelenirken	 kavrayabildiler.	 Iǚşlerinin
bitmiş	 olduğu	 gerçeği	 o	 an	 kafalarına	 dank	 ediyordu.	 (Bunu	 gözlerindeki	 ifadeden,	 gittikçe
şiddetlenen,	 buz	 gibi	 bir	 tür	 umutsuzluktan	 anlayabiliyordunuz.)	 Damarlarında	 hâlâ	 kan
dolaşıyordu,	kaslarında	hâlâ	 güç	vardı,	 ama	yine	de	her	 şey	bitmişti;	bir	daha	asla	kırlarda
yürümeyecek	 ve	 hiçbir	 hasat	 şöleninde	 kızlarla	 dans	 etmeyeceklerdi.	 Elektrikli'nin
müşterileri	 ölümlerini	 ayak	bileklerinden	başlayarak	algılarlardı.	Uzun	ve	 çoğunlukla	kopuk
kopuk	olan	son	sözlerini	bitirdikten	sonra	bir	de	başlarına	geçirilen	siyah	ipek	bir	torba	vardı.
Bu	sözüm	ona	onlar	içindi,	ama	ben	hep	aslında	bizim	için	olduğunu;	dizleri	bükük	durumda
öleceklerini	 anladıklarında	 gözlerinde	 beliren	 o	 korkunç	 kederi	 bizlerden	 gizlemek	 için
olduğunu	düşünmüşümdür.

Cold	Mountain'da	idamlıklara	ayrı	koğuş	yoktu.	Yalnızca	diğer	dört	bloktan	ayrı	ve	onların
yaklaşık	dörtte	biri	büyüklüğünde,	ahşap	yerine	 tuğladan	yapılmış,	yaz	güneşinde	çılgın	bir
gözbebeği	gibi	parlayan	korkunç	bir	metal	damı	olan	E	Blok	vardı.	Iǚçinde	geniş	bir	koridorun
iki	 yanında	 sıralanmış,	 her	 biri	 diğer	 dört	 bloktaki	 hücrelerin	 neredeyse	 iki	 misli
büyüklüğünde	 üçer	 hücre	 bulunuyordu.	 Tek	 kişilik	 hücrelerdi	 bunlar	 üstelik.	 Bir	 hapishane
için	çok	lüks	bir	yerdi	(özellikle	'30'larda)	ama	burada	kalan	mahkûmlar	yerlerini	diğer	dört
bloktaki	herhangi	bir	hücreyle	seve	seve	değişebilirlerdi.	İnanın	bana,	yaparlardı	bunu.

Benim	blok	yöneticisi	olduğum	süre	 içinde	hiçbir	zaman	altı	hücrenin	hepsi	birden	dolu
olmadı.	Küçük	 lütuϐlar	 için	Tanrı'ya	 şükretmek	gerek.	 En	 çok	dört	 kişi	 oldular.	 Siyah	beyaz
karışık	olurlardı	(Cold	Mountain'daki	yürüyen	ölüler	arasında	ırk	ayrımı	yapılmaz)	ve	bu	da
ortalığı	cehenneme	çevirmeye	yeterdi.	Iǚçlerinden	birisi	bir	kadındı:	Beverly	McCall.	Maça	ası
gibi	kara	ve	hiçbir	zaman	işlemeye	cesaret	edemediğiniz	günahlar	kadar	da	güzeldi.	Kocasının
dayağına	 tam	 altı	 yıl	 katlanmış,	 ama	 çapkınlığını	 tek	 bir	 gün	 bile	 çekememişti.	 Kendisini
aldattığını	öğrendiği	günün	akşamında	arkadaşlarının	(ve	büyük	olasılıkla	daha	çok	yeni	olan
metresinin	de)	Cutter	olarak	bildikleri	zavallı	Lester	McCall'u	berber	dükkânının	 üzerindeki
evine	 çıkan	 merdivenlerin	 başında	 beklemişti.	 Adam	 paltosunu	 çıkarana	 kadar	 beklemiş,
sonra	o	yalancı	barsaklarını	 iki	renkli	ayakkabılarının	 üzerine	dökmüştü.	Bunu	yaparken	de
Cutter'ın	kendi	usturalarından	birini	kullanmıştı	üstelik.	Elektrikli'ye	oturmasından	iki	akşam
önce	beni	hücresine	çağırdı	ve	düşünde	Afrikalı	babasının	ruhunun	kendisini	ziyaret	ettiğini
söyledi.	Ruh	ona	köle	ismini	atıp	kendi	özgür	ismi	olan	Matuomi	adıyla	ölmesini	söylemişti.
Benden	 istediği	de	buydu;	 idam	hükmünün	Beverly	Matuomi	 ismiyle	okunmasını	 istiyordu.



Babasının	ruhu	herhalde	ona	bir	göbek	adı	vermemiş	ya	da	kendisi	bir	tane	bulamamıştı.	Her
neyse,	 ben	 peki,	 olur,	 dedim.	 Kaz	 çobanı	 olarak	 hizmet	 ettiğim	 tüm	 o	 yıllar	 süresince
öğrendiğim	 bir	 şey,	 kesinlikle	 mecbur	 olmadıkça	 idamlıklara	 karşı	 çıkmamaktı.	 Beverly
Matuomi'ye	 gelince,	 bunun	 zaten	 pek	 bir	 önemi	 de	 yoktu.	 Ertesi	 gün	 öğleden	 sonra	 üç
sularında	vali	arayıp	Beverly'nin	cezasının	Grassy	Valley	Kadınlar	Hapishanesi'nde	müebbete
çevrildiğini	 bildirdi.	 O	 zamanlar	 orası	 için	 ceza	 çok,	 penis	 yok,	 derdik.	 Beverly	 idareye
geldiğinde	yuvarlak	poposunun	sağa	değil	de	sola	gittiğine	sevindiğimi	söylemem	gerekir.

Yaklaşık	 otuz	 beş	 yıl	 sonra,	 en	 azından	 otuz	 beş	 olması	 gerekir,	 gazetedeki	 ölüm
ilanlarında	ismini	gördüm.	Pamuk	saçlı	ve	kenarlarında	yalancı	taşlar	bulunan	gözlük	takmış
siyahi	bir	hanımın	 resminin	altında.	Beverly'di	bu.	Yaşamının	 son	on	yılını	 özgür	bir	kadın
olarak	 geçirmişti.	 Yazıda	Raines	Falls'daki	 küçücük	 kasaba	kitaplığını	 tek	başına	kurtardığı
yazıyordu.	 Kilise	 okulunda	 da	 ders	 vermiş	 ve	 o	 küçük	 kasabada	 pek	 sevilmişti.	 Manşette
KUǆ TUǆ PHANECIǚ	KALP	YETMEZLIǚGǎ IǚNDEN	Oǆ LDUǆ ,	diyordu	ve	altında	da	küçük	harϐlerle,	 sanki
sonradan	 akla	 gelmiş	 gibi,	 şöyle	 yazıyordu:	 "Cinayet	 suçundan	 yirmi	 yıldan	 fazla	 hapiste
yatmıştı."	 Yalnızca	 gözleri,	 köşeleri	 pırıltılı	 taşlarla	 süslenmiş	 gözlüklerinin	 arkasında	 pırıl
pırıl	parlayan	o	gözleri	hiç	değişmemişti.	Yetmiş	bilmem	kaç	yaşında	bile	gerekirse	mavi	ilaçlı
su	 kavanozundan	 keskin	 usturayı	 çekip	 çıkarmakta	 hiç	 tereddüt	 etmeyecek	 bir	 kadının
gözleriydi	 bunlar.	 Katilleri	 tanımak	 kolaydır,	 eninde	 sonunda	 uyuşuk	 küçük	 kasabalarda
kütüphaneci	 olsalar	 bile.	 En	 azından,	 benim	 kadar	 uzun	 süre	 katillere	 bakarsanız,	 bunu
yapabilirsiniz.	Hayatım	boyunca	işimi	yalnızca	bir	tek	kez	sorguladığım	oldu.	Sanırım	bunları
yazmamın	nedeni	de	bu.

E	Blokun	ortasındaki	geniş	koridor	yeşilimsi	sarı,	bayat	limon	renginde	marley	döşeliydi
ve	bu	 yüzden	başka	hapishanelerde	 Son	Yol	 denen	bu	 koridora	Cold	Mountain'da	Yeşil	 Yol
deniyordu.	Güneyden	kuzeye,	aşağıdan	yukarı	sanırım	atmış	uzun	adım	kadar	vardı.	Başında
bir	 tecrit	 odası	 bulunuyordu.	 Sonu	 ise	 T	 biçimli	 bir	 kesişmeyle	 bitiyordu.	 Sola	 dönmek
yaşamak	 demekti:	 Eğer	 güneşin	 altında	 pişen	 o	 avluda	 olup	 bitene	 yaşamak	 denirse	 tabii.
Ama	 çoğu	 da	 bu	 yaşamı	 yıllarca	 sürdürüyor;	 hırsızlar,	 kundakçılar,	 seks	 suçluları	 burada
konuşuyor,	volta	atıyor,	ufak	tefek	işlerini	yürütüyorlardı.

Ama	sağa	dönünce	işler	değişiyordu.	Oǆ nce,	benim	oϐisime	geliyor	(burada	da	halı	yeşildi.
Bunu	 hep	 değiştirmeye	 niyetlendim	 ama	 bir	 türlü	 olmadı)	 ve	 masamın	 karşısına
geçiyordunuz.	Masamın	sol	tarafında	Amerikan	bayrağı,	sağ	tarafında	eyalet	bayrağı	dururdu.
Karşı	 tarafta	 ise	 iki	 kapı	 vardı.	 Birisi	 küçük	 bir	 tuvalete	 açılırdı.	 Bunu	 ben	 ve	 E	 Blok
gardiyanları	kullanırdık.	Diğer	kapı	 ise	bir	 tür	depoya	açılırdı.	Yeşil	Yol'da	yürüyenlerin	son
durağı	da	işte	burasıydı.

Küçük	bir	kapıydı,	geçerken	ben	bile	başımı	eğmek	zorunda	kalıyordum.	John	Coffey'in	ise
çömelip	 sürünmesi	 gerekmişti.	 Buradan	 küçük	 bir	 sahanlığa	 çıkıyor,	 sonra	 betondan	 üç
basamakla	ahşap	bir	zemine	iniyordunuz.	Tıpkı	bitişik	olduğu	blok	gibi	burası	da	 ısıtmasız,
metal	damlı,	sevimsiz	bir	odaydı.	Kışın	nefesinizi	görecek	kadar	soğuk,	yazınsa	boğucu	sıcak
olurdu.	 Elmer	 Manfred'in	 idamında;	 sanırım	 '30	 yılının	 temmuz	 ya	 da	 ağustosuydu,
tanıklardan	biri	fenalık	geçirmişti.

Deponun	 da	 sol	 tarafında	 yine	 yaşam	 vardı.	 (Sanki	 balta	 ya	 da	 tırmık	 değil	 de,	 birer



karabinaymış	gibi	çaprazlama	zincirlerle	güvence	altına	alınmış)	aletler,	bakliyat,	ilkbaharda
hapishanenin	 bahçelerine	 ekilecek	 tohum	 torbaları,	 tuvalet	 kâğıdı	 kolileri...	 hatta	 futbol
kalesini	 ve	 beyzbol	 sahasını	 işaretlemekte	 kullanılan	 kireç	 çuvalları	 dururdu	 burada.
Mahkûmlar	 Çayırı	 olarak	 bilinen	 yerde	 top	 oynanırdı	 ve	 Cold	 Mountain'da	 sonbahar
akşamüstleri	iple	çekilirdi.

Sağ	tarafta	yine	ölüm	vardı.	Deponun	güneydoğu	köşesinde	bir	platformun	üzerinde	bizzat
Elektrikli	 yer	 alırdı.	 Sağlam	 meşe	 bacakları,	 bir	 sürü	 insanın	 yaşamlarının	 son	 anlarında
döktükleri	soğuk	terleri	emen	geniş	kolları	ve	genelde	iskemlenin	arkasına	atılıvermiş,	tıpkı
bir	Buck	Rogers	 çizgi	 ϐilmindeki	 bir	 çocuğun	 şapkasına	benzeyen	metal	 başlığıyla	dururdu.
Başlıktan	çıkan	kablo	iskemlenin	arkasındaki	duvarda	bir	ϐişe	takılıydı.	Bir	yanda	ise	kalaylı
bir	 kova	 bulunurdu.	 Iǚçine	 baktığınızda	 tam	metal	 başlığa	 uygun	 olarak	 kesilmiş	 bir	 sünger
parçası	görürdünüz.	 Iǚdamlardan	önce	bu	sünger	tuzlu	suya	batırılır,	böylece	kablodan	gelen
doğru	akımın	idamlığın	beynine	daha	iyi	geçebilmesi	sağlanırdı.
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1932	 John	 Coffey'in	 yılıydı.	 Bakmaya	 zahmet	 edenler	 olayların	 ayrıntılarını	 o	 yılın

gazetelerinde	 görebilirler.	 Bunun	 için	 insanın,	 yaşamının	 son	 günlerini	 Georgia'da
huzurevinde	 geçiren	 benim	 gibi	 bir	 ihtiyardan	 daha	 çok	 enerjisi	 olması	 gerekir	 tabii.
Hatırlıyorum,	o	yıl	 sonbahar	sıcak,	hem	de	çok	sıcak	geçmişti.	Ekim	ayı	neredeyse	ağustos
gibiydi	ve	cezaevi	müdürünün	karısı	Melinda	fenalık	geçirip	bir	süre	Indianola'da	hastanede
kalmıştı.	O	 sonbahar	 ben	de	hayatımın	 en	 kötü	 idrar	 yolları	 enfeksiyonuna	 yakalanmıştım.
Hastaneye	 yatacak	 kadar	 şiddetli	 değildi	 ama	neredeyse	 her	 tuvalete	 çıktığımda	 canımdan
bezdirecek	 kadar	 kötüydü.	 O	 sonbahar	 cezaevine	 yazın	 gelen	 yarı	 kel,	 fareli	 Fransız
Delacroix’nın	 da	 mevsimiydi.	 John	 Coffey	 de	 Detterick	 ikizlerine	 tecavüz	 edip	 öldürmek
suçundan	idama	mahkûm	olarak	E	Bloka	yine	o	sonbahar	gelmişti.

Her	 vardiyada	 blokta	 dört	 ya	 da	 beş	 gardiyan	 bulunur,	 ama	 çoğu	 boş	 gezerdi.	 Dean
Stanton,	Harry	Terwilliger	ve	Brutus	Howell	(adamlar	ona	"Brutal,"	yani	"Zalim"	derlerdi	ama
şakaydı;	boyuna	boşuna	rağmen	mecbur	kalmadıkça	bir	sineği	bile	 incitmezdi	o)	şimdi	hep
öldüler.	Gerçekten	zalim	ve	üstelik	bir	de	aptal	olan	Percy	Wetmore	da.	Percy'nin	E	Blokta	hiç
yeri	yoktu.	Burada	kötü	bir	karakter	hem	gereksizdi,	hem	de	zaman	zaman	tehlikeli	olabilirdi
ama	Percy	valinin	eşinin	akrabası	olduğundan	kalmıştı.

Coffey'e	 bloka	 gelişinde	 Percy	 nezaret	 etmişti.	 Sözüm	 ona	 geleneksel	 ilan	 tarzıyla
bağırmıştı:	"Yürüyen	ölü!	Yürüyen	ölü	geldi!"

Ekim	ayı	olmasına	rağmen	hava	hâlâ	cehennem	kadar	sıcaktı.	Avlu	kapısı	açıldı	ve	içeri	göz
kamaştırıcı	 bir	 ışıkla	 ömrümde	 gördüğüm	 en	 iriyarı	 adam	 girdi.	 Bunun	 benzerlerini	 ancak
ömrümü	 tükettiğim	 bu	 başıbozuklar	 yuvasının	 "Dinlenme	 Odasındaki	 TV'de	 seyrettiğim
basketbol	 maçlarında	 görmüştüm.	 Kollarında	 ve	 fıçıya	 benzeyen	 göğsünde	 zincirler	 vardı;
ayak	 bileklerindeki	 kelepçeleri	 bağlayan	 zincir,	 hücreleri	 ayıran	 koridorda	 dökülen	 bozuk
paralar	 gibi	 şıngırdıyordu.	 Bir	 yanında	 Percy	Wetmore,	 diğer	 yanında	 da	 ufak	 tefek,	 sıska
Harry	 Terwilliger	 duruyordu.	 Her	 ikisi	 de	 tuzağa	 düşürülmüş	 bir	 ayının	 iki	 yanında	 duran
çocuklara	 benziyorlardı.	 Coffey'in	 yanında	 Brutus	 Howell	 bile	 yavrusu	 gibi	 duruyordu	 ki
Brutus	bir	 doksandan	uzun,	 enine	boyuna,	 üniversitede	 çakıp	 atılmadan	 önce	 üniversiteler
liginde	futbol	oynamış	biriydi.

Elektrikli'nin	kollarında	ölmeden	önce	gelip	bir	süre	E	Blokta	kalan	çoğu	kimse	gibi	Coffey
de	 siyahtı	 ve	 tamı	 tamına	 iki	metre	 üç	 santim	boyundaydı.	Ama	o	basketbolcular	 gibi	 ince
uzun	 değildi;	 omuzları	 ve	 göğsü	 geniş,	 her	 tarafı	 kaslıydı.	 Depoda	 bulabildikleri	 en	 geniş
üniformayı	 vermiş	 olmalarına	 rağmen,	 paçaları	 yine	 de	 yara	 bere	 içindeki	 baldırlarının
yarısına	kadar	çıkmıştı.	Gömleği	göbeğine	kadar	açık,	kolları	da	dirseklerine	kadar	sıvanmıştı.
Neyse	ki,	şapkasını	kocaman	ellerinden	birinde	tütüyordu;	yoksa	kel	kafasının	tepesinde	tıpkı
org	 çalan	 maymunların	 giydiği	 kırmızı	 şapkaların	 mavisi	 gibi	 duracaktı.	 Kendini	 tutan
zincirleri	sanki	bir	Noel	armağanının	kurdelesini	açar	gibi	kolaylıkla	koparabilecekmiş	gibiydi
ama	yüzüne	baktığınızda	böyle	bir	şey	yapmayacağını	anlıyordunuz.	Gerçi	Percy	öyle	düşünse
de,	 ifadesi	 donuk	 değildi;	 sanki	 kaybolmuş	 gibiydi.	 Nerede	 olduğunu	 anlamak	 ister	 gibi
çevresine	 bakınıp	 duruyordu.	 Hatta	 belki	 de	 kim	 olduğunu.	 Iǚlk	 düşüncem	 tıpkı	 siyahi	 bir
Samson'a	benzediğiydi...	Delilah	başını	kendi	hain	küçük	eli	kadar	pürüzsüz	tıraş	edip	ruhunu



kararttıktan	sonraki	Samson'a.
Percy,	"Yürüyen	ölü!"	diye	bağırarak	o	iriyarı	adamı	kelepçesinden	çekiştirdi.	Sanki	Coffey

istemedikçe	 onu	 bir	 yere	 kımıldatabilirmiş	 gibi.	 Harry	 hiçbir	 şey	 söylemedi,	 ama	mahcup
görünüyordu.	"Yürüyen..."

"Bu	 kadarı	 yeter,"	 dedim.	 Coffey'e	 ayrılan	 hücrede,	 onun	 kerevetinde	 oturuyordum.
Geleceğini	 biliyordum	 tabii,	 onu	 karşılamak	 ve	 teslim	 almak	 üzere	 buraya	 gelmiştim,	 ama
adamı	 görene	 kadar	 ne	 kadar	 ihyan	 olduğu	 hakkında	 hiçbir	 ϐikrim	 yoktu.	 Percy	 bana
hepimizin	 (yalnızca	 küçük	 kızlara	 tecavüz	 edip	 öldürmeyi	 bilen	 o	 koca	 bebek	 hariç	 tabii,)
benim	 ne	 büyük	 bir	 enayi	 olduğumu	 bildiğini	 ifade	 eden	 bir	 bakış	 fırlattı	 ama	 hiçbir	 şey
söylemedi.

Uǆ çü	 ardına	 kadar	 açık	 hücre	 kapısının	 önünde	 durdular.	 Harry,	 "Orada	 bununla	 yalnız
kalmak	istediğinden	emin	misin,	patron?"	diye	sordu.	Evet	anlamına	başımı	salladım.	Harry
Terwilliger'in	 sesi	 pek	 kaygılı	 çıkmazdı;	 altı	 yedi	 yıl	 önceki	 ayaklanmalarda	 hemen	 yanı
başımda	 durmuş,	 mahkûmlardan	 bazılarının	 ellerinde	 tabanca	 olduğu	 söylentileri
yayıldığında	bile	kılını	kıpırdatmamıştı	ama	o	anda	sesi	endişeliydi.

Kerevette	 oturmuş	 hissettiğim	 sıkıntıyı	 açığa	 vurmamaya	 çaba	 göstererek,	 "Seninle	 bir
sorunumuz	olacak	mı,	Kocaoğlan?"	diye	sordum.	Daha	 önceden	sözünü	ettiğim	o	 idrar	yolu
enfeksiyonu	sonradan	daha	da	beter	oldu,	ama	o	gün	de	pek	tatlı	bir	gün	değildi,	inanın	bana.

Coffey	ağır	ağır	başını	salladı.	Bir	kez	sola,	bir	kez	sağa,	sonra	yine	tam	ortaya.	Gözleri	bir
defa	bana	takıldıktan	sonra	bir	daha	üzerimden	hiç	ayrılmadı.

Harry'nin	 bir	 elinde	 Coffey'in	 belgelerini	 koyduğu	 bir	 dosya	 vardı.	 "Ona	 ver,"	 dedim
Harry'ye.	"Avucunun	içine	koy,"

Harry	öyle	yaptı.	Koca	adam	uyurgezer	gibi	dosyayı	eline	aldı.
"Şimdi	 getir	 bana,	 Kocaoğlan,"	 dedim.	 Coffey	 zincirlerini	 şıngırdatarak	 söyleneni	 yaptı.

Hücreye	girmek	için	başını	eğmesi	gerekiyordu.
Boyunu	 bir	 göz	 yanılsaması	 olarak	 değil	 de,	 gerçek	 anlamda	 anlayabilmek	 için	 onu

yukardan	 aşağı	 süzdüm.	Gerçekti:	 Iǚki	metre	 üç	 santim.	Ağırlığı	 yüz	 kırk	 olarak	 belirtilmişti
ama	en	azından	yüz	 elli,	 hatta	belki	de	yüz	 yetmiş	beş	kilo	olmalıydı.	Yara	 izleri	 ve	doğum
lekeleri	 bölümünde	 kayıt	 memuru	 emektar	 Magnusson'un	 ince	 el	 yazısıyla	 tek	 bir	 sözcük
yazılıydı:	Sayısız.

Başımı	 kaldırdım.	 Coffey	 biraz	 yana	 çekilmişti	 ve	 Harry'nin	 koridorun	 karşısında,
Delacroix'nın	 hücresinin	 önünde	 durduğunu	 görebiliyordum.	 Coffey	 geldiğinde	 blokta
yalnızca	 Delacroix	 vardı.	 Del	 ufak	 tefek,	 saçları	 seyrelmiş	 bir	 adamdı.	 Yüzünde	 sanki
zimmetine	 para	 geçirmiş	 de	 her	 an	 keşfedilme	 kaygısıyla	 yaşıyormuş	 gibi	 hep	 endişeli	 bir
ifade	vardı.	Evcil	faresi	omzunda	oturuyordu.

Percy	 Wetmore	 artık	 Coffey'in	 olan	 hücrenin	 kapısına	 yaslanmış	 duruyordu.	 Ceviz
ağacından	copunu	özel	kılıfından	çıkarmış,	sanki	oyuncağıyla	oynamak	isteyen	bir	adam	gibi
avucuna	 vurup	 duruyordu.	 Birdenbire	 onun	 orada	 durmasına	 artık	 tahammül	 edemedim.
Belki	 mevsimsiz	 sıcaklar	 nedeniyle,	 belki	 karnımı	 yakan	 ve	 ϐlanel	 çamaşırlarımın	 altında



inanılmaz	bir	kaşıntıya	yol	açan	enfeksiyon	yüzünden	ya	da	belki	de	eyalet	bana	idam	edilmek
üzere	 geri	 zekâlı	 bir	 siyahı	 gönderdiği	 ve	 Percy	 de	 açıkça	 önceden	 onu	 biraz	 hırpalamak
istediği	için.	Belki	de	tüm	bu	nedenlerin	hepsinin	yüzünden.	Her	neyse,	kısa	bir	süre	Percy'nin
politik	 bağlantılarını	 unuttum.	 "Percy,"	 dedim.	 "Reviri	 taşıyorlar."	 "O	 işle	 Bill	 Dodge
ilgileniyor..."	"Biliyorum,"	dedim.	"Git	ve	ona	yardımcı	ol."	Percy,	"O	benim	işim	değil,"	dedi.
"Benim	 işim	 bu	 koca	 ahmak."	 Percy	 iriyarı	 adamlardan	 nefret	 ederdi.	 Kendisi	 Harry
Terwilliger	gibi	sıska	değildi,	ama	kısa	boyluydu.	Dövüş	horozu	gibi	bir	adamdı.	Oǆ zellikle	de
kazanma	olasılığı	 yüksek	kavgaları	başlatmayı	 severdi.	 Saçıyla	da	pek	böbürlenirdi.	Ellerini
çekemezdi	saçından.

"O	halde	işin	tamam,"	dedim.	"Şimdi	revire	git."
Alt	dudağını	sarkıttı.	Bill	Dodge	ile	adamları	kolileri,	çarşaf	yığınlarını,	hatta	yatakları	bile

taşıyorlardı.	 Revir	 tümüyle	 hapishanenin	 batı	 tarafındaki	 yeni	 binaya	 aktarılıyordu.	 Sıcak
hava,	ağır	iş.	Percy	Wetmore	bunların	ikisine	de	bulaşmak	istemiyordu.

"İhtiyaçları	kadar	adam	var	ellerinde,"	dedi.
"O	 halde	 git	 ve	 başlarında	 dur,"	 dedim	 sesimi	 yükselterek.	 Harry'nin	 yüzünü

buruşturduğunu	 görüp	 aldırmadım.	 Eğer	 vali	Müdür	Moores'a	 yanlış	 adamı	 okşadığım	 için
beni	 kovma	 emri	 verirse,	 Hal	 Moores	 benim	 yerime	 kimi	 getirecekti	 ki?	 Percy'yi	 mi?	 Çok
komik.	"Ne	yaparsan	yap,	Percy,	yeter	ki	bir	süre	uzaklaş	buradan."

Bir	an	orada	kalacağını	ve	kocaman,	durmuş	bir	saat	gibi	oracıkta	dikilen	Coffey'in	önünde
sorun	 çıkacağını	 düşündüm.	 Sonra	 Percy	 copunu,	 o	 aptalca	 gösterişli	 aletini	 yeniden	 özel
kılıfına	 soktu	 ve	 koridorda	 yürüyüp	 gitti.	 O	 gün	 hangi	 gardiyanın	 nöbette	 olduğunu
hatırlamıyorum,	 geçicilerden	 biriydi	 herhalde,	 ama	 Percy	 herhalde	 onun	 görünüşünden
hoşlanmamış	 olacaktı	 ki,	 geçerken,	 "O	 bok	 suratındaki	 aptalca	 sırıtmayı	 yok	 et,	 yoksa	 ben
senin	için	yok	ederim,"	diye	homurdandı.	Bir	anahtar	şıngırtısı	duyuldu,	bir	an	için	avlunun
güneşi	içeri	doldu	ve	sonra	en	azından	bir	süre	için,	Percy	Wetmore	gitti.	Delacroix’nın	faresi
küçük	Fransızın	bir	omzundan	ötekine	koşturuyor,	bıyıkları	hiç	durmadan	titriyordu.

Delacroix,	 "Uslu	 dur	 Mr.	 Jingles,"	 dedi.	 Fare	 sanki	 anlamış	 gibi	 sol	 omzunda	 kalakaldı.
"Yalnızca	uslu	dur	ve	sakin	ol."	Delacroix	peltek	bir	Cajun	aksanıyla	konuşuyordu.

"Sen	git	yat,	Del,"	dedim	kısaca.	"Biraz	dinlen.	Bu	seni	de	ilgilendirmiyor."
Sözümü	 dinledi.	 Genç	 bir	 kıza	 tecavüz	 edip	 öldürmüş,	 sonra	 cesedini	 kızın	 oturduğu

apartmanın	 arkasına	 atmış	 ve	 suçunun	 kanıtlarını	 ortadan	 kaldırmak	 amacıyla	 yağ	 döküp
ateşe	vermişti.	Alevler	binaya	sıçramış,	her	yeri	kaplamış	ve	ikisi	çocuk	altı	kişi	daha	ölmüştü,
işleyip	 işleyeceği	 tek	 suç	 buydu.	 Artık	 kaygılı	 ifadeli,	 tepesi	 kel,	 ensesindeki	 uzun	 saçları
yakasından	aşağı	 inen,	yumuşak	bir	adam	olmuştu.	Bir	süre	sonra	Elektrikli'ye	oturacak	ve
Elektrikli	işini	bitirecekti...	ama	ona	o	korkunç	şeyleri	yaptıran	her	neyse	çoktan	gitmişti;	artık
kerevetinde	 oturup	 küçük	 arkadaşının	 ellerinin	 üzerinde	 koşturmasını	 seyrediyordu.	 Bir
bakıma	en	kötüsü	de	buydu:	Elektrikli	asla	içlerindekini	yakmıyor	ve	iğneyle	verdikleri	ilaçlar
da	 uyutmuyordu.	 O	 şey	 sıçrıyor,	 başka	 birine	 geçiyor	 ve	 bize	 de	 sadece	 zaten	 ölmüş	 olan
kabukları	öldürmek	kalıyordu.

Dikkatimi	deve	yönelttim.



"Eğer	Harry'ye	şu	zincirleri	çıkarmasını	söylersem,	uslu	duracak	mısın?"
Başını	salladı.	Yine	aynı:	yukarı,	aşağı,	ortaya.	Garip	gözlerini	bana	dikmişti.	Bir	tür	sakinlik

vardı	onlarda	ama	güvenebileceğim	bir	sakinlik	değildi	bu.	Harry'ye	parmağımla	işaret	ettim.
Iǚçeri	 gelip	 zincirleri	 açtı.	 Şimdi	 hiç	 korkmuyordu.	 Coffey'in	 bacaklarının	 arasına	 diz	 çöküp
ayak	bileklerindeki	kelepçeleri	açarken	bile	korkmadı	ve	bu	da	beni	biraz	rahatlattı.	Harry'yi
huzursuz	eden	Percy'di	ve	ben	Harry'nin	 önsezilerine	güvenirdim.	Percy	dışında	E	Bloktaki
sürekli	görev	yapan	adamlarımın	hepsinin	önsezilerine	güvenirdim.

Bloka	 yeni	 gelen	mahkûmlara	 yaptığım	bir	 konuşmam	vardır	 ama	Coffey'nin	 karşısında
duraksadım.	O	kadar	anormaldi	ki.	Yalnızca	boyuyla	da	değil.

Harry	geri	çekildiğinde	(Coffey	zincirlerin	açılması	sırasında	hiç	kımıldamamıştı)	başımı
kaldırıp	 yeni	 mahkûmuma	 bir	 baktım.	 Parmağımı	 dosyanın	 üzerinde	 tıklatarak,
"Konuşabiliyor	musun,	Kocaoğlan?"	diye	sordum.

"Evet	efendim,	patron,	konuşabilirim,"	dedi.	Sesi	derinden	gelen	bir	gümbürtü	gibiydi.	Yeni
ayarı	yapılmış	bir	traktör	motorunu	hatırlattı	bana.	Gerçek	güneyli	aksanıyla	konuşmuyordu
ama	 konuşmasında	 sonradan	 fark	 ettiğim	 gibi,	 bir	 güneyli	 havası	 vardı.	 Sanki	 güneyden
geliyormuş	 ama	 oraya	 ait	 değilmiş	 gibiydi.	 Cahile	 benzemiyordu,	 ama	 eğitimli	 de	 değildi.
Başka	pek	çok	şey	gibi	konuşması	da	bir	gizemdi.	Beni	kaygılandıran	çoğunlukla	gözleriydi:
Sanki	 bir	 tür	 huzurlu	mesafede,	 sanki	 çok	 çok	uzaklarda	 geziniyormuş	 gibiydi.	 "Iǚsmin	 John
Coffey."

"Evet	efendim,	patron,	tıpkı	içecek	gibi,	ama	aynı	yazılmıyor."
"Yazı	yazmayı	biliyorsun	demek.	Okumayı	da	biliyor	musun?"
"Yalnızca	 ismimi,	patron,"	dedi	 sakin	 sakin,	 içimi	 çektim	ve	 standart	konuşmamı	kısaca

tekrarladım.	Onun	sorun	yaratmayacağına	karar	vermiştim	bile.	Bu	konuda	hem	haklı	çıktım,
hem	de	yanıldım.

"Benim	ismim	Paul	Edgecombe,"	dedim.	"E	Blokun	başıyım.	Benden	bir	şey	istersen,	ismen
beni	ara.	Eğer	ben	yoksam	bu	adamı	sor:	Iǚsmi	Harry	Terwilliger.	Ya	da	Bay	Stanton	veya	Bay
Howell'i	iste.	Anladın	mı?"	Coffey	başını	salladı.

"Yalnızca	 biz	 gerçekten	 ihtiyacın	 olduğuna	 karar	 vermeden	 her	 istediğini	 alabileceğini
sanma.	Burası	otel	değil.	Tamam	mı?"

Yine	başını	salladı.
"Burası	sakin	bir	yerdir,	Kocaoğlan.	Hapishanenin	geri	kalanı	gibi	değil.	Burada	yalnızca

senle	 Delacroix	 varsınız.	 Çalışmayacaksın.	 Çoğunlukla	 yalnızca	 oturacaksın.	 Olup	 biteni
düşünmeye	fırsatın	olur."	Çoğu	için	fazlaca	zamandı	bu,	ama	onu	söylemedim.	"Bazen,	her	şey
yolundaysa,	radyo	çalarız.	Radyo	sever	misin?"

Başını	 salladı	 ama	 sanki	 radyonun	ne	 olduğundan	 emin	değilmiş	 gibi	 biraz	 kuşkuluydu.
Sonradan	 gerçekten	 öyle	 olduğunu	 öğrendim.	 Bir	 anlamda,	 Coffey	 bir	 şeyle	 yeniden
karşılaştığında	 ne	 olduğunu	 hatırlıyor,	 ama	 arada	 unutuyordu.	 Dizilerdeki	 karakterleri
tanıyor,	ama	geçen	sefer	ne	yaptıklarını	hiç	hatırlamıyordu.

"Eğer	 uslu	 durursan,	 yemeklerini	 zamanında	 yer;	 uçtaki	 o	 tecrit	 hücresini	 ve	 arkadan



iliklenen	çadır	bezinden	üniformaları	hiç	görmezsin.	Oǆ ğleden	sonraları	dörtten	altıya	iki	saat
avluya	çıkabilirsin.	Yalnızca	diğer	mahkûmların	 futbol	oynadıkları	 cumartesileri	hariç.	Eğer
seni	ziyaret	etmek	isteyen	birileri	varsa,	pazar	günleri	ziyaretçi	kabul	edebilirsin.	Kimsen	var
mı,	Coffey?"

Başını	salladı.	"Hiç	kimsem	yok	patron."
"Pekâlâ,	avukatın	öyleyse."
"Sanırım	onu	da	bir	daha	görmem,"	dedi.	 "Oǆ zel	avukatım	değildi.	Bu	dağ	başının	yolunu

bulabileceğini	hiç	sanmam."
Şaka	yapıp	yapmadığını	anlamak	için	ona	dikkatle	baktım,	ama	öyle	görünmüyordu.	Ben

de	 aksini	 ummamıştım	 zaten.	 Temyiz	 başvuruları	 John	 Coffey	 gibilerine	 göre	 değildi;	 en
azından	 o	 günlerde.	 Onlar	 mahkemeye	 çıkar,	 sonra	 dünya	 onları	 unutur	 giderdi.	 Tâ	 ki	 bir
gazete	 köşesinde	 ϐilancanın	 geceyarısı	 biraz	 elektrik	 aldığını	 okuyana	 dek.	 Kontrol	 etme
sorunu	söz	konusu	olduğunda	eşi,	çocukları,	pazar	günü	öğleden	sonraları	için	bir	beklentisi
olan	 adamların	 kontrol	 edilmeleri	 daha	 kolay	 olurdu.	 Ancak	 burada	 kontrol	 etmek	 sorun
olmayacak	gibi	görünüyordu	ve	bu	da	iyiydi.	Coffey	o	kadar	iriyarıydı	ki.

Oturduğum	 yerde	 biraz	 kımıldadım,	 sonra	 ayağa	 kalkmanın	 alt	 tarafım	 için	 daha	 rahat
olacağını	düşünüp	kalktım.	Coffey	saygıyla	gerileyip	ellerini	önünde	kavuşturdu.

"Burada	geçireceğin	 süre	kolay	ya	da	 güç	 olabilir,	Kocaoğlan.	Hep	 sana	bağlı.	Ben	 senin
bunu	hepimiz	için	kolaylaştırabileceğini	söylemeye	geldim,	çünkü	eninde	sonunda	hepsi	aynı
yere	çıkıyor.	Sana	layık	olduğun	kadar	iyi	davranacağız.	Sorun	var	mı?"

Sanki	bu	fırsatı	bekliyormuş	gibi	hemen,	"Yatma	zamanı	bir	ışık	açık	bırakıyor	musunuz?"
diye	sordu.

Gözlerimi	kırpıştırdım.	E	Bloka	yeni	gelenlerden	pek	çok	garip	soru	işitmiştim	-hatta	bir
keresinde	eşimin	göğüslerinin	büyüklüğü	bile	sorulmuştu-	ama	bunu	asla	duymamıştım.

Coffey	 sanki	 onun	 aptal	 olduğunu	düşüneceğimi	 biliyormuş,	 ama	 yine	de	 kendine	 engel
olamıyormuş	 gibi	 biraz	mahcup	 gülümsüyordu.	 "Çünkü	 bazen	 karanlıktan	 korkarım	 biraz,"
dedi.	"Eğer	yabancı	bir	yerdeysem."

Ona,	o	 iriyarı	 cüssesine	baktım	ve	beklenmedik	bir	biçimde	çok	etkilendim.	Bu	 insanlar
size	dokunurdu,	biliyor	musunuz,	onları	en	kötü	halleriyle,	ocak	başında	çalışan	şeytanlar	gibi
korkularını	biçimlendirirken	görmüyordunuz.

"Evet,	 geceleri	 burası	 bayağı	 aydınlık	 olur,"	 dedim.	 "Yoldaki	 ışıkların	 yarısı	 akşam
dokuzdan	sabahın	beşine	kadar	yanar."	Sonra	neden	söz	ettiğimi	anlayamayacağının	farkına
vardım.	O	Yeşil	Yolla	Misissippi	bataklıkları	arasındaki	farkı	bile	bilemezdi.	Elimle	gösterdim.
"Koridorda."

Başını	salladı,	içi	rahatlamıştı.	Koridorun	da	ne	olduğunu	bildiğinden	emin	değildim	ama
tel	kafeslerin	içindeki	200	vatlık	ampulleri	görebiliyordu.

O	zaman,	daha	 önce	hiçbir	mahkûma	yapmadığım	bir	şeyi	yaptım	ve	ona	elimi	uzattım.
Bugün	 bile	 bunu	 neden	 yaptığımı	 bilmiyorum.	 Belki	 ışıkları	 sorması	 yüzündendir.	 Harry
Terwilliger	 gözlerine	 inanamadı,	 bunu	 size	 söyleyebilirim.	 Coffey	 elimi	 beklenmedik	 bir



nezaketle	tuttu,	elim	neredeyse	onun	avucunda	kayboldu	ve	 işte	bu	kadar.	Oǆ lüm	şişeme	bir
pervane	daha	girmişti.	İşimiz	bitmişti.

Hücreden	 çıktım.	 Harry	 kapıyı	 çekip	 her	 iki	 kilidini	 de	 kilitledi.	 Coffey	 sanki	 şimdi	 ne
yapacağını	 bilmezmiş	 gibi	 bir	 iki	 dakika	 daha	 öylece	 durdu,	 sonra	 kerevete	 oturdu,	 dev
ellerini	dizlerinin	arasında	kavuşturup	kederlenen	ya	da	dua	eden	bir	adam	gibi	başını	eğdi.	O
garip,	 güneyliye	 benzer	 sesiyle	 bir	 şeyler	 söyledi.	 Açık	 seçik	 duydum	 ve	 o	 zamanlar	 ne
yaptığını	pek	bilmiyor	idiysem	de	(bir	adamı	yaptıklarının	bedelini	ödeyene	dek	beslemek	ve
ona	bakmak	için	hakkında	pek	fazla	şey	bilmek	gerekmez)	yine	de	ürperdim.

"Elimde	değildi	patron,"	dedi.	"Geri	almaya	çalıştım,	ama	çok	geçti."
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Koridordan	 yukarı,	 odama	 doğru	 yürürken	 Harry,	 "Percy	 biraz	 başını	 ağrıtacak,"	 dedi.

Uǆ çüncü	adam	konumunda	olan	Dean	Stanton	(aslında	böyle	bir	sıralama	yoktu,	yoksa	Percy
Wetmore	 bunu	 anında	 hallederdi)	masamda	 oturmuş	 dosyaları	 düzenliyordu.	 Benim	 bu	 iş
için	 hiç	 vaktim	 olmuyor	 gibiydi.	 Biz	 girince	 başını	 bile	 kaldırmadı,	 yalnızca	 parmağıyla
gözlüklerini	düzeltip	yeniden	dosyalara	daldı.

Yavaşça	 pantolonumun	 ağını	 çekiştirip	 yüzümü	 buruştururken,	 "Buraya	 geldiği	 günden
beri	o	tahta	kafalıyla	sorunum	var,"	dedim.	"O	koca	adamı	getirirken	neler	bağırdığını	duydun
mu?"

Harry,	"Duymamama	pek	olanak	yoktu,"	dedi.	"Ben	de	oradaydım,	biliyorsun."
Dean,"	 Ben	 tuvaletteydim	 ve	 pekâlâ	 duydum,"	 dedi.	 Oǆ nüne	 bir	 kâğıt	 çekip	 yazıların

üstündeki	halka	şeklindeki	bardak	izini	görebilmem	için	ışığa	tuttu,	sonra	çöpe	attı.	"Yürüyen
ölü.	O	bayıldığı	dergilerden	birinde	okumuş	olmalı."

Herhalde	öyle	olmuştu.	Percy	Wetmore,	Argosy,	Stagve	Men's	Adventure	gibi	dergileri	pek
severdi.	Sanki	bütün	öykülerde	birer	hapishane	vardı	ve	Percy	de	bunları	bir	araştırmacı	gibi,
hırsla	 okurdu.	 Sanki	 nasıl	 davranacağını	 öğrenmeye	 çalışıyordu	 ve	 gereken	 bilgiler	 de	 o
dergilerdeydi.	 Baltalı	 katil	 Anthony	 Ray'in	 idamından	 hemen	 sonra	 gelmişti	 ve	 şalter
odasından	bir	tane	seyretmiş	olsa	da,	henüz	hiçbir	idamda	hazır	bulunmamıştı.

"Iǚnsan	 tanıyor,"	 dedi	 Harry.	 "Bağlantıları	 var.	 Onu	 buradan	 yollarsan	 hesap	 verirsin	 ve
ondan	somut	bir	iş	beklersen	daha	da	çok	hesap	verirsin."

"Beklemiyorum,"	 dedim.	 Beklemiyordum	 da...	 ama	 bazı	 umutlarım	 vardı.	 Bill	 Dodge	 bir
adamın	 yalnızca	 ortalarda	 dikilip	 seyretmesine	 göz	 yumacak	 biri	 değildi.	 "Şu	 an	 için
Kocaoğlan	beni	daha	çok	ilgilendiriyor.	Onunla	sorunumuz	olacak	mı?"

Harry	kararlılıkla	başını	iki	yana	salladı.
"Trapingus	County'deki	mahkemede	bir	kuzu	gibi	uysaldı,"	dedi	Dean.	Küçük,	çerçevesiz

gözlüklerini	çıkarıp	yeleğiyle	parlatmaya	başladı.	"Tabii	bir	ton	zincir	vardı	üzerinde	ama	eğer
isteseydi,	ortalığı	altüst	ederdi."

"Biliyorum,"	 dedim	 ama	 bilmiyordum.	 Yalnızca	 Dean	 Stanton'un	 benden	 baskın
çıkmasından	nefret	ediyordum.

"İri	biri,	değil	mi?"	dedi	Dean.
"Öyle,"	dedim.	"Felaket	büyük."
"Herhalde	onu	pişirmek	için	Elektrikli'yi	süper	ısıtmaya	getirmemiz	gerekecek."
Dalgın	dalgın,	"Elektrikli	için	kaygılanma,"	dedim.	"O	büyükleri	küçültür."
Dean	 burnunun	 kemerinde	 gözlüklerinin	 kırmızı	 izler	 bıraktığı	 yeri	 çekiştirirken	 başını

salladı.	"Evet.	Yalan	değil."
"Şu...	 Tefton'da	 ortaya	 çıkmadan	 önce	 onun	 nereden	 geldiğini	 bileniniz	 var	 mı?"	 diye

sordum.	"Tefton'du,	değil	mi?"



"Evet,"	 dedi	 Dean.	 "Tefton,	 Trapingus	 County'de.	 Orada	 ortaya	 çıkıp	 o	 işi	 yapmadan
öncesini	 hiç	 kimse	 bilmiyor.	 Yalnızca	 yolu	 düştü	 sanırım.	 Hapishane	 kitaplığındaki
gazetelerde	 daha	 fazla	 bilgi	 olabilir,	 eğer	 gerçekten	 ilgileniyorsan.	 Herhalde	 onları
önümüzdeki	haftadan	 önce	taşımazlar."	Sırıttı.	 "Ama	üst	katta	küçük	dostunun	homurdanıp
kıvrandığını	dinlemek	zorunda	kalabilirsin."

"Yine	de	gidip	bir	göz	atabilirim,"	dedim	ve	o	gün	öğleden	sonra	öyle	yaptım.
Cezaevi	kitaplığı	plana	göre	hapishanenin	 tamirhanesi	olacak	binanın	arka	 tarafındaydı.

Bana	kalırsa	bu	plan	yalnızca	birisinin	cebine	daha	fazla	avanta	girmesi	demekti	ama	Büyük
Bunalım	sürdüğünden	düşüncelerimi	kendime	sakladım.	Percy	konusunda	da	çenemi	tutmam
gerekirdi	 ama	 zaman	 zaman	 yeterince	 susamıyordum	 işte.	 Çoğu	 zaman	 bir	 erkeğin
uçkurundan	 çok	 dili	 başını	 belaya	 sokar.	 Tamirhane	 de	 hiç	 gerçekleşmedi	 zaten	 ve	 ertesi
ilkbaharda	hapishane	Brighton	Yolu	üzerinde	atmış	mil	öteye	taşındı.	Yine	perde	arkasındaki
pazarlıklar,	sanırım.	Daha	fazla	avanta.	Benim	için	fark	etmezdi.

Iǚdare	avlunun	doğu	tarafında	yeni	bir	binaya	taşınmıştı;	revir	de	(işin	başında	reviri	ikinci
kata	koymak	hangi	 ahmağın	 ϐikriydi,	 bilmiyorum)	 taşınıyordu	ve	kitaplık	hâlâ	 kısmen	dolu
(hiçbir	zaman	içinde	fazla	bir	şey	olmamıştı),	öylece	duruyordu.	Eski	bina	A	ve	B	bloklarının
arasına	 sıkışmış	 bir	 gecekonduya	 benziyordu.	 Blokların	 tuvaletleri	 bu	 tarafta	 olduğundan
havada	 her	 zaman	 haϐif	 bir	 çiş	 kokusu	 olurdu	 ve	 taşınmanın	 tek	 haklı	 gerekçesi	 de	 buydu
herhalde.	Kitaplık	L	biçiminde	ve	benim	odamdan	fazla	büyük	değildi.	Vantilatör	var	mı	diye
bakındım,	 ama	 hepsi	 gitmişti.	 Iǚçerisi	 kırk	 derece	 olmalıydı	 ve	 otururken	 karnımdaki
damarların	alev	alev	attığını	hissediyordum.	Çürük	bir	diş	gibi.	Söz	konusu	bölge	düşünülecek
olursa	bu	benzetmenin	garip	olduğunu	biliyorum	ama	yalnızca	bununla	kıyaslayabiliyorum.
Buraya	gelmeden	hemen	önce	yaptığım	gibi,	su	dökerken	ve	hemen	sonrasında	ise	çok	daha
beter	oluyordu.

Kitaplıkta	bir	kişi	daha	vardı:	Gibbons	isimli	yaşlı	bir	emektar	şapkasını	gözlerinin	üzerine
indirmiş,	kucağında	bir	kovboy	romanıyla	bir	köşede	uyukluyordu.	Ne	sıcaklık,	ne	de	yukarı
kattaki	revirden	gelen	gürültüler	ve	ara	sıra	duyulan	küfürler	onu	rahatsız	ediyordu.	(Yukarısı
en	 azından	 beş	 derece	 daha	 sıcak	 olmalıydı.	 Percy	 Wetmore'un	 bundan	 hoşlandığını
umuyordum.)	 Gibbons'u	 ben	 de	 rahatsız	 etmedim	 ve	 gazetelerin	 saklandığı,	 L'nin	 kısa
tarafına	doğru	geçtim.	Dean'in	dediklerine	rağmen,	onların	da	vantilatörlerle	birlikte	taşınmış
olduklarını	 sanıyordum.	 Ama	 oradaydılar	 ve	 Detterick	 ikizleri	 olayını	 bulmak	 da	 hiç	 güç
değildi.	Haziran	ayındaki	olaydan	ağustos	sonu	ve	eylüle	uzayan	mahkemenin	sonuna	kadar
olan	bitenler	hep	baş	sayfada	yer	almıştı.

Çok	geçmeden	sıcağı	da,	yukardan	gelen	gürültüleri	de,	ihtiyar	Gibbons'un	horlamasını	da
unutmuştum.	Sarı	saçları	ve	tatlı	gülümsemeleriyle	dokuz	yaşındaki	o	iki	kızla	Coffey'in	dev
karanlığını	bir	arada	düşünmek	tatsız	ama	kaçınılmazdı.	Boyu	boşu	düşünülecek	olursa,	onu
tıpkı	masallardaki	bir	dev	gibi	kızları	yerken	hayal	etmek	bile	kolaydı.	Gerçekten	yaptıkları	ise
çok	daha	kötüydü	ve	hemen	oracıkta,	nehir	kıyısında	linç	edilmemiş	olması	bir	şanstı	onun
için.	Tabii,	Yeşil	Yol'dan	yürüyüp	Elektrikli'nin	kucağına	oturacağı	günü	beklemeyi	şans	olarak
kabul	ederseniz.
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Güneyin	kralı	pamuk	bütün	bu	olup	bitenlerden	yıllar	önce	güneye	gelmişti	ve	bir	daha	asla

kral	olamayacaktı,	ama	otuzlu	yıllarda	ufak	bir	canlanma	yaşadı.	Artık	hiç	pamuk	plantasyonu
kalmamış	olsa	da,	eyaletimizin	güney	bölgelerinde	kırk	elli	kadar	varlıklı	pamuk	çiftliği	vardı.
Klaus	 Detterick	 bunlardan	 birinin	 sahibiydi.	 Bin	 dokuz	 yüz	 ellilerin	 standartlarına	 göre	 en
yoksulların	ancak	bir	basamak	üstünde	sayılırdı	Klaus;	otuzlardaysa	çoğu	ay	bakkal	borcunu
nakit	 olarak	 ödediği	 ve	 sokakta	 karşılaştıklarında	 banka	 müdürünün	 gözlerinin	 içine
bakabildiği	 için	 hali	 vakti	 yerinde	 kabul	 ediliyordu.	 Çiftlik	 evi	 temiz	 ve	 ferahtı.	 Pamuğa	 ek
olarak,	tavukları	ve	inekleri	de	vardı.	Eşiyle	birlikte	üç	çocukları	olmuştu:	on	iki	yaşlarındaki
Howard	ve	ikiz	kızlar	Cora	ile	Kathe.

O	yıl	sıcak	bir	haziran	gecesi	kızlar	evin	bir	yanında	boylu	boyunca	uzanan,	sineklere	karşı
tül	 perdeyle	 çevrilmiş	 balkonda	 yatmak	 için	 izin	 aldılar.	 Bu	 onlar	 için	 büyük	 bir	 olaydı.
Anneleri	 dokuza	 doğru,	 güneşin	 son	 ışıkları	 da	 solarken	 onlara	 iyi	 geceler	 öpücüğü	 verdi.
Onları	 bir	 daha	 gördüğünde	 kızlar	 tabutlarına	 yatırılmış,	 cenazeci	 de	 cesetlerine	 elinden
geldiğince	çeki	düzen	vermiş	olacaktı.

O	günlerde	taşralı	aileler	erken	yatar	(annem	de	"masanın	altı	kararız	kararmaz,"	derdi)	ve
derin	 uyurlardı.	 Iǚkizlerin	 kaçırıldığı	 gece	 Klaus,	 Marjorie	 ve	 Howie	 Detterick	 de	 çok	 derin
uyuyor	olmalıydılar.	Ailenin	melez	çoban	köpeği	Bowser	havlasa	Klaus	mutlaka	uyanırdı	ama
havlamadı.	Ne	o	gece,	ne	de	bir	daha	asla.

Sabah	 ilk	 olarak	 inekleri	 sağmak	 üzere	 Klaus	 kalktı.	 Balkon	 evin	 ahıra	 bakan	 tarafında
değildi	ve	Klaus	kızlara	bir	göz	atmayı	hiç	akıl	etmedi.	Bowser’ın	yanına	gelmemesi	de	onu
telaşlandırmadı.	 Köpek	 hem	 inekleri,	 hem	 de	 tavukları	 pek	 küçümser,	 genelde	 bu	 işler
yapılırken	ahırın	arkasındaki	köpek	kulübesine	gizlenip	çağrılmadan	çıkmazdı.	Bağıra	çağıra
çağrılması	gerekirdi	hem	de.

Marjorie	kocası	holde	çizmelerini	ayağına	çekip	ahıra	gittikten	on	beş	dakika	kadar	sonra
aşağı	 indi.	Kahveyi	ocağa,	 jambonu	 tavaya	koydu.	Bu	 ikisinin	kokusu	Howie'yi	 en	 tepedeki
odasından	indirmesine	rağmen	kızlar	balkondan	içeri	gelmediler.	Marjorie	jambonun	yağına
yumurta	 kırarken	 kızları	 çağırmaya	 oğlunu	 gönderdi.	 Klaus	 kahvaltı	 biter	 bitmez	 kızların
gidip	 taze	 yumurta	 toplamalarını	 isterdi.	 Yalnızca	 o	 sabah	 Detterick'lerin	 evinde	 kahvaltı
edilmedi.	Howie	balkondan	döndüğünde	yüzü	bembeyaz	kesilmiş,	uykudan	şişmiş	gözleri	de
iri	iri	açılmıştı.

"Gitmişler,"	dedi.
Marjorie	 telaşlanmaktan	 çok,	 canı	 sıkılmış	 bir	 halde	 balkona	 çıktı.	 Daha	 sonra,	 kızların

şafakta	bir	yürüyüş	yapıp	çiçek	toplamaya	gittiklerini	sandığını	söyleyecekti.	Bu	ya	da	küçük
kızlardan	 beklenecek	 buna	 benzer	 bir	 saçmalık.	 Balkona	 bir	 göz	 atınca	 Howie'nin	 neden
bembeyaz	kesildiğini	anladı.

Klaus'a	 bağırdı,	 aslında	 bir	 çığlık	 attı	 ve	 Klaus	 çizmeleri	 dökülen	 yarım	 kova	 sütten
bembeyaz,	 koşa	 koşa	 geldi.	 Gördükleri	 en	 cesur	 babanın	 bile	 dizlerinin	 bağını	 çözmeye
yeterdi.	Gece	serinliğinde	kızların	sarındığı	battaniyeler	bir	kenara	fırlatılmıştı.

Tel	kapı	üst	menteşesinden	koparılıp	öylece	asılıvermişti.	Verandanın	basamaklarında	ve



önünde	kan	izleri	vardı.
Marjorie	kızların	peşine	tek	başına	düşmemesi	 için	kocasına	yalvardı.	Ama	hemen	böyle

gitmesi	gerekiyorsa,	bari	oğlunu	da	yanına	almaşındı.	Ama	boşuna	konuşuyordu.	Klaus	holde,
çocukların	 uzanamayacağı	 bir	 yerde	 dolu	 olarak	 tuttuğu	 tüfeğini	 aldı	 ve	 Howie'ye	 de
temmuzdaki	 doğum	 gününde	 armağan	 etmeyi	 tasarladığı	 22'lik	 tabancayı	 verdi.	 Sonra	 her
ikisi	de	ağlayan,	dövünen	kadına	aldırmadan	yola	çıktılar.	Marjorie	bir	serseriler	çetesine	ya
da	 Laduc'daki	 çiftlikten	 kaçan	 bir	 grup	 kötü	 zenciye	 rastlarlarsa	 ne	 yapacaklarını	 sorup
duruyordu.	Sanırım	baba	oğul	haklıydılar.	Yerlerdeki	kan	daha	yeni	yeni	kurumaya	başlamıştı
ve	iyice	kurumuş	kanın	kahverengisine	kıyasla	kırmızıya	daha	yakındı.	Kızların	kaçırılmasının
üzerinden	çok	geçmemiş	olmalıydı.	Klaus	kızları	için	hâlâ	bir	şans	bulunduğunu	düşünmüştü
ve	bu	şansı	kullanmakta	da	kararlıydı.

Iǚkisi	de	iyi	iz	sürücü	değildiler.	Avcı	değil,	toplayıcıydı	onlar;	mevsimi	geldiğinde	geyiklerin
peşinden	 ormana	 gitmelerinin	 nedeni	 de	 istediklerinden	 değil,	 kendilerinden	 bunun
beklenmesindendi.	 Evin	 etrafındaki	 bahçe	 anlamsız,	 karmakarışık	 izlerle	 örülü	 bir	 toprak
yığını	halindeydi.	Ahırın	arkasına	dolandılar	ve	kötü	ısıran,	ama	iyi	havlayan	Bowser’ın	neden
ortalığı	 telaşa	 vermediğini	 hemen	 gördüler.	 Hayvan	 ahırdan	 artan	 kontrplaklarla	 yapılmış
kulübesinin	yarı	içinde,	yarı	dışında	yatıyordu.	(Kulübenin	önündeki	yuvarlak	deliğin	üstünde
düzgün	biçimde	 'Bowser'	yazılmıştı,	gazetelerden	birinde	resmini	gördüm.)	Başı	neredeyse
arkasına	dönmüştü.	Savcı	daha	sonra	John	Coffey'in	jürisine	bu	kadar	büyük	bir	hayvana	bunu
ancak	 çok	 çok	 güçlü	 bir	 adamın	 yapabileceğini	 söylemişti...	 Sonra	 da	 savunma	masasında,
kendi	 başına	 bir	 ceza	 olan,	 eyaletin	 verdiği	 bahçıvan	 pantolonu	 içinde	 başını	 öne	 eğmiş
oturan	sanığa	uzun	uzun	ve	anlamlı	bir	biçimde	bakmıştı.	Klaus	ile	Howie	köpeğin	anında	bir
parça	pişmiş	sosis	buldular.	Varsayım	şuydu	ki,	(sağlamlığından	hiç	kuşku	yoktu,)	Coffey	önce
ikramlarıyla	 köpeği	 kandırmış,	 sonra	 hayvan	 sonuncu	 sosisi	 yerken	 ellerini	 uzatıp	 güçlü
bileklerinin	tek	hareketiyle	boynunu	kırıvermişti.

Ahırın	 arkasında	Detterick'in	 kuzey	 otlağı	 vardı,	 inekler	 o	 nün	 oraya	 salınmayacaklardı.
Sabah	kırağısıyla	ıslanmış	otlağın	arkasında,	kuzeybatıya	doğru	bir	insanın	geçtiği	belirgin	bir
biçimde	görünüyordu.

Klaus	Detterick	neredeyse	panik	nöbetine	kapılmak	üzere	olmasına	rağmen,	önce	bu	izleri
takip	 etmekte	 duraksadı.	 Kızlarını	 alan	 adamın	 ya	 da	 adamların	 korkusundan	 değildi	 bu;
saldırganın	 geldiği	 yolu	 izlemenin...	 her	 saniyenin	 önemli	 olduğu	 bir	 anda	 tam	 tersi	 yönde
gitmenin	korkusundandı.

Howie	 bahçe	 kapısının	 hemen	 arkasındaki	 çalılıklarda	 sarı	 bir	 pamuklu	 kumaş	 parçası
bularak	 bu	 sorunu	 çözdü.	 Klaus	 tanık	 iskemlesinde	 otururken	 kendisine	 yine	 bu	 kumaş
parçası	gösterildiğinde,	bunu	kızı	Kathe'nin	pijama	şortunun	bir	parçası	olarak	tanımlayacak
ve	ağlamaya	başlayacaktı.	Beş	altı	metre	ötede,	bir	çalının	parmak	gibi	uzanmış	dalında	ise	o
gece	anne	ve	babasına	iyi	geceler	öpücüğü	verirken	Cora'nın	giydiği	yeşil	geceliğin	bir	parçası
asılıydı.

Baba	oğul	Detterick'ler	silahları	ellerinde,	tıpkı	yoğun	ateş	altında	arazi	geçen	askerler	gibi
koşmaya	başladılar.	O	günkü	olaylar	arasında	hayret	ettiğim	bir	şey	varsa,	o	da	canını	dişine
takmış	 babasının	 peşinden	 koşan	 (ve	 çoğunlukla	 tamamen	 geride	 bırakılma	 tehlikesinde



olan)	oğlanın	Klaus	Detterick'in	sırtına	bir	kurşun	saplamamış	olmasıdır.
Çiftlik	 evinde	 telefon	 vardı	 (bu	 da	 Dettercik'lerin	 o	 felaket	 günlerinde,	 en	 azından

komşularına	 göre	 daha	 varlıklı	 olduklarının	 bir	 göstergesiydi)	 ve	 Marjorie	 telefonu	 olan,
elinden	geldiğince	çok	komşusunu	arayıp	haber	verdi.	Onlara	güzel	havada	düşen	bir	yıldırım
gibi	birdenbire	başlarına	gelen	bu	felaketi	anlattı.	Her	telefonun	tıpkı	sakin	bir	su	birikintisine
atılan	bir	taş	gibi,	gittikçe	büyüyen	halkalar	yaratacağını	biliyordu.	Sonra	ahizeyi	son	bir	kez
eline	 aldı	 ve	 o	 günlerde,	 en	 azından	 güneydeki	 ilkel	 telefon	 sistemlerinin	 simgesi	 olan	 o
sözcükleri	söyledi:	"Alo,	santral,	hatta	mısın?"

Santral	oradaydı	ama	bir	an	için	bir	şey	söyleyemiyordu,	o	saygıdeğer	kadıncağızın	da	dili
tutulmuştu.	En	sonunda,	"Evet,	Bayan	Detterick,"	dedi.	"Buradayım,	oh	güzel	Tanrım,	şu	anda
küçük	kızlarınızın	başına	bir	şey	gelmemiş	olması	için	dua	ediyorum..."

"Evet,	 teşekkür	 ederim,"	 dedi	Marjorie.	 "Ama	 Tanrı'ya	 birazcık	 beklemesini	 söyleyin	 ve
beni	hemen	Tefton'daki	şerife	bağlayın,	olur	mu?"

Trapingus	County	şeriϐi	banyo	küveti	kadar	göbeği	olan,	viski	burunlu	bir	adamdı.	Saçları	o
kadar	ince	telliydi	ki,	beyaz	temizlik	fırçalarına	benziyordu.	Onu	iyi	tanırdım:	Onun	deyimiyle
"çocukları"	öteki	dünyaya	uğurlamak	için	Cold	Mountain'a	pek	çok	kez	gelmişti.	Iǚdam	tanıkları
büyük	olasılıkla	sizin	de	cenazelerde,	kilise	yemeklerinde	veya	bingo	çekilişlerinde	bir	iki	kez
oturmuş	 olduğunuz	 katlanır	 iskemlelere	 otururlardı.	 (Aslında	 o	 günlerde	 biz	 de	 bizimkileri
Mystic	Tie	No.44	Kulübünden	ödünç	alırdık.)	Şerif	Homer	Cribus	her	oturduğunda,	iskemlenin
çöküşünü	belirten	kuru	çatırtıyı	beklerdim.	Aynı	anda	hem	korku,	hem	de	hevesle	beklememe
rağmen	o	gün	hiç	gelmedi.	Çok	geçmeden	(Detterick	kardeşlerin	kaçırılmasından	en	çok	bir
yaz	sonraydı)	oϐisinde,	anlaşılan	Daphne	Shurtleff	isimli	siyahi	bir	kızla	sevişirken	kalp	krizi
geçirdi.	Her	seçim	zamanı	eşini	ve	altı	oğlunu	gururla	ortalıklarda	gezdirdiğinden,	bu	olay	çok
konuşuldu.	 O	 günlerde	 bir	 seçime	 girecekseniz,	 ya	 Baptist	 kilisesinden	 olacaktınız	 ya	 da
kaybedecektiniz.	 Gelgelelim	 insanlar	 ikiyüzlüleri	 de	 severler	 bilirsiniz,	 onları	 kendilerinden
biri	olarak	kabul	ederler	ve	siz	olmadığınız	sürece,	birisinin	pantolonu	aşağıda	yakalanması
her	zaman	iyi	bir	duygudur.

Şerif	 ikiyüzlü	 olmanın	 yanı	 sıra,	 aynı	 zamanda	 beceriksizdi	 de.	 Bir	 başkasının,	 örneğin
Şerif	 Yardımcısı	 Rob	 McGee'nin	 kemiklerini	 kırma	 pahasına	 ağaca	 çıkıp	 indirdiği	 kedileri
okşarken	fotoğraf	çektirmeye	bayılırdı.

McGee	iki	dakika	kadar	Marjorie	Detterick'in	telaşlı	telaşlı	konuşmasını	dinledi,	sonra	dört
beş	soruyla	onun	sözünü	kesti.	Bunlar	tıpkı	eğitimli	bir	dövüşçünün	yüzü	hedef	aldığı,	daha
acısını	hissetmeden	kanatan	vuruşlar	gibi	kısa	ve	kesindi.	 Sorularının	yanıtlarını	 aldığında,
"Bobo	Marchant'ı	çağıracağım,"	dedi.	"Köpekleri	var.	Siz	bekleyin,	Bayan	Detterick.	Kocanızla
oğlunuz	dönerlerse,	onlara	da	durup	beklemelerini	söyleyin.	Deneyin,	en	azından."

Bu	arada	kocasıyla	oğlu	kuzeybatıya	doğru	üç	mil	saldırganın	izini	takip	etmişlerdi.	Ancak
açık	tarlalardan	çıkıp	çam	ormanlarına	girince	izleri	yitirdiler.	Daha	önce	de	söylediğim	gibi,
onlar	 avcı	 değil,	 çiftçiydiler	 ve	 artık	 peşine	 düştükleri	 şeyin	 bir	 insan	 değil	 de,	 bir	 hayvan
olduğunu	 öğrenmişlerdi.	 Yolda	 Kate'in	 şortuyla	 takım	 olan	 sarı	 gömleğini	 ve	 Cora'nın
geceliğinin	bir	başka	parçasını	bulmuşlardı.	Her	iki	parça	da	kan	içindeydi	ve	ne	Klaus,	ne	de
Howie	başlangıçta	olduğu	kadar	acele	ediyordu.	O	aşamada	umutları	soğuk	bir	gerçeğin	etkisi



altındaydı.	 Bu	 gerçek,	 tıpkı	 soğuk	 su	 gibi,	 ağır	 olduğundan	 batıyor	 ve	 başlarından	 aşağı
iniyordu.

Ormana	girdiler.	İz	arıyorlardı.	Bulamadılar.	Sonra	ikinci	bir	yere	baktılar,	yine	bulamadılar
ve	üçüncü	bir	yere	geçtiler.	Bu	kez	bir	çam	ağacının	iğnelerinin	üzerine	yelpaze	gibi	kan	saçılış
olduğunu	gördüler.	Kısa	bir	süre	bunun	gösterdiği	yönde	griler,	sonra	yine	çevreye	bakınmaya
başladılar.	 Saat	 sabahın	 °kuzu	 olmuştu	 ve	 arkalarından	 bağıran	 adamlarla	 havlayan
köpeklerin	 sesleri	 geliyordu.	 Rob	 McGee,	 Şerif	 Cribus'un	 daha	 ancak	 brendili	 bir	 ϐincan
kahvesini	bitirebileceği	kadar	bir	süre	içinde	bir	arama	ekibi	toplamış,	on	beş	dakika	sonra	da
Klaus	 ile	 Howie	 Detterick'i	 yakalamışlardı.	 Her	 ikisi	 de	 ormanın	 kenarında	 çaresizce	 düşe
kalka	 ilerlemeye	 çalışıyorlardı.	 Çok	 geçmeden	 Bobo'nun	 köpeklerinin	 kılavuzluğunda	 yine
yola	koyuldular.	McGee,	Klaus	ile	Howie'nin	de	kendilerine	katılmasına	izin	verdi.	Gerçi	 işin
sonunu	ne	kadar	 korkuyla	beklerlerse	beklesinler,	 onlara	 emir	 verse	bile	 geri	 dönmezlerdi,
McGee	de	bunu	görmüş	olmalıydı,	ama	yine	de	silahlarını	boşalttırdı.	Diğerlerinin	de	aynı	şeyi
yaptıklarını	söyledi	McGee;	böylesi	daha	güvenliydi.	Onlara	(ya	da	bir	başkasına)	söylemediği
şeyse,	 yalnızca	 Detterick'lerden	 mermilerini	 şerif	 yardımcısına	 vermelerinin	 istendiğiydi.
Dikkatleri	 dağılmış,	 yalnızca	 bu	 karabasanın	 sonunu	 getirme	 düşüncesiyle,	 onlar	 da
kendilerinden	isteneni	yaptılar.	Rob	McGee,	Detterick'lere	silahlarını	boşalttırıp	mermilerini
aldığında,	büyük	olasılıkla	John	Coffey'in	değersiz	yaşamını	da	kurtarmış	oluyordu.

Uluyan,	havlayan	köpekler	onları	hep	aynı	kuzeybatı	yönünde,	çam	ormanlarının	içinde	iki
mil	 götürdüler.	 Sonra	 Trapingus	 Irmağı'nın	 kıyısına	 geldiler.	 Irmak	 o	 noktada	 genişti	 ve
güneydoğuya	doğru	ağır	ağır	akıyordu.	Çevredeki	alçak,	ormanlık	tepelerde	Cray,	Robinette	ve
Duplissey'ler	 gibi	 aileler	 hâlâ	 kendi	 mandolinlerini	 kendileri	 yapıyor,	 çoğu	 zaman	 toprağı
sürerken	 çürük	dişlerini	 tükürüyorlardı.	Buraları	 erkeklerin	pazar	 sabahlan	 yılan	 tuttukları,
pazar	geceleriyse	kendi	kızlarını	koyunlarına	alıp	yattıkları,	ıssız	yerlerdi.	Bu	aileleri	tanırdım.
Iǚçlerinden	 çoğu	 zaman	 zaman	 bizim	 Elektrikli'ye	 birer	 yemek	 göndermişti.	 Irmağın	 karşı
yakasında	 haziran	 güneşinin	 Büyük	 Güney	 Demiryolu'nun	 çelik	 raylarından	 yansıdığı
görülebiliyordu.	Sağ	tarafta,	yaklaşık	bir	mil	kadar	aşağıda	derme	çatma	bir	köprüden	West
Green'deki	kömür	ocaklarına	gidiliyordu.

Burada,	çimenlerle	alçak	çalılıkların	arasında	ezilmiş	genişçe	bir	alana	rastladılar.	Her	taraf
o	kadar	kan	 içindeydi	ki,	adamların	çoğunun	koşa	koşa	ormana	dalıp	kahvaltıda	yediklerini
çıkarmaları	 gerekti.	Bu	kanlı	 açıklıkta	Cora'nın	geceliğinin	kalan	kısmını	da	buldular.	O	ana
kadar	büyük	bir	metanetle	dayanan	Howie	geri	geri	babasına	doğru	sendeleyip	bayıldı.

Bobo	 Marchand'ın	 köpekleri	 bütün	 gün	 boyunca	 ilk	 ve	 tek	 kararsızlıklarını	 burada
yaşadılar.	Dördü	av	köpeği,	ikisi	de	teriye	melezi	toplam	altı	köpektiler.	Teriyeler	kuzeybatıya,
ırmak	 boyunca	 yukarı	 gitmek	 isterken	 diğerleri	 tam	 tersi	 yöne,	 güneydoğuya	 gitmek
istiyorlardı.	 Hepsinin	 tasmaları	 birbirlerine	 karıştı	 ve	 gazeteler	 bu	 konuda	 hiçbir	 şey
yazmasalar	da	onları	elleriyle	(en	eğitimli	uzuvları	onlardı)	birbirlerinden	ayırırken	Bobo'nun
sarfetmiş	 olacağı	 küfürleri	 tahmin	 edebiliyorum.	Hayatımda	 epey	 köpek	 sahibi	 tanıdım	 ve
şunu	söyleyebilirim	ki,	bir	grup	olarak	hepsi	de	bir	dizi	ortak	özellikler	taşıyorlar.

Bobo	 köpekleri	 bir	 sürü	 halinde	 bir	 araya	 toplayıp	 bağlarını	 kısalttı,	 sonra	 Çora
Detterick'in	 geceliğini	 burunlarının	 dibinden	 geçirdi.	 Sanki	 öğlen	 vakti	 derecenin	 kırklara



çıkacağı	ve	sineklerin	daha	şimdiden	izcilerin	kafalarının	tepesinde	bulutlar	halinde	dolaştığı
böyle	bir	günde	hangi	işin	peşinde	olduklarını	hatırlatmak	istiyordu	onlara.	Teriyeler	bir	kez
daha	 kokladılar,	 sonra	 karar	 değiştirdiler	 ve	 hepsi	 birlikte	 var	 güçleriyle	 havlayarak	 akıntı
yönünde	fırladılar.

Ancak	on	dakika	geçmişti	 ki,	 adamlar	duyduklarının	yalnızca	köpeklerin	 sesi	 olmadığını
fark	edip	durdular.	Kulaklarına	gelen	ses	bir	köpek	ulumasından	daha	güçlü,	bir	köpeğin	ölüm
anında	 bile	 çıkaramayacağı	 güçte	 bir	 ulumaydı.	 Bu	 sesi	 daha	 önce	 hiç	 duymamışlardı	 ama
anında	hepsi	de	tanıdılar.	Bu,	bir	insan	sesiydi.	Oǆ yle	anlatıyorlardı	ve	ben	de	onlara	inandım.
Sanırım	 bunu	 ben	 de	 tanırdım.	 Iǚnsanların	 elektrikli	 iskemleye	 giderken	 böyle	 uluduklarını
duymuştum.	 Hepsi	 değil;	 çoğu	 kendilerini	 tutarlar	 ve	 ya	 sessizce	 ya	 da	 sanki	 bir	 sınıf
pikniğine	gider	gibi	şakalaşarak	giderler.	Ama	birkaçı	ulurdu.	Genelde	cehennemin	gerçekten
varolduğunu	düşünenler	ve	Yeşil	Yol'un	sonunda	kendilerini	beklediğine	inananlardı	bunlar.

Bobo	köpeklerini	 yine	yanına	 topladı.	Çok	değerli	hayvanlardı	 ve	onları	oralarda	uluyup
homurdanan	bir	psikopata	yem	yapmaya	hiç	niyeti	yoktu.	Diğerleri	de	 tüfeklerini	doldurup
emniyetlerini	açtılar.	O	uluma	hepsini	ürpertmiş,	koltukaltlarından	ve	sırtlarından	aşağı	buz
gibi	 terler	boşanmıştı.	Erkekler	bu	derece	 ürperdiklerinde	daha	 fazla	 ileri	gitmeleri	 için	bir
lider	gerekir.	Şerif	Yardımcısı	McGee	önlerine	düştü	ve	kararlı	adımlarla	yürümeye	başladı	(o
anda	 içinden	 pek	 kararlı	 olduğunu	 sanmıyorum).	 Sağda	 ormanın	 kenarındaki	 bir	 dizi
kızılağacın	arasından	geçti,	diğerleri	çekinerek	beş	adım	arkasından	gittiler.	McGee	yalnızca
bir	kez	durakladı,	 o	da	 içlerinde	en	 iriyarıları	 olan	Sam	Hollis'e,	Klaus	Detterick'in	yanında
durmasını	işaret	etmek	için.

Kızılağaçların	öte	yanında	sağdaki	ormana	kadar	uzanan	bir	başka	açıklık	vardı.	Solda	haϐif
bir	 yokuşla	 ırmak	 kıyısına	 iniliyordu.	 Hepsi	 de	 yıldırım	 çarpmış	 gibi	 oldukları	 yerde
kalakaldılar.	 Sanırım	 önlerindeki	 manzarayı	 hiç	 görmemiş	 olmak	 için	 çok	 şey	 verirlerdi.
Hiçbiri	 bunu	 asla	 unutmayacaktı.	 Gözlerinin	 önündeki	 manzara	 iyi	 ve	 sıradan	 yaşamların,
kilise	 yemeklerinin,	 kır	 patikalarında	 yürüyüşlerin,	 dürüst	 emeğin,	 yatakta	 sevgi	 dolu
öpücüklerin	 ötesinde;	 çırılçıplak	 ve	 neredeyse	 güneşin	 altında	 tüten	 bir	 karabasan	 gibiydi.
Her	insanın	içinde	bir	kafatası	vardır	ve	inanın	bana,	bütün	herkesin	yaşamında	bir	kafatası
bulunur.	O	adamlar	o	gün	işte	bunu,	gülümsemenin	arkasında	zaman	zaman	neyin	sırıttığını
gördüler.

Irmak	kıyısında	pantolonu	solmuş,	kan	lekeleri	içinde	bir	adam	oturuyordu.	Hayatlarında
gördükleri	en	 iriyarı	adamdı	bu:	 John	Coffey.	Dev	ayakları	çıplaktı.	Başına	köylü	bir	kadının
kiliseye	giderken	 takacağı	 türden	kırmızı	bir	eşarp	bağlamıştı.	Atsinekleri	bir	bulut	halinde
üzerine	 üşüşmüşlerdi.	 Her	 bir	 kolunda	 kıvrılmış,	 çıplak	 bir	 kız	 cesedi	 vardı.	 Kızların	 bir
zamanlar	 kıvırcık	 ve	 incecik	 olan	 sarı	 saçları	 kıpkırmızı	 kafalarına	 yapışmıştı.	 Onları	 tutan
adam	 oturmuş,	 ay	 çarpmış	 bir	 dana	 gibi	 gökyüzüne	 uluyordu.	 Koyu	 kahverengi	 yanakları
yaşlarla	 ıslanmış,	 yüzü	 korkunç	 bir	 kederin	 pençesinde	 kasılıp	 kalmıştı.	 Kesik	 kesik	 soluk
alıyor;	 göğsü	 bahçıvan	 pantolonunun	 askıları	 kopacak	 gibi	 gerilene	 dek	 kabarıp	 sonra	 o
kocaman	 soluğunu	 uluyarak	 dışarı	 veriyordu.	 Gazetelerde	 sık	 sık	 "Katilin	 pişmanlık
göstermediğini"	 okursunuz	 ama	 burada	 böyle	 değildi.	 John	 Coffey	 yaptıklarıyla	 altüst
olmuştu...	ama	yaşayacaktı.	Kızlarsa	artık	yaşayamayacaklardı.	Onlar	daha	kesin	bir	biçimde
altüst	olmuşlardı.



Orada	ne	kadar	süre	öylece	durduklarını	hiçbiri	hatırlamıyor.	Onlar	uluyan	adama;	adam
da	geniş,	sakin	ırmağın	öte	yanında,	hızla	köprüye	doğru	giden	trene	bakıyordu.	Sanki	bir	saat
ya	da	sonsuza	dek	öylece	baktılar	ve	yine	de	tren	hiç	 ilerlemedi,	edepsizliği	 tutan	bir	çocuk
gibi	 yerinde	 saydı,	 güneş	 bulutların	 arkasına	 saklanmadı	 ve	 manzara	 gözlerinin	 önünden
gitmedi.	 Orada,	 önlerinde,	 tıpkı	 bir	 köpeğin	 ısırığı	 gibi	 gerçekti.	 Siyah	 adam	 öne	 arkaya
sallanıyor;	Çora	ile	Kathe	de	bir	devin	kollarındaki	taşbebekler	gibi,	onunla	öne	arkaya	gidip
geliyorlardı.	 Adamın	dev	 çıplak	 kollarındaki	 kaslar	 gerilip	 gevşiyor,	 gerilip	 gevşiyor,	 gerilip
gevşiyordu.

Tabloyu	 bozan	 Klaus	 Detterick	 oldu.	 Bir	 çığlık	 atarak	 kızlarına	 tecavüz	 edip	 öldüren
adamın	üzerine	atıldı.	Sam	Hollis	işini	biliyordu	ve	yapmaya	çalıştı,	ama	yapamadı.	Klaus'dan
yirmi	 santim	 daha	 uzun	 ve	 en	 azından	 otuz	 kilo	 daha	 ağır	 olmasına	 rağmen,	 Klaus	 onun
kendisini	tutan	kollarını	şöyle	bir	silkeledi.	Koşarak	açıklığı	geçip	zıpladı	ve	Coffey'in	kafasına
bir	 tekme	 indirdi.	 Sıcaktan	 ekşimiş	 sütlerle	 kaplı	 çizmesi	 Coffey'in	 sol	 şakağına	 tam	 isabet
kaydettiyse	de,	Coffey	sanki	darbeyi	hiç	hissetmedi	bile.	Orada	öylece	oturup	sallanmaya	ve
ırmağı	 seyretmeye	 devam	 etti.	 Gözlerimin	 önünde	 canlanan	manzara	 neredeyse	 vaazlarda
anlatılan,	çam	ormanlarının	kıyısına	oturmuş	Goshen	ülkesini	seyreden	inançlı	bir	Hristiyan’ı
çağrıştırıyor...	Cesetler	hariç	tabii.

Kendini	kaybetmiş	çiftçiyi	 John	Coffey'in	 üzerinden	ancak	dört	adam	çekebildi.	Sonunda
bunu	başarmadan	önce	Coffey'e	bilmem	kaç	darbe	indirdi.	Coffey	için	sanki	öyle	ya	da	böyle
hiç	 fark	 etmiyordu;	 o	 ırmağın	 karşı	 kıyısına	bakıp	 sallanmaya	devam	ediyordu.	Detterick'e
gelince,	sonunda	zaptedebildiklerinde	içindeki	bütün	hırsı	bitmişti.	Sanki	o	dev	kara	adamın
içinden	garip	bir	elektrik	akımı	geçiyormuş	da	(hâlâ	elektrikli	benzetmelerle	düşünüyorum,
bağışlayın),	 Detterick'in	 o	 güç	 kaynağıyla	 teması	 kopunca	 elektrik	 çarpmış	 bir	 adam	 gibi
kendinden	geçti.	Ellerini	yüzüne	kapatıp	hıçkırarak	ırmağın	kıyısında	diz	çöktü.	Howie	yanına
koştu	ve	alınlarını	birbirlerine	dayayıp	sarıldılar.

Iǚki	adam	onları	gözlerken	diğerleri	ellerinde	tüfekleri,	sallanan	adamın	çevresini	kuşattılar.
O	hâlâ	orada	başkalarının	bulunduğunun	farkında	bile	değilmiş	gibiydi.	McGee	öne	doğru	bir
adım	attı,	kararsızlıkla	bir	süre	bir	sağ	ayağına,	bir	sol	ayağına	abandı,	sonra	çömeldi.

"Bayım,"	 dedi	 sakin	 bir	 sesle	 ve	 Coffey	 hemen	 sustu.	 McGee	 ağlamaktan	 kan	 çanağına
dönmüş	gözlere	baktı.	Sanki	içinde	bir	çeşme	açık	kalmış	gibi,	hâlâ	yaşlar	akıyordu.	O	gözler
ağlıyordu	 ama	 her	 nasılsa	 yine	 de	 etkilenmemişlerdi...	 uzak	 ve	 sakindiler.	 Ben	 onların
hayatımda	 gördüğüm	 en	 garip	 gözler	 olduğunu	 hissetmiştim	 ve	 McGee	 de	 aynı	 şeyleri
düşündü.	"Tıpkı	daha	önce	hiç	insan	görmemiş	bir	hayvanın	gözlerine	benziyordu,"	diyecekti
mahkemeden	hemen	önce	Hammersmith	isimli	bir	gazeteciye.

McGee,	"Bayım,	beni	duyuyor	musun?"	diye	sordu.
Coffey	 ağır	 ağır	 başını	 salladı.	 Hâlâ	 kolları	 o	 zavallı	 bebeklerini	 kavramış,	 çeneleri

göğüslerine	düştüğünden	yüzleri	görünmüyordu.	Tanrı'nın	o	gün	gösterdiği	pek	az	merhamet
anından	biriydi	bu.

McGee,	"Bir	ismin	var	mı?"	diye	sordu.
"John	 Coffey,"	 dedi	 belirgin,	 ama	 hıçkırıklar	 içinde	 bir	 sesle.	 "Kahve	 gibi,	 ama	 farklı



yazılıyor."
McGee	başını	salladı,	sonra	parmağıyla	Coffey'in	bahçıvan	pantolonunun	şiş	cebini	işaret

etti.	 Sanki	Coffey'in	bir	 tabancası	var	gibi	 gelmişti	ona.	O	boyda	bir	 adamın	zarar	vermeye
karar	vermesi	halinde	sanki	tabancaya	ihtiyacı	olurmuş	gibi.	"Orada	ne	var,	John	Coffey?	Belki
de	bir	ısıtıcı	olmasın?	Bir	tabanca?"

"Hayır	 efendim,"	 dedi	 Coffey	 kalın	 sesiyle.	 Şerif	 Yardımcısı	 McGee'nin	 üzerinden	 hiç
ayrılmayan	o	tuhaf	gözleri	yüzeyde	yaşlarla	dolu	ve	kederli,	ama	derinlerde	garip	bir	biçimde
sakindi.	 Sanki	gerçek	 John	Coffey	başka	bir	yerlerdeydi	ve	 iki	küçük	kızın	 öldürülmesinin	o
kadar	 da	 büyütülecek	 bir	 şey	 olmadığı,	 bambaşka	 bir	 yerlere	 bakıyordu.	 "Yalnızca	 ufak	 bir
öğle	yemeği	var	orada."

McGee,	 "Ufak	 bir	 öğle	 yemeği,	 öyle	 mi?"	 diye	 sordu.	 Coffey	 gözleri	 yaşlı,	 burnu	 akmış,
başını	 sallayıp,	 "Evet,	 efendim,"	 dedi.	 "Peki	 senin	 gibi	 birisi	 öğle	 yemeğini	 nereden	 bulur,
Coffey?"	 McGee	 kendi	 kendini	 sakin	 olmaya	 zorluyordu.	 Kızların	 kokusu	 burnuna	 gelmeye
başlamıştı	 ve	 hâlâ	 ıslak	 olan	 yerlerine	 sineklerin	 konduğunu	 görüyordu.	 Sonradan,	 en
kötüsünün	 saçları	 olduğunu	 söyleyecekti...	 bu	 da	 tabii	 gazetelerde	 yazmıyordu;	 ailelerin
okuması	için	fazlasıyla	tüyler	ürpertici	olduğu	düşünülmüştü.	Hayır,	ben	bunları	bu	hikâyeyi
kaleme	alan	gazeteciden,	Bay	Hammersmith'den	dinledim.	Daha	sonra	John	Coffey	bende	bir
çeşit	saplantı	halini	aldığından	onu	arayıp	buldum.	McGee	bu	Hammersmith'e	kızların	sapsarı
saçlarının	artık	sarı	değil	kızıl	bir	renk	almış	olduğunu	söylemişti.	Saçlarından	aşağı,	kötü	bir
boya	 gibi,	 yanaklarına	kan	 süzülmüştü.	Kafataslarının	o	 güçlü	 kollar	 tarafından	birbirlerine
vurulup	 kırıldığını	 anlamak	 için	 de	 doktor	 olmak	 gerekmiyordu.	 Büyük	 olasılıkla	 ağlıyor
olmalıydılar.	 Herhalde	 Coffey	 onları	 susturmak	 istemişti.	 Eğer	 kızlar	 şanslı	 idiyseler,	 bu	 iş
onlara	tecavüz	etmeden	olup	bitmiş	olmalıydı.

Bu	manzara	bir	 insanın,	Şerif	Yardımcısı	McGee	kadar	kararlı	birisinin	bile	düşünmesini
güçleştiriyordu.	Kötü	 düşünmek	de	hatalara,	 hatta	belki	 de	 kan	dökülmesine	 yol	 açabilirdi.
McGee	derin	bir	nefes	alp	sakinleşti.	En	azından	denedi.

Coffey	 gözyaşlarına	 boğulmuş	 bir	 sesle,	 "Tam	 olarak	 hatırlayamıyorum,	 efendim,"	 dedi.
"Ama	ufak	bir	öğle	yemeği...	sandviçler	ve	sanırım	biraz	da	turşu."

McGee,	 "Sence	bir	 sakıncası	yoksa,	kendim	bir	bakmak	 isterim,"	dedi.	 "Sakın	kıpırdama,
John	 Coffey.	 Sakın	 yapma	 evlat,	 çünkü	 eğer	 parmağını	 bile	 kımıldatacak	 olursan,	 üzerine
çevrili	bu	tüfekler	belden	yukarını	havaya	uçururlar."

Coffey	 ırmağın	 öte	 yanına	 baktı	 ve	McGee	 bahçıvan	 pantolonunun	 göğüs	 cebine	 uzanıp
gazete	 kâğıdına	 sarılmış,	 kasap	 ipiyle	 bağlanmış	 bir	 paketi	 çıkarırken	 hiç	 kımıldamadan
durdu.	 McGee	 ipi	 koparıp	 kâğıdı	 açtı,	 ama	 bunun	 Coffey'in	 dediği	 gibi	 yiyecek	 bir	 şeyler
olduğundan	emindi.	Gerçekten	de	paketten	salamlı	domatesli	bir	sandviçle	reçelli	ekmek	çıktı.
Bir	 de	 John	 Coffey'in	 asla	 anlayamayacağı	 bir	 mizah	 sayfasına	 sarılı	 bir	 turşu.	 Sosis	 ϐilan
yoktu.	Coffey'in	öğle	yemeğindeki	sosisleri	Bowser	yemişti.

McGee	 gözlerini	 Coffey'den	 hiç	 ayırmadan	 omzunun	 üzerinden	 yiyecek	 paketini
adamlarına	 uzattı.	 Oǆ ylece	 çömelmiş	 dururken	 dikkatini	 bir	 an	 bile	 dağıtamayacak	 kadar
yakındı	adama.	Yiyecekler	yeniden	kâğıda	sarılıp	bağlandı	ve	Bobo	Marchand'ın	eline	geçti.	O



da	bunları	köpeklerine	 ödül	olarak	verdiği	yiyecekleri	 (ve	sanırım	birkaç	da	oltayı)	 taşıdığı
sırt	çantasına	koydu.	Bunlar	mahkemede	kanıt	olarak	sunulmadılar.	Bu	taraϐlarda	adalet	hızlı
işlese	de,	domatesli	 salamlı	bir	sandviçin	yetişebileceği	kadar	da	hızlı	değildir.	Mahkemeye
ancak	fotoğrafları	sunuldu.

McGee	o	alçak,	 içten	sesiyle,	 "Neler	oldu	burada,	 John	Coffey?"	diye	sordu.	 "Bana	anlatır
mısın?"

Ve	Coffey,	McGee	ile	diğerlerine	hemen	hemen	bana	anlattıklarının	aynısını	anlattı;	bunlar
aynı	zamanda	mahkemede	savcının	da	son	konuşmasında	yer	aldı.	"Elimde	değildi,"	dedi	John
Coffey	 çıplak,	 tecavüze	 uğramış	 kızları	 kollarında	 tutarak.	 Yanaklarından	 aşağı	 yine	 yaşlar
süzülmeye	başladı.	"Geri	almaya	çalıştım,	ama	çok	geçti."

"Evlat,	cinayet	suçundan	tutuklusun,"	dedi	McGee	ve	sonra	John	Coffey'in	yüzüne	tükürdü.
Jüri	 kararını	 kırk	 beş	 dakikada	 verdi.	 Kendilerinin	 ufak	 bir	 öğle	 yemeği	 atıştırmalarına

yetecek	bir	sürede	yani.	Midelerinin	bunu	almış	olmasına	hâlâ	şaşarım.
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Sanırım	bunların	hepsini	o	sıcak	ekim	günü,	kapatılmak	üzere	olan	hapishane	kitaplığında,

bir	 çift	 Pomona	 portakalı	 sandığına	 istiϐlenmiş	 bir	 dizi	 eski	 gazeteden	 öğrenmediğimi
anlamışsınızdır.	 Ama	 öğrendiğim	 kadarı	 o	 gece	 uykumu	 kaçırmaya	 yetti.	 Eşim	 sabahın
ikisinde	 kalkıp	 beni	 mutfakta	 süt	 içip	 el	 sarması	 sigara	 tüttürürken	 bulduğunda	 bana	 ne
derdim	olduğunu	sordu	ve	ona	uzun	süren	evlilik	hayatımızdaki	pek	az	yalanlarımdan	birini
söyledim.	"Yine	Percy	Wetmore'la	takıştık,"	dedim.	Takışmıştım	da	tabii,	ama	gece	yarılarına
kadar	oturmamın	nedeni	bu	değildi.	Genelde	Percy'yi	işte	bırakmayı	becerirdim.

"Bırak	 o	 çürük	 elmayı	 da	 yatağa	 gel,"	 dedi	 eşim.	 "Uyumana	 yardımcı	 olacak	 bir	 şey	 var
bende,	hem	istediğin	kadar	da	alabilirsin."

"Kulağa	hoş	geliyor,	ama	yapmasak	daha	iyi,"	dedim.	"Su	sistemimde	bir	arıza	var	ve	sana
da	bulaştırmak	istemem."

Eşim	tek	kaşını	kaldırdı.	"Su	sistemi	demek,"	dedi.	"Herhalde	Baton	Rouge'a	son	gittiğinde
sokaktan	 yanlış	 bir	 kız	 toplamışsındır."	 Hayatımda	 Baton	 Rouge'a	 hiç	 gitmemiş,	 bir	 sokak
kadınına	da	asla	dokunmamıştım	ve	bunu	her	ikimiz	de	biliyorduk.

"Bildiğimiz	 basit	 bir	 idrar	 yolları	 enfeksiyonu	 işte,"	 dedim.	 "Annem	 eskiden	 oğlanların
bunu	kuzey	rüzgârı	eserken	çiş	yapınca	kaptıklarını	söylerdi."

"Annen	kazara	tuzu	yere	dökersen	bütün	gün	evde	oturman	gerektiğini	de	söylerdi,"	dedi
eşim.	"Dr.	Sadler..."

"Hayır,	efendim,"	dedim	elimi	kaldırarak.	"SuIfa	almamı	isteyecek	ve	ben	de	hafta	sonuna
kadar	 oϐisimin	 her	 köşesine	 kuduracağım.	 Zamanla	 geçer	 ama	 bu	 arada	 sanırım	 oyun
sahasına	hiç	girmesek	daha	iyi."

Alnımı	sol	kaşımın	hemen	üzerinden	öptü	ve	her	zamanki	gibi	tüylerim	ürperdi...	Janice	de
iyi	bilirdi	bunu.	"Zavallı	bebeğim.	Sanki	o	korkunç	Percy	Wetmore	yetmezmiş	gibi.	Haydi,	çok
geç	kalma."

Kalmadım.	 Ama	 yatmadan	 önce	 arka	 kapının	 önüne	 çıkıp	 bir	 su	 döktüm	 (önceden
parmağımı	 ıslatıp	 rüzgârın	ne	yönden	estiğine	baktım	 tabii.	Ana	babamızın	 söyledikleri	ne
kadar	 aptalca	 olursa	 olsunlar,	 kolay	 kolay	 gözardı	 edilemezler).	 Dışarı	 işemek,	 taşrada
yaşamanın	 şairlerin	 pek	 değinmediği	 zevklerinden	 biri	 olsa	 da,	 o	 gece	 hiç	 de	 hoş	 değildi.
Iǚçimden	 akanlar	 beni	 kızgın	 kömür	 gibi	 dağladı.	 Yine	 o	 gün	 öğleden	 sonra	 çok	 daha	 kötü
olduğunu	 düşündüm	 ve	 iki	 üç	 gün	 önce	 daha	 da	 kötü	 olduğundan	 emindim.	 Belki	 de	 artık
iyileşmeye	başladığım	yönünde	umutlarım	vardı.	Hiçbir	umut	bundan	daha	yersiz	olmazmış.
Hiç	 kimse	 bana	 bazen	 oraya,	 o	 sıcak	 ve	 nemli	 yerlere	 bir	 mikrobun	 yerleşip	 bir	 iki	 gün
dinleneceğini,	sonra	eskisinden	de	beter	olacağını	söylememişti.	Bunu	bilsem	şaşardım.	Bir
on	beş	ya	da	yirmi	yıl	içinde	bu	tür	enfeksiyonları	rekor	sürede	sisteminizden	söküp	atacak
hapların	bulunacağını	bilsem,	daha	da	şaşardım...	Bu	haplar	midenizi	birazcık	bulandırsa	veya
bağırsaklarınızı	haϐif	bozsa	da,	sizi	hemen	hemen	hiçbir	zaman	Dr.	Sadler'in	sulfa	hapları	gibi
kusturmuyordu.	'32'lerdeyse	beklemekten	ve	sanki	birisi	içinize	kor	halinde	kömür	döküp	bir
de	kibrit	çakmış	duygusunu	bastırmaya	çalışmaktan	başka	yapabileceğiniz	pek	bir	şey	yoktu.



Iǚşimi	 bitirdim,	 yatak	 odasına	 gidip	 sonunda	 uykuya	 daldım.	 Düşümde	mahcup	mahcup
gülümseyen,	saçları	kanlı	kızlar	gördüm.
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Ertesi	 sabah	masamın	 üzerinde	pembe	bir	not	kâğıdı	buldum.	En	kısa	zamanda	cezaevi

müdürünün	odasına	uğramam	isteniyordu.	Konunun	ne	olduğunu	biliyordum;	oyunun	yazılı
olmayan,	 ama	 önemli	 kuralları	 vardı	 ve	 ben	 önceki	 gün	 bir	 süre	 için	 bu	 kuralları	 gözardı
etmiştim.	 Bu	 yüzden	 gitmeyi	 olabildiğince	 geciktirdim.	 Sanırım	 tıpkı	 su	 sistemimdeki
sorunlar	 için	 doktora	 gitmeyi	 geciktirmek	 gibi	 bir	 şeydi	 bu.	 Şu	 "bir	 an	 önce	 olsun	 bitsin"
ilkesinin	fazla	abartıldığını	düşünmüşümdür	hep.

Her	 neyse,	 Müdür	 Moore'un	 oϐisine	 gitmek	 için	 acele	 etmedim.	 Onun	 yerine	 yünlü
üniforma	ceketimi	çıkardım,	koltuğumun	arkasına	astım	ve	köşedeki	vantilatörü	çalıştırdım.
Yine	 çok	 sıcak	 bir	 gündü.	 Sonra	 oturup	 Brutus	 Howell’ın	 gece	 raporunu	 gözden	 geçirdim.
Telaşlanacak	 hiçbir	 şey	 yoktu.	 Delacroix	 yatmadan	 önce	 biraz	 ağlamıştı;	 çoğu	 geceler	 öyle
yapardı	ve	eminim	döktüğü	gözyaşları	öldürdüğü	insanlar	için	değil,	kendisi	içindi.	Sonra	da
fare	Mr.	Jingles'ı	uyuduğu	puro	kutusundan	çıkarmıştı.	Bu	onu	biraz	sakinleştirmiş	ve	gecenin
kalan	 bölümünde	 tıpkı	 bir	 bebek	 gibi	 uyumuştu.	 Mr.	 Jingles	 da	 büyük	 olasılıkla	 geceyi
Delacroix'nın	 göbeğinin	 üzerinde	uzanmış,	 kuyruğunu	partilerinin	 altına	 kıvırmış,	 gözlerini
hiç	kırpmadan	geçirmişti.	Sanki	Tanrı	Delacroix'ya	bir	koruyucu	melek	göndermiş,	gelgelelim
bizim	 Louisiana'lı	 katil	 gibi	 bir	 sıçana	 da	 ancak	 bir	 fareyi	 layık	 görmüştü.	 Bütün	 bunlar
Brutal'ın	raporunda	yazmıyordu	tabii,	ama	ben	kendim	de	satırlarda	yazmayanları	okumaya
yetecek	 kadar	 gece	 nöbeti	 tutmuştum.	 Coffey	 hakkında	 kısa	 bir	 not	 vardı:	 "Uyanık	 yattı,
çoğunlukla	 sakindi.	 Biraz	 ağlamış	 olabilir.	 Biraz	 konuşmaya	 çalıştım	 ama	 homurdanma
şeklindeki	 birkaç	 yanıttan	 sonra	 vazgeçtim.	 Paul	 ya	 da	 Harry'nin	 şansları	 daha	 yaver
gidebilir."

"Konuşmaya	 çalışmak"	 aslında	 bizim	 işimizin	 odak	 noktasıydı.	 O	 zamanlar	 bunu
bilmezdim	 ama	 şu	 ilerlemiş	 garip	 yaşımdan	 dönüp	 bakınca	 (sanırım	 yaşlılık	 onu	 çekmek
zorunda	olan	herkese	garip	 gelir),	 ne	olduğunu	ve	neden	o	 zaman	görmediğimi	 anlıyorum.
Çok	büyük	bir	konuydu	bu	ve	nefes	almak	yaşamımız	 için	ne	denli	 önemliyse,	 işimiz	 için	o
kadar	 önem	taşıyordu.	Gelip	geçici	gardiyanların	"konuşmaya	çalışmak"	konusunda	başarılı
olup	olmadıkları	önemli	değildi;	ama	benim	için,	Harry,	Brutal	ve	Dean	için	bu	çok	önemliydi...
Percy	 Witmore'un	 bu	 kadar	 başarısız	 oluşunun	 nedenlerinden	 biri	 de	 buydu.	 Mahkûmlar
ondan	 nefret	 ediyorlardı...	 herhalde	 herkes	 ondan	 nefret	 ediyordu;	 politikacı	 yakınlarıyla
Percy'nin	kendisi	ve	belki	de	(ama	yalnızca	belki)	annesinin	dışında	tabii.	O	tıpkı	bir	düğün
pastasının	üzerine	serpiştirilmiş	bir	tutam	arsenik	gibiydi	ve	sanırım	daha	en	başından	onun
başımıza	iç	açacağını	biliyordum.	Sanki	olmayı	bekleyen	bir	kazaydı	o.	Bizlere	gelince,	bizler
mahkûmların	gardiyanları	değil	de	psikiyatristleri	olarak	daha	çok	işe	yaradığımızı	düşünmek
bile	istemezdik.	Bu	düşünceye	bugün	bile	karşı	çıkarım,	ama	hepimiz	de	nasıl	konuşulacağını
bilirdik...	Ve	Elektrikli'yle	yüz	yüze	olan	adamların	eğer	konuşmazlarsa	çıldırmak	gibi	bir	kötü
huyları	vardır.

Brutal'ın	raporunun	altına	John	Coffey'le	konuşmak,	en	azından	denemek	gerektiğini	not
edip	 Müdür	 Yardımcısı	 Curtis	 Anderson'un	 yazdığı	 bir	 nota	 geçtim.	 Notta	 onun,	 yani
Anderson'un,	Edward	Delacrois	(Anderson	yanlış	yazmıştı;	adamın	adı	Edward	Delacroix'ydi)
için	 bir	 IǚT	 emri	 beklediğini	 yazıyordu.	 IǚT	 Iǚnfaz	 Tarihi	 demekti	 ve	 nota	 göre	 Anderson'un



sağlam	kaynaklardan	küçük	Fransızın	Cadılar	Bayramı'ndan	önce	ufak	bir	yürüyüşe	çıkacağını
öğrendiği	yazılıydı.	Tahminen	27	Ekim	diyordu	ve	Curtis	Anderson'un	tahminlerinin	genelde
sağlam	 dayanakları	 olurdu.	 Ancak	 daha	 önce,	 William	 Wharton	 isimli	 yeni	 bir	 konuğu
ağırlayacaktık.	"O	'sorunlu	çocuk'	dedikleri	türden	birisi,"	diyordu	Curtis	arkaya	doğru	yatık,
titiz	 elyazısıyla.	 "Çılgın	 ve	 bundan	 da	 gurur	 duyuyor.	 Son	 bir	 yıldır	 eyaletin	 altını	 üstüne
getirmiş	ve	 sonunda	büyük	belaya	çatmış.	Bir	 soygunda	birisi	 j	hamile,	 üç	kişiyi	 öldürmüş,
kaçarken	 bir	 dördüncüsünü	 vurmuş:	 Bir	 eyalet	 devriyesi.	 Yalnızca	 bir	 rahibeyle	 bir	 de	 kör
adam	eksik	yani."	Buna	haϐifçe	gülümsedim."Wharton19	yaşında,	sol	kolunda	 'Billy	 the	Kid'
yazan	bir	dövme	var.	Size	garanti	veririm,	bir	iki	kez	burnunu	sürtmek	zorunda	kalacaksınız
ama	dikkatli	olun.	Bu,	adamın	hiç	umurunda	değil."	Son	cümlenin	altını	iki	kez	çizmişti	ve	notu
şöyle	 bitiriyordu:	 "Bir	 de,	 uzun	 süre	 kalabilir.	 Temyize	 başvurmaya	 hazırlanıyor	 ve	 üstelik
yaşının	küçük	olması	var."

Temyize	başvuran,	bir	süre	takılacak	çılgın	bir	velet.	Harika	görünüyordu.	Birdenbire	hava
sanki	 her	 zamankinden	 sıcakmış	 gibi	 geldi	 ve	 Müdür	 Moores'u	 görmeyi	 de	 daha	 fazla
geciktiremezdim.

Cold	Mountain'daki	gardiyanlığım	süresince	üç	müdürle	çalıştım.	En	sonuncusu	ve	en	iyisi
Hal	Moores'du.	Büyük	farkla.	Dürüst,	dobra,	Curtis	Anderson'un	ilkel	espri	anlayışından	bile
yoksun,	 ama	o	 karanlık	 yıllarda	 işini	 korumaya	 yetecek	 politik	 beceriye	 de	 sahipti...	 Bir	 de
oyuna	kapılmasını	önlemeye	yetecek	kadar	sağlam	karakterliydi.	Daha	fazla	yükselemeyecekti
ama	bunu	sorun	etmiyordu.	O	zamanlar	elli	sekiz	ya	da	elli	dokuz	yaşındaydı	ve	yüzü	Bobo
Marchand'ın	 çok	 iyi	 tanıdığı,	 bir	 av	 köpeği	 ifadesine	 sahipti.	 Kır	 saçlıydı	 ve	 bir	 tür	 damar
tıkanıklığından	ötürü	elleri	titriyordu,	ama	güçlüydü.	Oǆ nceki	yıl	avluda	mahkûmlardan	biri	bir
somya	parçasından	yaptığı	 şişle	 üzerine	 saldırdığında	Moores	 yerinden	bile	 kıpırdamamış,
saldırganın	bileğini	kavramış	ve	o	kadar	sertçe	bükmüştü	ki,	 tıpkı	ateşe	atılmış	kuru	dallar
gibi,	kırılan	kemiklerin	çıtırtısı	duyulmuştu.	Saldırgan	öϐkesini	unutup	toprağa	diz	çökmüş	ve
anne	 diye	 bağırmaya	 başlamıştı.	 "Ben	 annen	 değilim,"	 demişti	 Moores	 o	 kültürlü	 güneyli
aksanıyla.	"Ama	eğer	olsaydım,	eteklerimi	kaldırır	ve	seni	doğuran	şu	kalçalarımdan	üzerine
işerdim."

Odasına	girdiğimde	kalkmaya	doğruldu	ama	el	 işaretimle	oturmasını	belirttim.	Masanın
önündeki	 koltuğa	 oturdum	 ve	 eşinin	 hatırını	 sordum...	 Yalnızca	 bizim	 oralarda	 bu	 değişik
biçimde	 yapılır.	 Sanki	Melinda	 atmış	 iki	 ya	 da	 atmış	 üç	 değil	 de,	 on	 yedi	 yaz	 görmüş	 gibi,
"Senin	şu	güzel	kız	ne	âlemde?"	diye	sordum.	Iǚlgim	gerçekti;	eğer	yaşam	çizgilerimiz	kesişmiş
olsaydı,	o	benim	de	sevip	evlenebileceğim	bir	kadındı.	Oǆ te	yandan,	Moores'un	dikkatini	asıl
konudan	biraz	dağıtmak	da	fena	olmayacaktı	tabii.

Derin	derin	iç	çekti.	"Pek	iyi	değil,	Paul.	Pek	iyi	değil."
"Yine	baş	ağrıları	mı?"
"Bu	hafta	yalnızca	bir	kez	tuttu,	ama	en	kötüsüydü.	Evvelsi	gün	çoğunlukla	sırtüstü	yattı

kaldı.	 Şimdi	 de	 sağ	 elinde	 şu	 zayıϐlık	 başladı..."	 Karaciğer	 lekeleriyle	 dolu	 kendi	 sağ	 elini
kaldırdı.	Her	ikimiz	de	bir	an	onun	mürekkep	kurutucusunun	üzerinde	titremesini	seyrettik,
sonra	 elini	 indirdi.	 Bana	 anlattıklarını	 anlatıyor	 olmamak	 için	 hemen	 hemen	 her	 şeyini
vermeye	razı	olacağını	anlıyordum	ve	ben	de	bunları	duyuyor	olmamak	için	çok	şey	verirdim.



Melinda'nın	baş	ağrıları	 ilkbaharda	başlamıştı	ve	bütün	yaz	boyu	doktoru	bunların	 'sinir	ve
tansiyon	kaynaklı	migren'	olduğunu	söyleyip	durmuştu.	Nedeni	Hal'ın	yaklaşan	emekliliğinin
yarattığı	stresti	belki	de.	Yalnız	şu	vardı	ki,	her	ikisi	de	emeklilik	için	sabırsızlanıyorlardı	ve
karım	bana	migrenin	yaşlılara	değil,	gençlere	özgü	bir	hastalık	olduğunu,	Melinda	Moores'un
yaşına	gelindiğinde	genelde	kötüye	değil,	 iyiye	gittiğini	söylemişti.	Şimdiyse	bu	sorun	artık
kontrolden	çıkıyordu.	Bana	da	pek	sinirsel	gerilim	gibi	gelmiyordu;	sanki	Allah'ın	cezası	bir
damar	sertliği	gibiydi.

Moores,	 "Dr.	 Haverstorm	 onun	 Indianola'da	 hastaneye	 yatmasını	 istiyor,"	 dedi.	 "Birkaç
test	yaptırmasını.	Kafa	röntgeni	yani.	Başka	neler,	kim	bilir.	Melinda'nın	ödü	patlıyor."	Biraz
durdu,	sonra	ekledi.	"Benim	de."

"Oǆ yle,	 ama	 yaptırmasını	 sağla,"	 dedim.	 "Geciktirme.	 Eğer	 röntgenle	 görebildikleri	 bir
şeyse,	belki	de	halledebilirler."

"Evet,"	diye	kabul	etti,	sonra	bir	an	için,	anımsayabildiğim	kadarıyla	bütün	o	görüşmemiz
sırasında	 yalnızca	 bir	 an	 için,	 gözlerimiz	 birbirine	 kilitlendi.	 Hiçbir	 sözcüğe	 gereksinme
duymadan,	açıkça	anlamıştık	birbirimizi.	Bir	felç	olabilirdi,	evet.	Ama	beyinde	ur	da	olabilirdi
ve	 eğer	 öyleyse,	 Indianola'daki	 doktorların	 elinden	 hemen	 hemen	 hiçbir	 şey	 gelmezdi.	 Yıl
1932'ydi	ve	o	günlerde	idrar	yollan	enfeksiyonu	gibi	basit	bir	şeyin	çaresi	bile	ya	sulfa	ve	acı
ya	da	acı	ve	sabırdı.

"İlgine	teşekkürler,	Paul.	Şimdi,	Percy	Wetmore	konusuna	gelelim."
İnleyip	gözlerimi	kapattım.
"Bu	 sabah	eyalet	başkentinden	bir	 telefon	aldım,"	dedi	müdür	 yavan	bir	 sesle.	 "Sanırım

tahmin	edersin,	oldukça	öϐkeli	bir	telefondu.	Paul,	vali	karısına	öylesine	düşkün	ki,	neredeyse
kendisi	benliği	silinmiş	gibi.	Ne	demek	istediğimi	anlatabiliyor	muyum?	Eşinin	de	bir	erkek
kardeşi	 ve	 onun	 da	 tek	 bir	 çocuğu	 var.	 O	 çocuğun	 ismi	 Percy	 Wetmore.	 Percy	 dün	 gece
babasını	aramış,	babası	da	halasını	aramış.	Geri	kalanını	anlatmam	gerekiyor	mu?"

"Hayır,"	 dedim.	 "Percy	 şikâyet	 etmiş.	 Tıpkı	 dolap	 odasında	 Jack'le	 Jill'i	 öpüşürken
gördüğünü	öğretmene	gammazlayan	sınıfın	mızıkçısı	gibi."

"Evet,"	dedi	Moores.	"Aşağı	yukarı	öyle."
"Delacroix	 ilk	 geldiğinde	 Percy	 ile	 Delacroix	 arasında	 olanları	 biliyor	 musun?"	 diye

sordum.	"Percy	ve	kahrolası	copunu?"
"Evet	ama..."
"Ya	zaman	zaman	onu	parmaklıklara	nasıl	sürttüğünü?	Yalnızca	iş	olsun	diye.	O	hem	zalim,

hem	de	aptal	biri.	Ona	daha	ne	kadar	dayanabilirim	bilmiyorum,	işte	işin	gerçeği	bu."
Birbirimizi	beş	yıldır	tanıyorduk.	Iǚnsanlar	iyi	anlaştıklarında,	özellikle	de	işin	bir	bölümü

ölüm	 kalım	 meselesiyse	 bu	 uzun	 bir	 zaman	 sayılabilir.	 Demek	 istediğim,	 benim	 neyi
kastettiğimi	anlamıştı.	Iǚstifa	edecek	değildim;	Büyük	Bunalım	hapishane	duvarlarının	dışında
tehlikeli	 bir	 cani	 gibi,	 üstelik	 bizimkiler	 gibi	 hapse	 atılamayan	 bir	 cani	 gibi	 gezinirken	 bu
düşünülemezdi.	Benden	daha	 üstün	adamlar	yollara	dökülmüş,	 iş	arıyorlardı.	Şanslıydım	ve
bunun	bilincindeydim.	Çocuklar	büyümüştü	ve	evin	 ipoteği,	yani	 iki	yüz	kiloluk	bir	mermer



taş	gibi	insanın	göğsüne	çöken	o	ağırlık	iki	yıldır	kalkmıştı.	Ama	insanın	bir	şeyler	yemesi	ve
karısına	da	yedirmesi	gerek	tabii.	Bir	de,	olanak	buldukça	kızımızla	damadımıza	bir	yirmilik
göndermeye	 alışmıştık	 (bazen	 Jane'in	 mektupları	 fazla	 çaresizlik	 içineyse	 olanağımız
olmadığı	zamanlarda	bile).	Damat	işsiz	bir	lise	öğretmeniydi	ve	eğer	o	günlerde	bu	çaresizlik
değilse,	çaresizlik	diye	bir	şey	yok	demekti.	O	yüzden,	hayır,	benimki	gibi	düzenli	maaşı	olan
bir	 işi	 bırakıp	 gidemezdiniz...	 aklınız	 başınızdayken	 yani.	 Ama	 o	 sonbahar	 benim	 aklım
başımda	değildi.	Dışarda	mevsimsiz	sıcaklar	vardı	ve	içimi	kemiren	enfeksiyon	termostatın
derecesini	 daha	 da	 yükseltmişti.	 Iǚnsan	 o	 durumdayken	 bazen	 yumrukları	 kendiliğinden
konuşur.	Bir	de	Percy	Wetmore	gibi	bağlantıları	olan	bir	adama	bir	kez	vurdunuz	mu,	artık
geri	dönüşü	yoktur;	vurmaya	devam	edebilirsiniz.

Moores	 yavaşça,	 "Dayan,"	 dedi.	 "Seni	 buraya	 çağırmamın	 nedeni	 buydu.	 Sağlam	 bir
kaynaktan	 duydum	 ki,	 aslında	 bu	 sabah	 beni	 arayan	 kişiden;	 Percy,	 Briar'a	 başvurmuş	 ve
başvurusu	kabul	edilecekmiş."

"Briar,"	dedim.	Bu,	iki	eyalet	hastanesinden	biri,	yani	Briar	Ridge'di.	"Bu	çocuk	ne	yapıyor?
Devlet	kurumlarını	mı	geziyor?"

"Iǚdari	 bir	 iş.	 Daha	 iyi	 bir	maaş	 ve	 gündüz	 sıcağında	 hastane	 yatakları	 yerine	 kâğıtlarla
uğraşacak."	Çarpık	çarpık	gülümsedi.	"Biliyor	musun	Paul,	eğer	Şef	yolcuyken	onu	Van	Hay'le
şalter	odasına	göndermeseydin,	şimdiye	ondan	kurtulmuştun	bile."

Bir	an	için	sözleri	bana	o	kadar	garip	geldi	ki,	ne	demek	istediğini	anlayamadım.	Belki	de
ne	demek	istediğini	anlamak	istemedim.

"Onu	nereye	gönderseydim	ki?"	diye	sordum.	"Tanrım,	blokta	ne	yaptığını	pek	bildiği	yok!
Onu	aktif	idam	ekibinin	bir	parçası	yapmak..."	Sözlerimi	bitirmedim.	Bitiremedim.	Yapılacak
hatalar	sonsuz	görünüyordu.

"Yine	 de	 Delacroix	 için	 onu	 ekibe	 koysan	 iyi	 edersin.	 Eğer	 ondan	 kurtulmak	 istiyorsan
tabii."

Ağzım	 bir	 karış	 açık	 bakakaldım.	 En	 azından	 konunun	 ne	 olduğunu	 anlamıştım	 ve
konuşabilecektim.	 "Sen	 ne	 diyorsun?	 Bir	 idamı	 adamın	 piştiğinin	 kokusunu	 alacak	 kadar
yakından	izlemek	istediğini	mi?"

Moores	 omuzlarını	 silkti.	 Eşinden	 söz	 ederken	 yumuşak	 bakan	 gözleri	 şimdi	 kaçamak
bakıyordu.	"Wetmore	ekipte	olsun	olmasın,	Delacroix	pişecek,"	dedi.	"Değil	mi?"

"Evet,	 ama	 işi	 yüzüne	 gözüne	 bulaştırabilir.	 Gerçeği	 istersen	 Hal,	 kesinlikle	 yapacaktır
bunu.	Otuz	kadar	tanığın	önünde	hem	de...	Tâ	Louisiana'dan	gelen	gazeteciler..."

"Sen	 ve	 Brutus	 Howell	 işleri	 berbat	 etmesini	 engellersiniz,"	 dedi	 Moores.	 "Ve	 yine	 de
yaparsa,	bu	siciline	geçer,	yönetimdeki	akrabaları	gittikten	çok	sonra	bile	orada	kalır.	Anlıyor
musun?"

Anlamıştım.	Midem	bulanmış	ve	korkmuştum,	ama	anlamıştım.
"Coffey'i	de	beklemeye	karar	verebilir,	ama	eğer	şansımız	varsa,	Delacroix	ile	yetinecektir.

Sen	onu	o	iş	için	görevlendirmeyi	ihmal	etme."
Şalterin	 başına	 yine	Percy'yi	 koymayı	 planlamıştım.	 Sonra	 tünelden	 geçip	 hapishanenin



önünde	 bekleyen,	 Delacroix'yi	 götürecek	 arabaya	 o	 binecekti	 ama	 planlarımı	 ikinci	 bir	 kez
düşünmeden	omzumun	üzerinden	fırlattım	gitti.	Başımı	salladım.	Bunun	bir	kumar	olduğunu
biliyordum,	ama	aldırmıyordum.	Eğer	Percy	Wetmore'dan	kurtulacaksam,	şeytanın	burnunu
çimdiklemeye	bile	hazırdım.	Bu	idamda	görev	alabilir,	başlığı	takabilir,	sonra	ızgaradan	bakıp
Van	 Hay'e	 gücü	 ikiye	 çıkarmasını	 söyleyebilirdi.	 Sonra	 küçük	 Fransızın	 onun,	 Percy
Wetmore'un	 bizzat	 şişesinden	 çıkardığı	 yıldırıma	 tutuluşunu	 seyredebilirdi.	 Eğer	 devlet
destekli	cinayet	onun	için	heyecan	anlamına	geliyorsa,	bırakalım	heyecanını	yaşasındı.	Sonra
Briar	Ridge'deki,	vantilatörlü	oϐisine	gitsin.	Ve	bir	sonraki	seçimde	eniştesi	makamını	yitir	de,
o	 da	 bütün	 kötülerin	 parmaklıklar	 arkasında	 olmadığı,	 bazen	 insanın	 kendi	 başının	 da
yanabileceği	güneşte	pişmiş	bu	dünyada	iş	aramak	zorunda	kalırsa,	ne	âlâ.

"Pekâlâ,"	 diyerek	 ayağa	 kalktım.	 "Delacroix'da	 onu	 öne	 koyacağım.	 Bu	 arada	 da	 sesimi
çıkarmayacağım."

"Güzel,"	dedi	Moores.	Kendi	de	kalktı.	 "Bu	arada,	 sorunundan	ne	haber?"	Karnımı	 işaret
ediyordu.

"Biraz	daha	iyi	gibi."
"iyi,"	dedi	beni	kapıya	kadar	geçirirken.	"Ya	Coffey	nasıl?	Sorun	çıkaracak	mı?"
"Sanmam,"	 dedim.	 "Şu	 ana	 dek	 ölü	 bir	 horoz	 kadar	 sakin	 durdu.	 Tuhaf	 bir	 adam,	 garip

gözleri	var,	ama	sakin.	Yine	de	gözümüzü	ayırmayacağız.	Sen	kaygılanma."
"Ne	yaptığını	biliyorsun,	tabii."
"Tabii."
O	sırada	beni	 ön	odadan	geçiriyordu.	Yaşlı	Bayan	Hannah	sanki	son	buzul	çağından	beri

olduğu	 gibi,	 daktilosunun	 başındaydı.	 Çıktığıma	 seviniyordum.	 Aslında	 ucuz	 atlattığımı
düşünüyordum.	Percy'den	kurtulma	şansımız	olduğunu	öğrenmek	de	fena	değildi	hani.

"Melinda'ya	bir	kucak	dolusu	sevgilerimi	gönder,"	dedim.	"Ve	gidip	başına	bir	kasa	daha
dert	alma.	Büyük	olasılıkla	migrenden	başka	bir	şey	çıkmayacak."

"Umarım,"	 dedi	 ve	 hasta	 gözlerinin	 altında,	 dudakları	 gülümsedi.	 Bu	 bileşim	 neredeyse
ürperticiydi.

Bana	gelince,	bir	başka	güne	daha	başlamak	için	E	Bloka	döndüm.	Okunup	yazılacak	evrak,
silinecek	yerler,	verilecek	yemekler,	ertesi	hafta	için	düzenlenecek	nöbet	çizelgesi,	ilgilenmek
gereken	yüzlerce	ayrıntı	vardı.	Çoğunlukla	da	bekleyiş.	Hapishanede	bundan	o	kadar	çok	vardı
ki,	 hemen	 hemen	 hiç	 bitmezdi.	 Edward	 Delacroix’nın	 Yeşil	 Yol'dan	 yürümesini	 beklemek,
çarpık	 gülümseyişi	 ve	 Billy	 the	 Kid	 dövmesiyle	 William	 Wharton'un	 gelişini	 beklemek	 ve
hepsinden	öte,	Percy	Wetmore'un	hayatımdan	çıkıp	gitmesini	beklemek.
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Delacroix’nın	 faresi	 Tanrı'nın	 gizemlerinden	 biriydi.	 O	 yazdan	 önce	 E	 Blokta	 hiç	 fare

görmemiştim,	o	sonbahardan	sonra	da	görmedim.	Delacroix	sıcak	ve	fırtınalı	bir	ekim	gecesi
aramızdan	ayrıldı.	Gidişi	öyle	feci	bir	biçimde	oldu	ki,	hatırlamak	bile	istemiyorum.	Delacroix
aramızdaki	 yaşamına	 Steamboat	 Willy	 olarak	 başlayan	 fareyi	 kendisinin	 eğittiğini
söylüyordu,	ama	ben	aksinin	doğru	olduğuna	inanıyordum.	Dean	Stanton	da,	Brutal	da	benim
gibi	 düşünüyorlardı.	 Her	 ikisi	 de	 farenin	 ilk	 ortaya	 çıktığı	 gece	 oradaydılar	 ve	 sonradan
Brutal'ın	dediği	gibi,	 "Hayvan	daha	o	zamandan	yarı	evcildi	ve	ona	sahip	olduğunu	sanan	o
Fransızdan	da	çok	daha	akıllıydı."

Dean	 ile	 ben	 odamda	 oturmuş	 önceki	 yılın	 kayıtlarını	 gözden	 geçiriyor	 ve	 beş	 idamın
tanıklarına	 mektup	 yazmaya	 hazırlanıyorduk.	 Temelde	 tek	 bir	 şeyi	 öğrenmek	 istiyorduk:
Verdiğimiz	hizmetten	hoşnut	kalmışlar	mıydı?	Bunun	kulağa	garip	geldiğini	biliyorum,	ama
önemli	 bir	 konuydu.	 Vergi	 verenler	 olarak	 onlar	 bizim	 müşterilerimizdi,	 üstelik	 çok	 özel
müşterilerdi.	Gece	yarısı	bir	kadının	ya	da	bir	erkeğin	ölmesini	seyretmeye	gelen	bir	kişinin
orada	 olması	 için	 çok	 özel,	 çok	 önemli	 bir	 nedeni	 olmalıdır.	 Eğer	 idam	 gerekli	 bir	 ceza
yöntemiyse,	o	halde	bu	gereksinme	tatmin	edilmelidir.	Bir	karabasan	yaşamışlardır,	 idamın
amacı	o	karabasanın	sona	erdiğini	göstermektir.	Belki	işe	de	yarıyordur.	Bazen.

"Hey!"	diye	seslendi	Brutal	kapının	önünden.	Koğuşun	öteki	ucundaki	masada	oturuyordu.
"Hey,	siz	ikiniz!	Çıkın	buradan!"

Dean'le	ben	aynı	 telaş	 içinde	birbirimize	baktık.	Ya	Oklahoma'lı	kızılderiliye	 (ismi	Arlen
Bitterbuck'dı	ama	biz	ona	Şef	diyorduk...	bir	tek	Harry	Terwilliger	ona	öyle	koktuğunu	iddia
ettiği	 için	 Şef	 Keçi	 Peyniri	 diyordu)	 ya	 da	 Başkan	 dediğimiz	 adama	 bir	 şey	 olmuştu.	 Ama
Brutal	 bir	 kahkaha	 patlatınca	 neler	 olduğunu	 görmek	 için	 koştuk.	 E	 Blokta	 kahkaha	 atmak
hemen	hemen	bir	kilisede	olduğu	kadar	yersizdi.

O	günlerde	yemek	arabasını	 iten	emektar	Tut-Tut	yiyecek	yüklü	arabasıyla	meşguldü	ve
Brutal	 da	 uzun	 bir	 geceye	 yetecek	 kadar	 stok	 yapmıştı:	 üç	 sandviç,	 iki	 gazoz	 ve	 bir	 çift
ayçöreği.	Bir	de	Tut-Tut'un	büyük	olasılıkla	girmesinin	yasak	olduğu	hapishane	mutfağından
aşırdığı	bir	parça	patates	salatası.	Brutal	kayıt	defterini	 önünde	açmıştı	ve	şaşırtıcı	bir	şey,
henüz	hiçbir	şey	dökmemişti.	Daha	yeni	başlıyordu	tabii.

"Ne?"	diye	sordu	Dean.	"Ne	oluyor?"
"Eyalet	yönetimi	bu	yıl	kesenin	ağzını	açıp	bir	hizmetçi	daha	tutmuş	olmalı,"	dedi.	"Şuraya

bakın."
Gösterdiği	 yere	 bakınca	 fareyi	 gördük.	 Ben	 de	 gülmeye	 başladım	 ve	 Dean	 de	 katıldı.

Elimizde	 değildi;	 çünkü	 o	 küçücük	 fare	 tıpkı	 çeyrek	 saatlik	 turlarından	 birine	 çıkmış	 bir
gardiyana	benziyordu.	Hiç	 kimsenin	kaçmaya	ya	da	 intihara	 kalkışmadığından	 emin	olmak
isteyen	küçük,	 tüylü	bir	gardiyana.	Yeşil	Yol	 üzerinde	bize	doğru	biraz	yürüyor,	sonra	sanki
hücreleri	 kontrol	 edermiş	 gibi	 başını	 bir	 sağa,	 bir	 sola	 çeviriyordu.	 Sonra	 yine	 ilerliyordu.
Bütün	 bu	 bağrış	 çığrış	 ve	 kahkahalar	 arasında	 o	 sırada	 orada	 olan	 her	 iki	 mahkûmun	 da
horultularının	duyulması	durumu	daha	da	komikleştiriyordu.

Görünürde	 hücreleri	 kontrol	 ediyor	 olması	 dışında,	 son	 derece	 sıradan	 kahverengi	 bir



fareydi.	 Gelmiş	 geçmiş	 pek	 çok	mahkûmu	 kıskandıracak	 biçimde	 en	 alttaki	 parmaklıkların
üzerinden	atlayıp	bir	 iki	hücrenin	içine	bile	girdi.	Tabii	suçlular	olsa	ancak	dışarı	sıçramayı
isterlerdi.

Fare	dolu	hücrelerin	ikisine	de	girmedi.	Sonunda	neredeyse	bizim	durduğumuz	yere	kadar
geldi.	Geri	dönmesini	bekledim	ama	dönmedi.	Bizden	hiç	korkmuyordu.

"Bir	 farenin	böyle	 insanların	 üzerine	 gelmesi	 hiç	 de	normal	 değil,"	 dedi	Dean.	 "Belki	 de
kuduzdur."

"Oh,	 Tanrım,"	 dedi	 Brutal.	 Ağzına	 etli	 sandviç	 doldurmuştu.	 "Büyük	 fare	 uzmanı.	 Fare
Adam.	Ağzı	köpürüyor	mu,	Fare	Adam?"

"Ağzını	 göremiyorum	 ki,"	 dedi	 Dean	 ve	 buna	 hep	 beraber	 yine	 güldük.	 Ağzını	 ben	 de
göremiyordum,	ama	gözleri	olan	iki	küçük	siyah	damlayı	görebiliyordum	ve	bunlar	pek	çılgın
ya	 da	 kuduz	 gibi	 değillerdi.	 Iǚlgili	 ve	 zeki	 görünüyorlardı.	 Iǚdam	 ettiklerim	 arasında	 güya
ölümsüz	birer	ruha	sahip	pek	çok	adam	bu	fareden	daha	aptal	bakışlıydılar.

Fare	Yeşil	Yol'da	yürüyerek	masaya	bir	metre	kadar	yaklaştı.	Masa	pek	öyle	sandığınız	gibi
süslü	 bir	 şey	 değildi;	 devlet	 liselerinde	 öğretmenlerin	 kullandığı	 türden	 bir	 masaydı	 işte.
Orada	durdu,	tıpkı	eteklerini	silkeleyen	yaşlı	bir	hanımefendi	gibi,	kuyruğunu	ön	ayaklarının
üzerine	toplayıp	hanım	hanımcık	oturdu.

Birdenbire	 gülmeyi	 bıraktım.	 Kemiklerime	 kadar	 ürpermiştim.	 Neden	 öyle	 hissettiğimi
bilmediğimi	 söylemeyi	 isterdim,	 kimse	 kendini	 aptal	 gösterecek	 bir	 şey	 yapmayı	 ya	 da
söylemeyi	 istemez,	 ama	 biliyorum	 tabii	 ki.	 Eğer	 geri	 kalan	 her	 şey	 hakkında	 gerçeği
söyleyebiliyorsam,	sanırım	bu	konuda	da	söyleyebilirim.	Bir	an	için	kendimi	o	farenin	yerine
koydum	 ve	 bir	 gardiyan	 değil	 de,	 Yeşil	 Yol'daki	 mahkûmlardan	 biri	 olduğumu	 düşündüm.
Hüküm	 giymiş	 ama	 hâlâ	 cesurca	 başını	 kaldırıp	 ona	 göre	 kilometrelerce	 yüksekte	 olması
gereken	 bir	 masaya	 (kuşkusuz	 günü	 gelince	 mahşerde	 Tanrı'nın	 kürsüsü	 de	 bize	 böyle
görünecekti)	ve	onun	arkasındaki	kalın	sesli,	mavi	üniformalı	devlere	bakabilen	bir	mahkûm.
Hemcinslerini	 zehir	 püskürten	 tüfeklerle	 vuran,	 süpürgelerle	 süpüren	 ya	 da	 küçük	 bakır
levhanın	 üzerindeki	 peyniri	 yemek	 için	 VICTOR	 yazısının	 üzerinden	 dikkatle	 sürünürken
kapanıp	bellerini	kırıveren	kapanlar	kuran	devlere.

Masanın	 yanında	 süpürge	 yoktu,	 ama	 paspası	 hâlâ	 içinde	 duran	 bir	 kova	 vardı.	 Dean'le
kayıtları	 incelemeye	 oturmadan	 az	 önce	 yeşil	 marley	 koridorla	 altı	 hücreyi	 bizzat	 ben
silmiştim.	Dean'in	paspası	kapıp	 farenin	 üzerine	atılacağını	hissettim.	Tam	parmakları	 ince
tahta	sapı	kavrarken	bileğine	dokundum.	"Rahat	bırak,"	dedim.

Omuzlarını	silkip	elini	çekti.	Onun	da	hayvanı	öldürmeye	pek	istekli	olmadığını	sezdim.
Brutal	sandviçinin	bir	köşesini	kopardı	ve	iki	parmağının	arasında	tutarak	masanın	önüne

doğru	uzattı.	Fare	sanki	onun	ne	olduğunu	tam	olarak	bilirmiş	gibi,	daha	bir	ilgilendi.	Büyük
olasılıkla	da	biliyordu;	burnunu	oynatırken	bıyıklarının	da	titrediğini	görebiliyordum.

"Ah,	Brutal,"	diye	bağırdı	Dean	ve	sonra	bana	baktı.	"Bunu	yapmasına	izin	verme,	Paul!	O
Tanrı'nın	cezası	şeyi	besleyecekse	dört	ayaklı	ne	var	ne	yoksa	buraya	toplayalım	bari."

Brutal,	 "Yalnızca	ne	yapacağını	görmek	istiyorum,"	dedi.	 "Bilimsel	bir	merak	yani."	Bana



baktı.	Bu	kadar	küçük	olaylarda	bile	patron	bendim.	Düşündüm	ve	öyle	ya	da	böyle,	fazla	fark
etmediğini	 gösteren	 bir	 biçimde	 omuzlarımı	 silktim.	 Aslında	 ne	 yapacağını	 ben	 de	 merak
etmiyor	değildim.

Fare	onu	yedi	tabii	ki.	Ne	de	olsa	Ekonomik	Bunalım	dönemindeydik.	Ama	onu	yiyiş	biçimi
hepimizi	büyüledi.	Sandviç	parçasına	yaklaştı,	çevresinde	dönüp	kokladı,	sonra	numara	yapan
bir	köpek	gibi	önüne	oturdu,	kavradı	ve	ete	ulaşmak	için	ekmeği	parçaladı.	Bunu,	en	sevdiği
lokantada	güzel	bir	et	yemeğine	dalan	bir	adam	gibi	bilinçli	yaptı	 üstelik.	Daha	 önce	hiçbir
hayvanın,	iyi	eğitilmiş	bir	ev	köpeğinin	bile	böyle	yediğini	görmemiştim.	Yerken	de	gözlerini
üzerimizden	hiç	ayırmadı.

Yeni	bir	ses,	"Ya	çok	akıllı	bir	fare	ya	da	ölesiye	aç,"	dedi.	Bitterbuck'dı	konuşan.	Uyanmış,
hücresinin	parmaklıklarının	 önünde	duruyordu.	Arkası	bollanmış	şortu	dışında	çıplaktı.	Sağ
elinin	 ikinci	 ve	 üçüncü	 parmaklarının	 arasında	 el	 sarması	 bir	 sigara	 tutuyor,	 demir	 rengi
saçları	 bir	 çift	 örgü	 halinde	 -bir	 zamanlar	 kaslı	 olan	 ama	 artık	 gevşemeye	 yüz	 tutmuş-
omuzlarına	dökülüyordu.

Brutal,	 "Fareler	 konusunda	 Kızılderili	 bilgeliklerin	 var	 mı,	 Şef?"	 diye	 sordu	 farenin
yemesini	 seyrederken.	 Hepimiz	 hayvanın	 eti	 ön	 ayaklarının	 arasında	 tutup	 ara	 sıra	 takdir
eder	gibi	çevirip	bakmasından	büyülenmiştik.

"Yok,"	dedi	Bitterbuck.	"Bir	zamanlar	fare	derisinden	olduğunu	iddia	ettiği	bir	çift	eldiven
giyen	bir	yiğit	tanırdım,	ama	inanmamıştım."	Sonra	bütün	bu	olup	bitenler	bir	şakaymış	gibi
güldü	ve	parmaklığın	önünden	çekildi.	Yeniden	yatarken	kerevetin	gıcırtısını	duyduk.

Bu,	 fare	 için	 sanki	 bir	 gitme	 işareti	 oldu.	 Elinde	 tuttuğu	 yemeği	 bitirdi,	 kalanları
(çoğunlukla	sarı	hardala	bulanmış	ekmek	parçalarıydı)	kokladı	ve	sanki	tekrar	karşılaşırsak
bizi	 hatırlamak	 istermiş	 gibi	 yüzlerimize	 baktı.	 Sonra	 dönüp	 bu	 kez	 hücreleri	 kontrol
etmeden,	 geldiği	 yoldan	 gitti.	 Telaşı	 bana	 MsHarikalar	 D/yar/'ndaki	 tavşanı	 çağrıştırdı	 ve
gülümsedim.	 Tecrit	 odasının	 kapısında	 hiç	 durmadan,	 kapının	 altından	 kayboldu.	 Beyni
sulanan	 mahkûmlar	 için	 tecrit	 odasının	 duvarları	 yumuşaktı.	 Oda	 gerçek	 amacı	 için
kullanılmadığında	 orada	 sakladığımız	 araç	 gereci	 temiz	 tutardık.	 Birkaç	 da	 kitap	 (çoğu
Clarence	 Mulford'	 un	 kovboy	 romanlarıydı	 ama	 çok	 özel	 durumlarda	 ödünç	 verilen	 bir
tanesinde	 de	 Temel	 Reis,	 Bluto,	 hatta	 Hamburger	 Canavarı	 Wimpy'nin	 sırayla	 Saϐinazı
becermeleri	 bol	 resimli	 biçimde	 anlatılıyordu)	 ve	 elişi	 malzemesi	 vardı.	 Buradaki	 boya
kalemlerini	Delacroix	daha	sonra	pek	güzel	kullanmıştı.	Henüz	sorun	değildi	o,	unutmayın	bu
olanlar	daha	önceydi.	Tecrit	odasında	bir	de	hiç	kimsenin	giymek	istemediği	çadır	bezinden,
sırtı	 düğme,	 ilik	 ve	 tokalarla	 dolu	 beyaz	 bir	 ceket	 vardı.	 Hepimiz	 bir	 sorun	 çıktığında
mahkûmu	 alelacele	 o	 ceketin	 içine	 tıkmayı	 bilirdik.	 Bizim	 kayıp	 oğlanların	 şiddete
başvurmasına	 sık	 rastlanmazdı	 ama	 böyle	 bir	 şey	 olduğunda	 da	 etrafta	 oyalanıp	 olayların
gelişmesini	beklemezdiniz.

Brutal	masanın	çekmecesine	uzanıp	üzerinde	altın	harflerle	ZİYARETÇİLER	yazılı	kalın	deri
ciltli	defteri	çıkardı.	Genelde	bu	defter	o	çekmecede	dururdu.	Mahkûmlardan	birine	avukat	ya
da	rahip	dışında,	ziyaretçi	geldiğinde	yemek	salonunun	yanında,	bu	 işe	ayrılmış	 özel	odaya
gidilirdi.	Kemeraltı	derdik	oraya.	Neden	bilmem.

Dean	 Stanton	 gözlüklerinin	 üzerinden	 bakıp	 "Sen	 ne	 yaptığını	 sanıyorsun?"	 diye	 sordu,



Brutal	artık	ölmüş	olan	adamların	ziyaretçilerinin	kaydedildiği	sayfaları	çevirirken.
"19	no'lu	kuralı	uyguluyorum,"	dedi	Brutal.	Son	sayfaya	geldi.	Kalemi	alıp	ucunu	yaladı.	Bu

tatsız	huyundan	bir	türlü	vazgeçememişti.	Yazmaya	hazırlandı.	Kural	19'da	şöyle	deniyordu:
"E	 Bloka	 gelen	 bütün	 ziyaretçiler	 idareden	 alınmış	 sarı	 bir	 izin	 kâğıdını	 gösterecekler	 ve
istisnasız	kaydedileceklerdir."

Dean	bana	dönüp,	"Delirmiş	bu,"	dedi.
Brutal,	 "Iǚzin	 kâğıdını	 göstermedi	 ama	bu	 seferlik	 göz	 yumacağım,"	 dedi.	 Şans	 getirmesi

için	kaleminin	ucunu	bir	daha	yaladı,	sonra	BİNAYA	GELDİĞİ	SAAT	başlığının	altına	9:49	yazdı.
"Tabii,	 neden	 olmasın,	 büyük	 patronlar	 büyük	 olasılıkla	 fareler	 için	 bir	 ayrıcalık

tanıyorlardır,"	dedim.
"Tabii	tanırlar,"	dedi	Brutal.	"Cepleri	yok."	Dönüp	masanın	arkasındaki	duvar	saatine	baktı,

sonra	BIǚNAYI	TERKETTIǚGǎ Iǚ	SAAT'in	altına	10:01	yazdı.	Bu	iki	sütunun	arasındaki	genişçe	yer
de	 ZIǚYARETÇIǚNIǚN	 IǚSMIǚ'ne	 ayrılmıştı.	 Brutus	 Howell	 bir	 dakika	 düşündü	 (büyük	 olasılıkla
önceden	 aklına	 gelmiş	 olan	 ismin	 nasıl	 yazılacağını	 toplamaya	 çalışıyordu)	 ve	 dikkatle
STEAMBOAT	 WILLY	 yazdı.	 O	 günlerde	 çoğu	 insan	 Miki	 Fare'ye	 böyle	 derdi.	 Buharlı	 bir
geminin	 kaptan	 köşkünde	 gözlerini	 yuvarlayarak	 poposunu	 sağa	 sola	 çarptığı	 ve	 geminin
düdüğünü	çaldığı	o	ilk	çizgi	filmi	yüzünden.

"işte,"	dedi	Brutal	defteri	kapatıp	çekmecesine	geri	koyarken.	"Oldu	bitti."
Ben	 güldüm	 ama	 şaka	 olduğunu	 anladığı	 şeylerin	 karşısında	 bile	 ciddiyeti	 elden

bırakamayan	 Dean	 kaşlarını	 çatmış,	 harıl	 harıl	 gözlüklerini	 parlatıyordu.	 "Eğer	 birisi	 onu
görecek	olursa	başın	belaya	girer,"	dedi.	Sonra	bir	an	durakladı	ve	ekledi,	"Yanlış	birisi	yani."
Yine	 durdu,	 sanki	 yerin	 kulağı	 varmış	 gibi	miyop	 gözleriyle	 çevresine	 bakındı	 ve	 sözlerini
tamamladı:	"Percy	Popomu-Yala-ve-Cennete-Git	Wetmore."

"Hah,"	 dedi	 Brutal.	 "Percy	Wetmore'un	 poposunu	 bu	 oturduğum	 yere	 koyduğu	 gün	 ben
istifa	ederim."

Dean,	 "Gerek	 kalmayacak,"	 dedi.	 "Percy	 gereken	 yerlere	 gereken	birkaç	 sözcüğü	 etti	mi,
zaten	ziyaretçi	defterinde	dalga	geçmekten	kovulursun.	Yapabilir	de	bunu.	Biliyorsun."

Brutal	 sinirlendi	 ama	 hiçbir	 şey	 söylemedi.	 O	 akşam	 daha	 sonra	 yazdıklarını	 sileceğini
tahmin	ettim.	Zaten	o	silmese	ben	silecektim.

Ertesi	 gece	 diğer	 mahkûmlar	 koğuşlarına	 girdikten	 sonra	 önce	 Bitterbuck'ı,	 sonra	 da
Başkan'ı	bir	duş	almak	üzere	E	Bloka	götürdüğümüzde	Brutal	bana	tecrit	odasında	Steamboat
Willie'yi	aramamız	gerekip	gerekmediğini	sordu.

"Aramamız	gerek	sanırım,"	dedim.	Bir	gece	önce	o	fare	bizi	epey	eğlendirmişti	ama	Brutal
onu	orada,	tecrit	odasında	bulacak	olursa,	özellikle	de	kumaş	kaplı	duvarlarda	kendine	yuva
hazırlamaya	 başlamışsa,	 onu	 öldüreceğini	 biliyordum.	 Ne	 kadar	 eğlendirici	 olursa	 olsun,
göçmenlerle	 yaşamak	 zorunda	 kalmak	 yerine	 ilk	 başta	 öncüyü	 öldürmek	 yeğdir.	 Bir	 de
sanırım	 söylememe	 gerek	 yoktur,	 her	 ikimiz	 de	 küçük	 bir	 fare	 cinayetinden	 çekinecek
değildik.	Ne	de	olsa	devlet	bize	sıçanları	öldürmemiz	için	para	veriyordu.

Ancak	o	gece,	sonraları	Mr.	Jingles	olarak	tanınacak	olan	Steamboat	Willy'yi	bulamadık.	Ne



yumuşak	duvarların	 içinde,	ne	de	koridora	çıkardığımız	 ıvır	zıvırın	arasında.	Tecrit	odasını
uzun	 zamandır	 kullanmadığımız	 için	 umduğumdan	 daha	 fazla	 döküntü	 birikmişti.	 William
Wharton'un	gelişiyle	bu	durum	değişecekti,	ama	tabii	daha	o	zaman	bunu	bilemezdik.	Neyse
ki.

Brutal	sonunda,	"Nereye	gitmiş	olabilir?"	diye	sordu	büyük	mavi	bir	eşarpla	ensesindeki
terleri	 silerken.	 "Hiçbir	 delik	 yok,	 çatlak	 yok...	 bir	 o	 var	 ama..."	 Yerdeki	 pis	 su	 deliğini
gösteriyordu.	 Bir	 farenin	 geçebileceği	 ızgaranın	 altında	 bir	 sineğin	 bile	 geçemeyeceği	 ince
çelik	bir	ağ	vardı.	"Nasıl	girdi?	Nasıl	çıktı?"

"Bilmiyorum,"	dedim.
"Buraya	girdi,	değil	mi?	Yani	üçümüz	de	gördük	onu."
"Evet,	kapının	altından.	Biraz	sıkışması	gerekti,	ama	becerdi."
"Tanrım,"	 dedi	 Brutal.	 O	 kadar	 iriyarı	 bir	 adamın	 ağzından	 bu	 sözcük	 garip	 geliyordu.

"Neyse	ki,	mahkûmlar	o	kadar	ufalamıyorlar,	değil	mi?"
"Hem	de	nasıl,"	dedim.	Son	bir	kez	çadırbezi	kaplı	duvarlara	bir	göz	attım	ve	bir	delik,	bir

çatlak,	herhangi	bir	şey	aradım.	Hiçbir	şey	yoktu.	"Haydi	gel.	Gidelim."
Uǆ ç	gece	sonra	Steamboat	Willy	tekrar	ortaya	çıktı.	Harry	Terwilliger	nöbetteydi.	Percy	de

oradaymış	ve	Dean'in	kullanmayı	düşündüğü	paspasla	 fareyi	Yeşil	Yol'dan	aşağı	kovalamış.
Fare	 Percy'den	 kolaylıkla	 kurtulup	 tecrit	 odasının	 kapısının	 altından	 sıvışmış.	 Percy	 avazı
çıktığı	 kadar	 bağıra	 çağıra	 küfredip	 kapıyı	 açmış	 ve	 içerde	 ne	 var	 ne	 yok	 yine	 koridora
çıkarmış.	Harry	sonradan	bunun	hem	komik,	hem	de	ürkütücü	bir	manzara	olduğunu	anlattı.
Percy	o	Tanrı'nın	cezası	fareyi	yakalayıp	hastalıklı	kafasını	koparacağına	yeminler	ediyormuş
ama	 yakalayamamış	 tabii.	 Yarım	 saat	 sonra	 kan	 ter	 içinde,	 üstü	 başı	 darmadağın,
üniformasının	gömleği	belinden	dışarı	sarkmış	bir	halde	masanın	yanına	dönmüş.	Saçlarını
alnından	 iterken	 (bütün	 bu	 gürültü	 patırtı	 arasında	 sakin	 sakin	 oturmuş	 kitap	 okuyan)
Harry'ye	o	kapının	altını	tıkayacağını,	fare	sorununu	böylece	halledeceğini	söylemiş.

Harry,	 "Sen	 nasıl	 istersen,	 Percy,"	 demiş	 ve	 kitabının	 sayfasını	 çevirmiş.	 Percy'nin	 çok
geçmeden	kapının	altındaki	aralığı	hemen	unutacağını	düşünmüş	ve	haklı	çıkmış	tabii.
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O	kış,	bu	olaylar	olup	bittikten	çok	sonra	Brutal	bir	gece	ikimiz	yalnızken	yanıma	geldi.	E

Blok	geçici	olarak	boştu	ve	diğer	bütün	gardiyanlar	başka	geçici	görevlere	verilmişlerdi.	Percy
de	Briar	Ridge'e	gitmişti.

"Buraya	gelsene,"	dedi	Brutal	garip,	 sıkıntılı	bir	 sesle.	 Sertçe	dönüp	ona	baktım.	 Iǚnsanın
içine	işleyen	bir	soğuktan	daha	yeni	içeri	girmiştim	ve	paltomu	asmadan	önce	omuzlarındaki
karları	silkeliyordum.

"Yolunda	gitmeyen	bir	şey	mi	var?"	diye	sordum.
"Hayır,	 ama	 Mr.	 Jingles'ın	 nerede	 saklandığını	 buldum.	 Buraya	 ilk	 geldiğinde	 yani,

Delacroix	onu	sahiplenmeden	önce.	Görmek	ister	misin?"
Tabii	isterdim.	Yeşil	Yol'dan	aşağı,	peşinden	tecrit	odasına	gittim.	Orada	bulunan	her	şey

koridora	 çıkarılmıştı;	Brutal	 anlaşılan	müşteri	 traϐiğindeki	 aradan	yararlanıp	biraz	 temizlik
yapmıştı.	 Kapı	 açıktı	 ve	 paspas	 kovamız	 içerdeydi.	 Yeşil	 Yol'la	 aynı,	 hastalıklı	 sarı-yeşil
tondaki	 zemin	 yer	 yer	 kuruyordu.	 Odanın	 |	 tam	 ortasında	 bir	 merdiven	 duruyordu.	 Bu
merdiven	genelde	 l	 aynı	 zamanda	 idam	mahkûmlarının	 son	durağı	olarak	da	görev	 j	 yapan
depoda	 dururdu.	 Merdivenin	 arka	 tarafında,	 tepesine	 yakın	 bir	 raf	 vardı,	 işçilerin	 alet
çantalarını	 ya	 da	 badanacının	 boyasını	 koymasına	 yarayacak	 türde	 bir	 raf.	 Uǆ zerinde	 bir	 el
feneri!	duruyordu.	Brutal	onu	bana	uzattı.

"Oraya	 çık.	 Benden	 kısasın,	 tepeye	 kadar	 tırmanman	 gerekecek	 herhalde,	 ama	 ben
bacaklarından	tutarım."

"Ben	çok	gıdıklanırım,"	dedim	tırmanmaya	başlarken.	"Özellikle	dizlerimden."
"Dikkat	ederim."
"Güzel,"	 dedim.	 "Çünkü	 bir	 farenin	 yuvasını	 bulmak	 için	 kalçamı	 kırmak	 çok	 pahalıya

patlar."
"Ne?"
"Boşver."	O	sırada	başım	tavandaki	kafesli	ışıkla	aynı	düzeydeydi	ve	merdivenin	ağırlığım

altında	birazcık	sallandığını	hissediyordum.	Dışarda	kış	rüzgârının	iniltisi	duyuluyordu.	"Sıkı
tut."

"Tutuyorum,	korkma."	Bacaklarıma	sıkıca	yapıştı	ve	bir	basamak	daha	çıktım.	Şimdi	başım
tavana	 otuz	 santim	 kadar	 yaklaşmıştı	 ve	 tavan	 kirişlerinin	 birleştikleri	 yerlerde	 birkaç
girişimci	 örümceğin	 kurduğu	 ağları	 görebiliyordum.	 Feneri	 çevrede	 gezdirdim	 ama	 orada
bulunmama	değecek	bir	şey	göremedim.

"Hayır,"	dedi	Brutal.	"Çok	uzaklara	bakıyorsun	Paul.	Hemen	soluna,	o	iki	kirişin	birleştiği
yere	bak.	Gördün	mü?	Bir	tanesinin	rengi	birazcık	solmuş."

"Evet."
"Işığı	tam	köşeye	tut."
Tuttum	ve	görmemi	istediği	şeyi	hemen	gördüm.	Kirişler	büyük	çivilerle	tutturulmuştu	ve



yarım	 düzine	 çividen	 bir	 tanesi	 kaybolmuş,	 yerinde	 küçük	 bir	 madeni	 para	 büyüklüğünde
siyah,	 yuvarlak	 bir	 delik	 kalmıştı.	 Oǆ nce	 ona,	 sonra	 omzumun	 üzerinden	 kuşkuyla	 Brutal'a
baktım.	"Küçük	bir	fareydi,"	dedim.	"Ama	bu	kadar	da	küçük	müydü?	Hiç	sanmam."

"Ama	oraya	girdi	işte,"	dedi	Brutal.	"Kesinlikle	eminim."
"Nasıl	emin	olabiliyorsun	anlamıyorum."
"Biraz	daha	yaklaş.	Üzülme,	tutuyorum	seni.	Kokla."
Dediğini	yaptım.	Sol	elimle	kirişlerden	birine	tutununca	kendimi	biraz	daha	iyi	hissettim.

Dışarda	yine	rüzgâr	patladı;	delikten	yüzüme	hava	geldi.	Güney	düzlüklerinde	bir	kış	gecesinin
kokusunu	aldım...	ve	bir	 şey	daha.	Nane	kokusu.	Delacroix’nın	 titrek	bir	 sesle,	Mr.	 Jingles'ın
başına	 bir	 şey	 gelmesine	 izin	 verme,	 deyişi	 kulaklarımdaydı.	 Sözlerini	 duyuyor,	 Fransızın
elime	verdiği	 farenin	sıcaklığını	hissedebiliyordum.	Evet,	 türünün	pek	çok	 örneğinden	daha
zeki	belki	ama	yine	de	bir	fare	işte.	O	kötü	adamın	faremi	incitmesine	izin	verme,	demişti	ve
ben	 de	 söz	 vermiştim.	 Yeşil	 Yol'dan	 yürümek	 bir	 söylenti	 ya	 da	 varsayım	 olmaktan	 çıkıp
gerçekten	 yapmaları	 gereken	bir	 şey	 olduğunda	 onlara	 hep	 söz	 verdiğim	 gibi.	 Bu	mektubu
yirmi	yıldır	görmediğim	kardeşime	postalar	mısın?	Söz	verirdim.	Ruhum	için	yirmi	dua	okur
musun?	 Söz	 verirdim.	 Manevi	 ismimle	 ölmemi	 ve	 mezar	 taşıma	 onun	 yazılmasını	 sağlar
mısın?	Söz	verirdim.	Onların	uslu	uslu	gitmelerini;	Yeşil	Yol'un	sonunda	sandalyeye	akılları
başlarında	 oturmalarını	 sağlamanın	 tek	 yoluydu	 bu.	 Tabii	 bu	 sözlerin	 hepsini	 tutamazdım
ama	Delacroix'ya	verdiğim	sözü	tutmuştum.	Fransızın	kendisine	gelince,	çok	büyük	bir	bedel
ödemişti.	 O	 kötü	 adam	 Delacroix’nın	 çok	 canını	 yakmıştı.	 Onun	 suçunu	 biliyorum	 ama
Elektrikli'nin	vahşi	kucağına	düştüğünde	Edward	Delacroix’nın	başına	gelenleri	hiç	kimse	hak
etmiş	olamazdı.	Nane	kokusu.

Ve	 bir	 şey	 daha.	 O	 deliğin	 içinde	 başka	 bir	 şey.	 Sağ	 elimle	 göğüs	 cebimden	 bir	 kalem
çıkardım	 ve	 sol	 elimle	 yine	 kirişe	 tütündüm.	 Artık	 Brutal	 dizlerimi	 tutarken	 gıdıklanmaya
aldırmıyordum.	 Tek	 elimle	 kalemin	 kapağını	 açtım,	 sonra	 kalemi	 deliğe	 sokup	 bir	 şey
çıkardım.	Parlak	sarıya	boyanmış	bir	tahta	parçasıydı	bu.	Yine	Delacroix’nın	sesini	duydum.
Bu	 kez	 o	 kadar	 belirgindi	 ki,	 belki	 de	 hayaleti	 o	 odada	 bizim	 yanımızda	 olabilirdi;	William
Wharton'un	o	kadar	çok	zaman	geçirdiği	o	odada.

Hey,	beyler!	dedi	ses	bu	kez.	En	azından	bir	süre	için	nerede	olduğunu	ve	kendisini	nelerin
beklediğini	 unutan	 bir	 adamın	 gülen,	 şaşkın	 sesiydi	 bu.	 Gelin	 ve	 Mr.	 Jingles'ın	 neler
yapabildiğini	görün!

"Tanrım,"	diye	fısıldadım.	Sanki	tıkanmıştım.
Brutal,	"Bir	tane	daha	buldun,	değil	mi?"	diye	sordu.	"Ben	de	üç	dört	tane	buldum."
Aşağı	 inip	 ışığı	onun	uzattığı	kocaman	avucuna	 tuttum.	Kemirilmiş	birkaç	 tahta	parçası

duruyordu,	 ikisi	 benim	 bulduğum	 gibi	 sarıydı.	 Biri	 yeşil,	 biri	 de	 kırmızıydı.	 Pastel	 boya
kalemleriyle	boyanmışlardı.

"Aman	Tanrım,"	dedim	alçak,	titrek	bir	sesle.	"Oh,	hey.	Bunlar	o	makaranın	parçalan,	değil
mi?	Ama	neden?	Neden	burada?"

Brutal,	"Ben	çocukken	şimdi	olduğum	gibi	iriyarı	değildim,"	dedi.	"On	beş	yaşımla	on	yedi



yaşım	arasında	geliştim	ben.	O	zamana	kadar	ufacık	tefeciktim.	Okula	ilk	gittiğimde	kendimi
tıpkı	 bir...	 tıpkı	 bir	 fare	 kadar	 küçük	 hissederdim.	 Oǆ lesiye	 korkuyordum.	 Biliyor	musun	 ne
yaptım?"

Başımı	 salladım.	 Dışarda	 rüzgâr	 yeniden	 esmeye	 başladı.	 Kirişlerin	 aralarında	 örümcek
ağları	tıpkı	çürümüş	danteller	gibi,	haϐif	haϐif	salınıyordu.	Daha	önce	ölülerin	varlıklarının	bu
kadar	 şiddetle	 hissedildiği	 bir	 yerde	 hiç	 bulunmamıştım	 ve	 o	 anda	 o	 kadar	 sorun	 yaratan
makaranın	parçalarına	bakarken,	John	Coffey	Yeşil	Yol'dan	yürüyeli	beri	kalbimin	bildiği	bir
şeyi	kafamın	içinde	de	anladım:	Bu	işi	daha	fazla	sürdüremeyecektim.	Bunalım	olsun	olmasın,
artık	daha	fazla	insanın	odamdan	ölümlerine	yürümelerini	seyredemeyecektim.	Tek	bir	tane
daha	bile	çok	fazla	olacaktı.

Brutal,	 "Annemden	 mendillerinden	 birisini	 istedim,"	 dedi.	 "Kendimi	 çok	 küçük
hissettiğimde	ve	ağlayacakmış	gibi	olduğumda	gizlice	o	mendili	çıkarır,	annemin	kokusunu
koklar	ve	kendimi	biraz	daha	iyi	hissederdim."

"Yani	 sence...	 o	 fare	 o	 renkli	 makarayı	 Delacroix'dan	 anı	 olsun	 diye	 mi	 saklamış	 ve
kemirmiş?	Yani	bir	fare..."

Başını	 kaldırdı.	 Bir	 an	 için	 gözlerinde	 yaşlar	 gördüğümü	 sandım,	 ama	 sanırım	 yanılmış
olmalıyım.	"Hiçbir	şey	demiyorum	Paul.	Ama	onları	orada	buldum	ve	ben	de	senin	gibi	nane
kokusu	 aldım.	 Ve	 bu	 işi	 daha	 fazla	 kaldıramayacağım.	 Bunu	 daha	 fazla	 yapmayacağım.	 O
sandalyede	tek	bir	adamı	daha	görmek	öldürecek	beni.	Pazartesi	günü	ıslahevine	transferimi
isteyeceğim.	 Eğer	 bir	 sonraki	 idamdan	 önce	 olursa,	 ne	 âlâ.	 Yoksa,	 istifamı	 verip	 çiftçiliğe
dönerim."

"Çiftlikte	taştan	topraktan	başka	ne	yetişiyordu	ki?"
"Fark	etmez."
"Biliyorum,"	 dedim.	 "Sanırım	 ben	 de	 sana	 katılacağım.	 Sanki	 onunla	 dalga	 geçip

geçmediğimi	 anlamak	 ister	 gibi	 dikkatle	 baktı	 bana	 ve	 sonra	 o	 iş	 kesinleşmiş	 gibi	 başını
salladı.	Rüzgâr	bir	daha	esti;	bu	kez	kirişler	çatırdadı,	ve	her	ikımız	de	huzursuzlukla	çevreye,
yumuşak	duvarlara	baktık.	Sanki,	bir	an	için	William	Wharton'u;	Billy	the	Kid	değil	de,	bloktaki
ilk	gününden	itibaren	"Vahşi	Bili"	dediğimiz	o	çocuğu	duyar	gibi	oldum.	Bağırıyor,	kahkahalar
atıyor,	bize	ondan	kurtulunca	sevineceğimizi	ama	onu	asla	unutamayacağımızı	 söylüyordu.
Haklıydı.

O	gece	tecrit	odasında	Brutal'la	kararlaştırdığımız	konuya	gelince,	tam	da	istediğimiz	gibi
oldu.	Sanki	o	küçücük	renkli	tahta	parçalarının	üzerine	ciddi	bir	yemin	etmiş	gibiydik,	ikimiz
de	bir	daha	hiçbir	idamda	görev	almadık.	John	Coffey	sonuncusu	oldu.
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Son	 satırlarımı	 yazdığım	bu	 huzurevinin	 ismi	Georgia	 Pines.	 Atlanta'dan	 yaklaşık	 atmış

mil;	 çoğu	 insanın,	 yani	 seksen	yaşın	altındaki	 çoğu	 insanın	yaşadıkları	biçimiyle	yaşamdan
yaklaşık	iki	yüz	ışık	yılı	uzaklıkta.	Bunu	okuyan	sizler	geleceğinizde	sizi	bunun	gibi	bir	yerin
beklemediğinden	 emin	 olmak	 istersiniz.	 Acımasız	 bir	 yer	 değil	 genellikle;	 kablolu	 TV	 var,
yemekler	güzel	(gerçi	bir	insanın	çiğneyebileceği	pek	az	şey	veriyorlar)	ama	kendi	usulünce,
tıpkı	Cold	Mountain'daki	E	Blok	gibi	bir	ölüm	koğuşu	burası	da.

Burada	bana	eyalet	valisine	olan	yakınlığı	sayesinde	işe	giren	Percy	Wetmore'u	hatırlatan
birisi	 bile	 var.	 Bu	 adam	 da	 sanki	 önemli	 birilerine	 yakınmış	 gibi	 davransa	 da,	 bundan
kuşkuluyum.	Iǚsmi	Brad	Dolan.	O	da	Percy	gibi	durmadan	saçlarını	tarıyor	ve	arka	cebinde	hep
okuyacak	bir	şeyler	taşıyor.	Percy,	Argosy	ve	Men's	Adventure	gibi	dergiler	taşırdı;	Brad	ise
Tatsız	Şakalar	ve	Eşek	Şakaları	gibi	küçük	kitapçıklar	taşıyor,	insanlara	durmadan	abuk	sabuk
bilmeceler	 soruyor.	 Tıpkı	 Percy	 gibi,	 Brad	 da	 bir	 şeyin	 komik	 olması	 için	 zalimce	 olması
gerektiğini	düşünen	bir	kaz	kafalı.

Brad'in	geçen	gün	söylediği	bir	şey	bayağı	zekiceydi	ama	yine	de	onun	açısından	pek	bir
önemi	olduğunu	sanmıyorum.	Ne	de	olsa,	atasözünde	dendiği	gibi,	bozuk	bir	saat	bile	günde
iki	 kez	 doğruyu	 gösterirmiş.	 Bana,	 "Alzheimer	 hastalığına	 yakalanmadığın	 için	 şanslısın,
Paulie."	dedi.	Bana	Paulie	demesinden	nefret	ediyorum	ama	o	yine	de	aldırmıyor.	Ona	bundan
vazgeçmesini	 söyledim.	 Atasözü	 olmasa	 da,	 Brad	 Dolan'a	 uygun	 başka	 deyişler	 de	 var,
örneğin,	"Bir	atı	suya	götürebilirsiniz	ama	zorla	içiremezsiniz;"	ya	da	"Onu	giydirebilirsiniz,
ama	gezmeye	götüremezsiniz,"	gibi.	Brad'in	kalın	kafalılığı	da	aynen	Percy'ye	benziyor.

Alzheimer	 konusunda	 o	 sözleri	 söylediğinde	 güneşlenme	 salonunda	 yerleri	 silmekle
meşguldü.	Ben	de	orada	kaleme	aldığım	bu	sayfaları	gözden	geçiriyordum.	Epeyce	sayfa	doldu
ve	sanırım	bitirene	dek	pek	çok	sayfa	daha	dolacak.	"Şu	Alzheimer'in	gerçekte	ne	olduğunu
biliyor	musun?"

"Hayır,"	dedim.	"Ama	eminim	sen	bana	anlatırsın,	Brad."
"Yaşlı	 insanların	AIDS'i,"	dedi	ve	bir	kahkaha	patlattı!	Tıpkı	o	aptalca	şakalarından	sonra

yaptığı	gibi.	Ama	ben	gülmedim,	çünkü	söylediği	o	kadar	da	anlamsız	değildi.	Burada,	Georgia
Pines'da	 sıkça	 rastlansa	da,	bende	Alzheimer	yoktu.	Ben	yalnızca	 ihtiyarların	karşılaştıkları
olağan	bellek	sorunlarını	yaşıyordum.	Bu	sorunlar	'ne'den	çok,	ne	zamanla	ilgili	sorunlardı.	Şu
ana	 kadar	 yazdıklarımı	 gözden	 geçirirken,	 1932'de	 olan	her	 şeyi	 hatırladığımı;	 ama	 zaman
zaman	olayların	 sırasını	karıştırdığımı	görüyorum.	Yine	de,	 eğer	dikkat	edersem,	bunun	da
üstesinden	geleceğimden	eminim.	Hemen	hemen.

John	Coffey	o	yılın	ekim	ayında	dokuz	yaşındaki	Detterick	ikizlerini	öldürmek	suçundan	E
Bloka	gelmişti.	Benim	başlıca	 işaret	noktam	bu	ve	bunu	gözden	kaybetmedikçe	 sanırım	bu
işin	üstesinden	gelebileceğim.	William	"Vahşi	Bill"	Wharton,	Coffey'den	sonra,	Delacroix	daha
önce	 geldi.	 Fare	 de.	 Arkadaşlarının	 Brutal	 dediği	 Brutus	 Howell'ın	 Steamboat	 Willy;
Delacroix’nın	da	Mr.	Jingles	dediği	o	fare.

Iǚsmi	her	ne	olursa	olsun,	hepsinden,	Delacroix'dan	bile	önce	fare	geldi.	Ortaya	çıktığında
hâlâ	yaz	mevsimiydi	ve	Yeşil	Yol'da	bambaşka	iki	konuğumuz	vardı:	Şef,	yani	Arlen	Bitterbuck



ile	Başkan,	yani	Arthur	Flanders.
O	fare.	Tanrı'nın	cezası	o	fare.	Delacroix	onu	severdi	ama	Percy	Wetmore	tam	aksine.
Percy	en	başından	beri	ondan	nefret	etti.
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Fare	Percy'nin	onu	Yeşil	Yol'dan	aşağı	 ilk	kovalamasından	üç	gün	kadar	sonra	geri	geldi.

Dean	 Stanton	 ile	 Bill	 Dodge	 politikadan	 konuşuyorlardı...	 yani	 o	 günlerde	 bunun	 anlamı
Roosevelt	ile	Hoover'dan	söz	etmekti.	Herbert	tabii,	J.	Edgar	değil.	Dean'in	bir	saat	kadar	önce
emektar	 Tut-Tut'tan	 satın	 aldığı	 bir	 kutu	 tuzlu	 bisküviyi	 yiyorlardı.	 Percy	 bir	 yandan
dinlerken,	 bir	 yandan	da	oϐisin	kapısında	durmuş	o	 çok	 sevdiği	 copuyla	 silah	 çekme	 talimi
yapıyordu.	 Bir	 yerlerden	 bulduğu	 o	 komik	 kılıfından	 çekiyor,	 sonra	 çeviriyor	 (ya	 da
deniyordu;	çoğunlukla	eğer	bileğine	geçirdiği	o	halka	olmasaydı,	yere	düşürecekti)	ve	yeniden
kılıfına	sokuyordu.	Ben	o	gece	görevde	değildim	ama	ertesi	sabah	Dean'den	olan	bitenin	tam
bir	raporunu	aldım.

Fare	tıpkı	önceden	olduğu	gibi	Yeşil	Yol'dan	yürüdü	ve	ara	ara	durup	sanki	boş	hücreleri
kontrol	 etti.	 Biraz	 durup	 sonra	 hiç	 cesaretini	 kaybetmeden	 yoluna	 devam	 ediyordu.	 Sanki
uzun	bir	arayış	olacağını	biliyor	ve	bunu	kabulleniyor	gibiydi.

Bu	 kez	 Başkan	 da	 uyanıktı	 ve	 hücresini	 kapısında	 duruyordu.	 O	 adam	 hapishane
üniforması	içinde	bile	vakur	durmayı	becerirdi.	Görünüşünden	onun	bizim	Elektrikli'ye	uygun
birisi	olmadığını	anlardık	ve	haklı	da	çıktık;	Percy'nin	o	fareye	ikinci	saldırısının	üzerinden	bir
hafta	bile	geçmeden	cezası	müebbede	çevrildi	ve	o	da	genel	nüfusa	katıldı.

"Baksanıza!"	 diye	 seslendi	 Başkan.	 "Burada	 bir	 fare	 var!	 Sizler	 burada	 ne	 biçim	 bir	 yer
işletiyorsunuz?"	 Gülüyor	 gibiymiş	 ama	 Dean	 onun	 aynı	 zamanda	 öϐkeli	 olduğunu	 söyledi.
Sanki	 cinayetten	 hüküm	 giymek	 bile	 ruhundaki	 cesareti	 kıramamıştı.	 Mid-South	 Realty
Associates	isimli	bir	şirketin	başkanıymış	ve	yarı	bunak	babasını	üçüncü	katın	penceresinden
aşağı	 itip	 hayat	 sigortasını	 alabilecek	 kadar	 akıllı	 olduğunu	düşünmüş.	 Yanılmış	 tabii,	 ama
belki	o	kadar	da	değil.

Percy,	 "Kapa	 çeneni	 ahmak,"	 dedi	 ama	 az	 çok	 otomatik	 söylenmiş	 sözlerdi	 bunlar.
Gözlerini	 fareye	 dikmişti.	 Copunu	 kılıfına	 sokup	 dergilerinden	 birini	 eline	 aldı	 ama	 sonra
dergiyi	masanın	üzerine	fırlatıp	yine	copunu	çekti.	Onu	yavaş	yavaş	sol	elinin	parmaklarına
vurmaya	başladı.	.

Bill	Dodge,	"Orospu	çocuğu,"	dedi.	"Burada	daha	önce	hiç	fare	görmemiştim."
Dean,	"Ama	bu	şirin	bir	şey,"	dedi.	"Hiç	de	korkmuyor."
"Nereden	biliyorsun?"
"Geçen	akşam	da	gelmişti.	Percy	de	gördü	onu.	Brutal	ona	Steamboat	Willy	diyor."
Percy	bu	sözlere	sırıttı	ama	o	an	için	hiç	sesini	çıkarmadı.	Copu	sol	elinin	tersine	daha	da

hızlı	vuruyordu.
Dean,	 "Seyret	 şimdi,"	 dedi.	 "Daha	 önce	 masaya	 kadar	 geldi.	 Yine	 yapacak	 mı	 merak

ediyorum."
Yaptı.	Yolda,	 sanki	bizim	baba	katilinin	kokusundan	hoşlanmamış	gibi,	 onu	açıktan	aldı.

Boş	 hücrelerden	 ikisini	 kontrol	 etti,	 hatta	 boş,	 şiltesiz	 kerevetlerden	 birine	 koşup	 kokladı,
sonra	yeniden	Yeşil	Yol'a	çıktı.	Tüm	bu	süre	zarfında	Percy	orada	öylece	duruyor,	copunu	eline
vuruyor,	her	nasılsa	konuşmuyor,	fareyi	geri	geldiğine	pişman	etmek	için	bekliyordu.	Ona	bir



ders	vermek	için.
Bili	ilgilenmişti.	"Neyse	ki,	onu	da	Elektrikli'ye	oturtmanız	gerekmiyor,"	dedi.	"Kelepçelerle

başlığı	takmak	çok	zor	olurdu."
Percy	hâlâ	hiçbir	şey	söylemedi	ama	yavaşça	copu	parmaklarıyla	kavradı.	Tıpkı	çok	iyi	bir

puroyu	tutar	gibi.
Fare	önceden	geldiği	yere	geldi.	Masaya	bir	metre	kadar	yaklaşmış,	mahkeme	önündeki	bir

sanık	gibi	başını	kaldırmış	Dean'e	bakıyordu.	Bir	an	Bill'e	de	bir	göz	attı,	sonra	bakışlarını	yine
Dean'e	çevirdi.	Percy'yi	ise	sanki	hiç	fark	etmemiş	gibiydi.

Bili,	"Kahraman	bir	küçük	piç	kurusu,	bunu	kabul	etmek	gerek,"	dedi.	Sesini	biraz	yükseltti:
"Hey!	Hey!	Steamboat	Willy!"

Fare	biraz	gerilip	kulaklarını	oynattı	ama	kaçmaya	davranmadı.
Dean,	"Şimdi	seyret	şunu,"	dedi.	Brutal'ın	hayvana	etli	sandviçinden	verişini	hatırlamıştı.

"Yine	yapar	mı	bilmem	ama..."
Hayvanın	önüne	bir	parça	bisküvi	attı.	Fare	keskin	siyah	gözleriyle	bir	iki	saniye	turuncu

parçaya	baktı.	Koklarken	 incecik	bıyıkları	 titriyordu.	 Sonra	uzandı,	 bisküviyi	 ön	 ayaklarıyla
tuttu,	oturdu	ve	yemeye	başladı.

Bili,	"Gözlerime	inanamıyorum!"	diye	bağırdı.	"Aynen	pazar	gecesi	kilise	yemeğine	giden
cemaat	kadar	derli	toplu	yiyor."

Percy,	"Bana	daha	çok	karpuz	yiyen	bir	zenciyi	anımsatıyor,"	dedi	ama	diğer	gardiyanların
ikisi	 de	 ona	 aldırmadılar.	 Şeϐle	 Başkan	 da.	 Fare	 bisküviyi	 bitirdi	 ama	 görünüşte	 becerikli
kuyruğuyla	kendisini	dengelemiş,	oturmaya	ve	mavi	üniformalı	devlere	bakmaya	devam	etti.

Bili,	"Bir	de	ben	deneyeyim,"	dedi.	Bir	parça	daha	bisküvi	ufaladı,	masanın	önünden	eğildi
ve	dikkatle	bıraktı.	Fare	kokladı	ama	dokunmadı.

"Hah,"	dedi	Bili.	"Doymuş	olmalı."
"Yok,"	dedi	Dean.	"Senin	gelip	geçici	olduğunu	biliyor,	hepsi	bu."
"Ben	 mi	 gelip	 geçiciymişim?	 Sevdim	 bunu!	 Neredeyse	 Harry	 Terwilliger	 kadar	 uzun

zamandır	buradayım!	Belki	daha	da	fazla!"
Dean	sırıtarak,	"Sakin	ol	ahbap,	sakin	ol,"	dedi.	"Ama	bak	gör	haklı	mıymışım?"	Kenardan

bir	 parça	bisküvi	 daha	 attı.	 Gerçekten	de,	 fare	 onu	 alıp	 yine	 yemeye	başladı.	 Bili	Dodge'un
verdiğine	hâlâ	bakmıyordu	bile.	Ama	daha	yemeye	yeni	başlamıştı	ki,	Percy	copunu	bir	mızrak
gibi	üzerine	fırlattı.

Fare	küçük	bir	hedefti	ve	doğrusunu	söylemek	gerekirse	son	derece	isabetli	bir	atıştı.	Eğer
reϐleksleri	kırık	cam	parçaları	kadar	keskin	olmasaydı,	Willy'nin	kafasını	uçurabilirdi.	Başını
eğdi	 (evet,	 tıpkı	 bir	 insanın	 yapacağı	 gibi)	 ve	 elindeki	 bisküvi	 parçasını	 bıraktı.	 Ağır	 cop
tüylerini	dalgalandıracak	kadar	yakınından	geçip	(en	azından	Dean	böyle	dediği	 için	ben	de
olduğu	gibi	aktarıyorum,	yoksa	bu	kadarına	inanmıyorum)	yeşil	marleylere	çarptı	ve	boş	bir
hücrenin	parmaklıklarına	sıçradı.	Fare	bunun	bir	hata	olup	olmadığını	görmek	için	beklemedi;
anlaşılan	başka	bir	yerde	acele	bir	 işi	olduğunu	hatırlayıp	döndü	ve	göz	açıp	kapayana	dek



koridordan	aşağı,	tecrit	odasına	doğru	yollandı.
Percy	öϐkeyle	kükredi;	ne	kadar	yaklaştığının	farkındaydı;	sonra	da	farenin	peşine	düştü.

Bill	Dodge	büyük	olasılıkla	 içgüdüsel	olarak	onu	kolundan	yakaladı	ama	Percy	kolunu	çekip
kurtuldu	 ondan.	 Yine	 de,	 dedi	Dean,	 büyük	 olasılıkla	 Steamboat	Willy'nin	 yaşamını	 o	 tutuş
kurtarmıştı	ve	ucu	ucuna	kaçtı.	Percy	fareyi	yalnızca	öldürmek	değil;	bir	de	ezmek	istiyordu,	o
yüzden	ayağında	ağır	siyah	üniforma	ayakkabıları,	uzun,	komik	adımlarla	tıpkı	bir	geyik	gibi
peşinden	koştu.	Fare	sağa	sola	kaçışarak	Percy'nin	son	iki	sıçrayışından	ucu	ucuna	kurtuldu.
Uzun	pembe	kuyruğunu	 son	bir	 kez	 titretip	 kapının	 altına	daldı	 ve	 elveda	 yabancı;	Gözden
kayboldu.

"Kahrolası!"	 diye	 bağırdı	 Percy	 ve	 avucuyla	 kapıya	 sertçe	 vurdu.	 Sonra	 anahtarlarını
çıkarıp	 içlerinden	 birini	 aramaya	 başladı.	 Tecrit	 odasına	 girip	 kovalamacayı	 sürdürmek
niyetindeydi.

Dean	peşinden	gitti.	Kendine	hakim	olmak	için	özellikle	yavaş	yürüyordu.	Bana	anlattığına
göre	bir	parçası	Pecy'nin	yüzüne	gülmek	isterken,	bir	parçası	da	adamın	yakasına	yapışmayı,
çevirmeyi	ve	tecrit	odasının	kapısına	mıhlayıp	eşek	sudan	gelinceye	kadar	dövmeyi	istiyordu.
Bu	duyguların	nedeni	tabii	büyük	ölçüde	şaşkınlıktı:	E	Blokta	bizim	işimiz	gürültü	patırtıyı	en
aza	 indirmekken,	gürültü	patırtı	neredeyse	Percy	Wetmore'un	göbek	adıydı.	Onunla	birlikte
çalışmak,	ϐitili	ateşlenmiş	bir	bombayı	etkisiz	hale	getirmeye	uğraşmak	gibiydi.	Bu	sırada	da
birisi	ensenizde	dikilip	ara	sıra	bir	çift	kocaman	zili	birbirine	vuruyordu.	Tek	kelimeyle,	sinir
bozucu.	 Dean	 bu	 sıkıntıyı	 Arlen	 Bitterbuck'ın	 gözlerinde	 görebildiğini	 söylüyordu...	 Hatta
genelde	son	derece	serinkanlı	bir	adam	olan	Başkan'ın	gözlerinde	bile.

Uǆ stelik	bir	şey	daha	vardı.	Dean	aklının	bir	köşesinde	fareyi	bir	tür...	eh,	dost	değilse	de,
bloktaki	 yaşamın	 bir	 parçası	 olarak	 görmeye	 başlamıştı.	 Bu	 nedenle	 Percy'nin	 yaptığı	 ve
yapmaya	çalıştığı	doğru	değildi.	Bunu	yapmaya	çalıştığı	şey	bir	fare	olsa	bile.	Üstelik	Percy'nin
bunun	neden	yanlış	olduğunu	hiçbir	zaman	anlayamayacak	olması	da	yaptığını	sandığı	iş	için
neden	tümüyle	yanlış	bir	adam	olduğunu	açıklamaya	yetiyordu.

Dean	 koridorun	 ucuna	 vardığında	 kendine	 hakim	 olmuştu	 ve	 olayı	 nasıl	 ele	 alması
gerektiğini	biliyordu.	Percy'nin	kesinlikle	dayanamadığı	tek	şey	aptal	gibi	görünmekti.	Bunu
hepimiz	biliyorduk.

"Yine	tutturamadın,"	dedi	sırıtarak.
Percy	ona	pis	pis	bakıp	alnına	düşen	saçlarını	geri	itti.	"Sözlerine	dikkat	et,	Dörtgöz.	Zaten

sinirliyim.	Daha	da	üstüme	gelme."
Dean	içinden	güldüğünü	gözleriyle	belli	ederek,	"Yine	taşınma	günü	geldi,	değil	mi?"	dedi.

"Bu	kez	her	şeyi	dışarı	çıkarmışken	lütfen	bir	de	yerleri	siler	misin?"
Percy	kapıya	baktı.	 Sonra	gözlerini	anahtarlarına	çevirdi.	 Şef	 ile	Başkan	da	dahil,	herkes

çevrede	 dikilmiş	 kendisini	 seyrederken	 yumuşak	 duvarlı	 odanın	 içinde	 bir	 başka	 uzun,
verimsiz	arayışı	canlandırdı	gözünde...

"Bu	kadar	komik	olan	şeyin	ne	olduğunu	anladıysam	kahrolayım,"	dedi.	"Burada	farelere
gerek	yok.	Onlar	olmadan	da	yeterince	haşarat	var	zaten."



"Sen	 öyle	diyorsan,	Percy,"	dedi	Dean	ellerini	havaya	kaldırarak.	Bir	an	 için,	diye	anlattı
bana	ertesi	gün,	Percy'nin	üzerine	saldıracağını	düşünmüştü.

O	arada	Bill	Dodge	yaklaşıp	havayı	yumuşattı.	"Bunu	düşürdün	sanırım,"	diyerek	Percy'ye
copunu	uzattı.	"İki	santim	daha	aşağıdan	olsaydı	o	küçük	piç	kurusunun	boynunu	kıracaktın."

Bu	 sözler	 üzerine	 Percy'nin	 göğsü	 kabardı.	 "Evet,	 fena	 bir	 atış	 değildi,"	 dedi	 copunu
dikkatle	 o	 aptal	 kılıfına	 yerleştirirken.	 "Eskiden	 lisede	 atıcıydım.	 Beyzbolda	 toplarımı	 hiç
kimse	karşılayamazdı."

Bili,	 "Sahi	 mi	 söylüyorsun?"	 dedi.	 Sesindeki	 saygılı	 ifade	 (gerçi	 Percy	 arkasını	 döner
dönmez,	Dean'e	göz	kırpmıştı)	havadaki	gerginliği	dağıtmaya	yetti.

"Oǆ yle,"	dedi	Percy.	"Knoxville'de	bir	tane	attım,	o	şehir	çocukları	başlarına	neyin	geldiğini
bilemediler.	Eğer	hakem	öyle	ahmağın	biri	olmasaydı,	daha	harika	bir	maç	olamazdı."

Dean	olayı	orada	bırakabilirdi,	ama	Percy'den	daha	kıdemliydi	ve	deneyimli	bir	kimsenin
görevi	de	eğitmektir.	O	zamanlarda	(Coffey'den	ve	Delacroix'dan	 önce)	Dean	hâlâ	Percy'nin
eğitebileceğini	sanıyordu.	Bu	yüzden	uzanıp	genç	adamı	bileğinden	kavradı.	"Az	önce	yaptığın
şey	 konusunda	 biraz	 düşünmen	 gerekir,"	 dedi.	 Daha	 sonra	 anlattığına	 göre	 ciddi,	 ama
onaylamadığını	belirten	bir	tonda	konuşmak	istemişti.	Çok	da	eleştiriyormuş	gibi	değil	ama.

Ne	 var	 ki,	 Percy'ye	 işlemedi.	 Bir	 şeyler	 öğrenmek	 istemiyordu	 o...	 ama	 eninde	 sonunda
öğrenecekti.

"Sen	ne	diyorsun,	Dörtgöz?	Ne	yaptığımı	biliyorum	ben:	O	fareyi	yakalamaya	çalışıyordum!
Nesin	sen,	kör	mü?"

"Ama	aynı	zamanda	Bill'in,	benim	ve	onların	da	ödünü	kopardın,"	dedi	Dean,	Bitterbuck	ile
Flanders'i	göstererek.

Percy	 diklendi.	 "Ne	 olmuş?	 Fark	 etmediysen	 söyleyeyim,	 burası	 anaokulu	 değil.	 Sizler
onlara	çoğu	zaman	öyle	davransanız	da."

Bili,	 "Pekâlâ,	 ben	 korkutulmaktan	 hoşlanmam,"	 diye	 homurdandı.	 "Ve	 ben	 de	 burada
çalışıyorum,	 Wetmore,	 eğer	 fark	 etmediysen	 söyleyeyim.	 Ben	 senin	 ahmaklarından	 biri
değilim."

Percy	gözlerini	kısıp	kuşkuyla	ona	baktı.
Dean,	"Zaten	çok	baskı	altında	olduklarından	onları	gerekmedikçe	korkutmayız,"	dedi.	Hâlâ

alçak	sesle	konuşuyordu.	"Büyük	baskı	altında	insanlar	çözülebilirler.	Kendi	kendilerine	zarar
verebilirler.	 Başkalarına	 zarar	 verebilirler.	 Bazen	 bizim	 gibilerinin	 de	 başını	 belaya
sokabilirler."

Percy	bu	sözlere	dudak	büktü.	"Başını	belaya	sokmak"	onu	çok	etkileyen	bir	düşünceydi.
Belaya	yol	açmak	sorun	değildi	ama	başını	belaya	sokmaya	yoktu	o.

Dean,	 "Bizim	 işimiz	 konuşmak,	 bağırmak	 değil,"	 dedi.	 "Mahkûmlara	 bağıran	 gardiyan
kontrolünü	kaybetmiş	bir	gardiyandır."

Percy	bu	kuralları	kimin	yazdığını	biliyordu:	Ben,	yani	patron.
Bunlar	yaz	ayında	oluyordu,	unutmayın;	gerçek	eğlenceler	henüz	başlamamıştı.



Dean,	 "Eğer	burayı	bir	hastanenin	yoğun	bakım	servisi	olarak	düşünürsen	daha	başarılı
olursun,"	dedi.	"En	iyisi	sakin	olmak..."

Percy,	 "Ben	 burayı	 içinde	 sıçanların	 boğulacağı	 bir	 kova	 dolusu	 lağım	 suyu	 olarak
görüyorum,"	dedi.	"Hepsi	bu.	Şimdi	bırakın	gideyim,"

Dean'in	elinden	kurtuldu,	onunla	Bill'in	arasından	geçti	 ve	başı	 önde,	 koridordan	yukarı
yürüdü.	 Başkan'ın	 tarafına	 biraz	 fazla	 yakın	 geçti.	 Eğer	 Başkan	 o	 türden	 bir	 adam	 olsaydı,
kolaylıkla	Percy'yi	yakalayabilir	ve	belki	de	kendi	copuyla	kafasını	parçalayabilirdi.	O	değildi
tabii,	ama	belki	de	Şef	öyleydi.	Şefe	eğer	fırsat	verilseydi,	yalnızca	Percy'ye	ders	olsun	diye	bir
dayak	atabilirdi.	Ertesi	gece	bana	olanları	anlatırken	Dean'in	bu	konu	hakkında	söyledikleri
aklımdan	hiç	çıkmaz,	çünkü	bunlar	sonunda	bir	tür	kehanet	gibi	oldu.	Dean,	"Wetmore	onların
üzerinde	 hiç	 güç	 sahibi	 olmadığını	 anlamıyor,"	 demişti.	 "Onların	 durumunu	 daha	 da
kötüleştirmek	 için	 yapabileceği	 hiçbir	 şey	 yok.	 Iǚnsan	 ancak	 bir	 kez	 elektrikli	 sandalyeye
oturabilir.	Bunu	kafasına	sokana	kadar	kendisi	ve	buradaki	herkes	için	tehlikeli	olacak."

Percy	benim	odama	girip	kapıyı	arkasından	çarptı.
"Vay,	vay,"	dedi	Dodge.	"Tam	bir	karın	ağrısı."
Dean,	"Sen	daha	yarısını	bile	görmedin,"	dedi.
Bili,	"Iǚşin	iyi	tarafına	bakalım,"	dedi.	Iǚnsanlara	hep	işin	iyi	tarafına	bakmalarını	söylerdi;	iş

o	 hale	 gelmişti	 ki,	 bu	 sözler	 ağzından	 her	 çıktığında	 burnuna	 bir	 yumruk	 indirmek
istiyordunuz.	"Numaracı	faren	canını	kurtardı	en	azından."

Dean,	"Evet,	ama	onu	artık	bir	daha	görmeyiz,"	dedi.	"Sanırım	lanet	olasıca	Percy	Wetmore
onu	iyice	korkuttu	bu	kez."
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Mantıklı	bir	tahmin,	ama	yanlıştı.	Fare	ertesi	akşam	geri	geldi.	Tam	da	Percy	Wetmore'un

gece	vardiyasına	geçmeden	önce	aldığı	iki	gecelik	iznin	ilkinde.
Steamboat	Willy	saat	yaklaşık	yedi	sularında	ortaya	çıktı.	Onun	gelişini	görmek	için	ben	de

oradaydım.	Dean	de	vardı.	Bir	de	Harry	Terwilliger.	Harry	masanın	başında	oturuyordu.	Ben
teknik	olarak	gündüz	vardiyasında	olmakla	birlikte,	günü	yaklaşan	Şeϐle	fazladan	bir	saat	daha
geçirmek	için	kalmıştım.	Bitterbuck	kabilesinin	gelenekleri	uyarınca	dışardan	metin	görünse
de,	 başına	 geleceklerden	 duyduğu	 korkunun	 tıpkı	 zehirli	 bir	 çiçek	 gibi	 içinde	 açmakta
olduğunu	fark	ediyordum.	Konuştuk.	Onlarla	gündüz	de	konuşabilirdiniz	ama	aşağıda,	avludan
gelen	 bağrış	 çığrış	 ve	 konuşmalar	 (ara	 sıra	 da	 kavga	 sesleri),	 kaplama	 atölyesindeki
makinelerin	 gürültüsü	 ve	 arada	 sırada	 gardiyanların	 birilerine	 -o	 kazmayı	 bırak	 ya	 da	 şu
tırmığı	 al	 veya	 çabuk	 buraya	 gel	 Harvey-	 bağırmaları	 arasında	 bu	 pek	 kolay	 olmazdı.	 Saat
dörtten	sonra	ortalık	biraz	durulur,	altıdan	sonra	iyice	sakinleşirdi.	En	iyi	zaman	altıyla	sekiz
arasıydı.	Daha	sonra	gözlerinden,	karanlık	düşüncelerin	akıllarını	 tıpkı	akşam	gölgeleri	gibi
kaplamaya	 başladığını	 görebilirdiniz.	 Sizin	 söylediklerinizi	 yine	 duyarlar,	 ama	 sözleriniz
onlara	 hiçbir	 anlam	 ifade	 etmezdi.	 Sekizden	 sonra	 gece	 nöbetlerine	 hazırlanırlar,	 başlık
kafalarına	geçirildiğinde	nasıl	hissedeceklerini;	 terli	yüzlerine	 örtülen	siyah	torbanın	 içinde
havanın	nasıl	kokacağını	düşünürlerdi.

Ama	 Şefe	 iyi	 bir	 zamanda	 yetiştim.	 Bana	 ilk	 karısını	 ve	 birlikte	 Montana'da	 bir	 ev
yapışlarını	anlattı.	Onların	yaşamının	en	güzel	günleri	olduğunu	söyledi.	Su	o	kadar	berrak	ve
o	kadar	soğukmuş	ki,	her	içişinizde	sanki	ağzınız	kesiliyor	gibi	hissedermişsiniz.

"Hey,	Bay	Edgecombe,"	dedi.	"Sence	insan	yaptığı	hatalardan	gerçekten	pişmanlık	duyar	ve
tövbe	ederse,	en	mutlu	günlerine	geri	dönüp	sonsuza	dek	orada	yaşayabilir	mi?	Cennet	böyle
midir?"

"Ben	 de	 aynen	 buna	 inanırım,"	 dedim.	 Bu	 bir	 yalandı	 ama	 en	 ufak	 bir	 pişmanlık
duymuyordum.	Bu	konudaki	derslerimi	daha	annemin	dizindeyken	öğrenmişimdir	ve	Iǚncil'de
katiller	 hakkında	 söylenenlere	 inanırım:	 Onlar	 için	 ebedi	 bir	 yaşamın	 olmadığına.	 Onların
doğruca	 cehenneme	 gittiklerini	 ve	 Tanrı	 Hz.	 Cebrail'e	 mahşer	 borusunu	 öttürme	 emrini
verene	 dek	 orada	 işkence	 gördüklerini	 düşünürüm.	 Boru	 ötünce	 de	 kaybolacaklar...	 ve
herhalde	yok	olup	gittiklerine	de	memnun	olacaklar.	Ancak	ne	Bitterbuck'a,	ne	de	diğerlerine
bu	inançlarımdan	en	küçük	bir	ipucu	bile	vermedim.	Sanırım	yüreklerinde	bunu	biliyorlardı.
Tanrı	Kabil'e	dedi	ki:	"Kardeşin	nerede,	kanı	topraktan	bana	sesleniyor."	Bu	sözlerin	o	sorunlu
çocuk	 için	pek	sürpriz	olduğunu	da	sanmıyorum;	sanırım	attığı	her	adımda	o	da	 topraktan
Hâbil'in	kanının	iniltilerini	duyuyordu.

Yanından	 ayrıldığımda	 Şef	 gülümsüyordu.	 Belki	 de	 Montana'daki	 dağ	 evini	 ve	 ateşin
ışığında	yarı	beline	kadar	çıplak	uzanmış	karısını	düşünüyordu.	Hiç	kuşkum	yoktu	ki,	çok	kısa
bir	süre	sonra	kendisi	daha	sıcak	bir	ateşe	düşecekti.

Koridora	 çıktım	 ve	 Dean	 bana	 bir	 gece	 önce	 Percy	 ile	 olanları	 anlattı.	 Sanırım	 bunları
anlatabilmek	 için	 beklemişti,	 ben	 de	 dikkatle	 dinledim.	 Konu	 Percy	 olunca	 hep	 dikkatle
dinlerdim	ve	ben	de	Dean'e	katılıyordum;	Percy'nin	kendisine	olduğu	kadar	bizim	başımıza	da



büyük	sorunlar	açabilecek	biri	olduğunu	düşünüyordum.
Dean	 sözlerini	 bitirirken	 yaşlı	 Tut-Tut	 kırmızı	 yiyecek	 arabasıyla	 geldi.	 Araba	 Iǚncil'den

alıntılarla	 doluydu.	 ("Tövbekar	 ol:	 Tanrı	 kullarını	 yargılayacaktır."	 Sayılar	 32:36,	 "Ve
muhakkak	ki	canınızı	alacağım."	Tekvin	9:5	ve	bunun	gibi	neşeli,	iç	açıcı	sözler.)	Bize	yiyecek
içecek	 bir	 şeyler	 sattı.	 Dean	 cebinde	 bozuk	 para	 ararken	 Steamboat	 Willy'yi	 artık
göremeyeceğini,	 o	 Allah'ın	 cezası	 Percy	Wetmore'un	 onu	 korkutup	 kaçırdığını	 söylüyordu.
Yaşlı	Tut-Tut,	"Oradaki	ne	öyleyse?"	dedi.

Hepimiz	 baktık	 ve	 işte	 günün	 faresi	 bizzat	 orada,	 Yeşil	 Yol'un	 ortasında	 hoplayıp
zıplıyordu.	Biraz	 yaklaşıp	 duruyor,	 yağ	 damlası	 gibi	minicik	 gözleriyle	 çevresine	 bakmıyor,
sonra	yine	yaklaşıyordu.

"Hey,	 fare!"	 diye	 seslendi	 Şef.	 Fare	 durup	 ona	 baktı.	 Bıyıkları	 titriyordu.	 Iǚnanın	 bana,	 o
küçücük	 şey	 sanki	 kendisine	 seslenildiğini	 anlamış	 gibiydi.	 "Sen	 bir	 tür	 ruh	 ϐilan	 mısın?"
Bitterbuck	 fareye	akşam	yemeğinden	bir	parça	peynir	attı.	Peynir	 tam	farenin	 önüne	düştü
ama	Steamboat	Willy	ona	bakmadı	bile.	Hücrelere	baka	baka,	Yeşil	Yol'dan	yukarı	yürümeye
devam	etti.

Başkan,	 "Patron	 Edgecombe!"	 diye	 seslendi.	 "Sence	 bu	 küçük	 piç	 kurusu	 Wetmore'un
burada	olmadığını	biliyor	mu?	Tanrı	aşkına,	bence	biliyor!"

Ben	 de	 öyle	 düşünüyordum...	 ama	 bunu	 yüksek	 sesle	 söylemeyecektim.	 Harry	 tuvalette
birkaç	 dakika	 rahatladıktan	 sonra	 hep	 yaptığı	 gibi,	 pantolonunu	 çekerek	 koridora	 çıktı	 ve
gözlerini	iri	iri	açıp	oracıkta	kalakaldı.	Tut-Tut	da	bakıyordu.	Sırıtması	yüzünün	yumuşak	ve
dişsiz	alt	yarısını	daha	da	tatsız	bir	hale	getirmişti.

Fare	artık	her	zamanki	yeri	olan	noktada	durdu,	kuyruğunu	patilerinin	üzerine	kıvırdı	ve
bize	baktı.	Yine	çaresiz	mahkûmlara	cezalarını	bildiren	yargıçlarla	 ilgili	gördüğüm	resimleri
hatırladım...	Hiç	 bunun	kadar	 küçük	 ve	 korkusuz	bir	 sanık	olmuş	muydu	acaba?	Gerçek	bir
mahkûm	değildi	tabii;	istediği	gibi	gelip	gidebiliyordu.	Yine	de	bu	düşünce	aklımdan	çıkmadı
ve	 öbür	 dünyada	 çoğumuzun	 Tanrı'nın	 katına	 yaklaşırken	 kendimizi	 bu	 kadar	 küçük
hissedeceğimizi,	ama	pek	azımızın	bu	kadar	korkusuzca	bakabileceğimizi	düşündüm.

"Vay	başıma,"	dedi	Tut-Tut.	"İşte	orada,	koca	bir	adam	gibi	oturuyor."
Harry,	 "Sen	daha	bir	 şey	görmedin,	Tut,"	dedi.	 "Şunu	seyret."	Göğüs	 cebine	uzanıp	yağlı

kâğıda	 sarılmış	 tarçınlı	 elma	 çıkardı.	 Bir	 parça	 koparıp	 yere	 attı.	 Kuru	 ve	 sertti.	 Farenin
yanından	 zıplayıp	 gideceğini	 sandım	 ama	 hayvan	 tıpkı	 zaman	 öldürmek	 için	 gelip	 geçen
sineklere	 vuran	 bir	 adam	 gibi	 bir	 patisini	 uzatıp	 parçayı	 yakaladı.	 Hepimiz	 şaşkınlık	 ve
hayranlık	 içinde	 güldük.	 Farenin	 ani	 yükselen	 bu	 seslerden	 korkup	 kaçması	 gerekirdi,	 ama
yerinden	bile	kıpırdamadı.	Kuru	elma	parçasını	patileriyle	kaldırdı,	bir	 iki	kez	yaladı,	 sonra
başını	kaldırıp	bize	baktı.	Sanki	fena	değil,	demek	istiyordu,	başka	ne	var?

Tut-Tut	arabasından	bir	sandviç	çıkardı,	kâğıdını	açtı	ve	bir	parça	salam	kopardı.
"Hiç	zahmet	etme,"	dedi	Dean.
"Ne	demek	 istiyorsun?"	diye	 sordu	Tut-Tut.	 "Hiçbir	 fare	bir	parça	 ete	hayır	demez.	 Sen

delirmişsin!"



Ama	ben	de	Dean'in	haklı	olduğunu	biliyordum.	Gelip	geçicilerle	 sürekli	burada	kalanlar
farklıydı.	Her	nasılsa,	fare	aradaki	farkı	biliyordu	sanki.	Çılgınca	belki,	ama	öyle.

Yaşlı	Tut-Tut	alınmıştı.	"Allah	cezamı	versin,"	dedi.
Elimi	uzattım.	"Bana	ver."
"Ne,	sandviçi	mi?"
"Evet	onu.	Parasını	ödeyeceğim."
Tut-Tut	bana	uzattı.	Uǆ stteki	ekmek	dilimini	kaldırdım,	salamdan	bir	parça	daha	kopardım

ve	 masanın	 önünde	 yere	 bıraktım.	 Fare	 hemen	 yaklaştı,	 patilerinin	 arasına	 alıp	 yemeye
başladı.	Göz	açıp	kapayana	dek	salam	bitmişti.

Tut-Tut,	"Hay	Allah	cezamı	versin!"	diye	bağırdı.	"Ver	şunu	bana!"
Sandviçi	geri	kaptı,	büyükçe	bir	parça	salam	kopardı	(bu	kez	bir	parçacık	değil	de	kocaman

bir	lokma)	ve	onu	farenin	o	kadar	yakınına	attı	ki,	neredeyse	şapka	gibi	Steamboat	Willy'nin
başına	 geçecekti.	 Hayvan	 yine	 geri	 çekildi,	 kokladı	 (kuşkusuz	 o	 Bunalım	 yıllarında	 hiçbir
fareye	böyle	bir	piyango	düşmemişti;	en	azından	bizim	eyalette)	ve	yine	bize	baktı.

"Haydi,	ye	şunu!"	dedi	Tut-Tut	canı	çok	sıkkın	bir	halde.	"Neyin	var	senin?"
Dean	sandviçi	alıp	bir	parça	salam	uzattı.	Artık	bu	bir	tören	halini	almıştı.	Fare	hemen	onu

kapıp	fırladı.	Sonra	dönüp	koridordan	aşağı	tecrit	odasına	yöneldi.	Yolda	durup	bir	iki	hücreyi
dolaştı	ve	bir	üçüncüsüne	de	şöyle	bir	göz	attı.	Yine	aklıma	birisini	arıyor	olduğu	geldi	ve	bu
kez	bu	düşünceyi	kafamdan	silmekte	daha	zorlandım.

Harry	 yarı	 şaka,	 yarı	 ciddi,	 "Bundan	 hiç	 kimseye	 söz	 etmeyeceğim,"	 dedi.	 "Oǆ nce,	 kimse
ilgilenmez.	İkincisi	de,	ilgilenseler	bile	bana	inanmazlar."

Tut-Tut,	"Yalnızca	sizin	elinizden	yedi,"	dedi.	Hayretle	başını	salladı,	sonra	bin	bir	güçlükle
eğildi,	 farenin	 yüz	 vermediği	 parçayı	 aldı	 ve	 kendi	 dişsiz	 ağzına	 atıp	 çiğnemeye	 başladı.
"Neden	yaptı	ki	bunu?"

"Benim	daha	iyi	bir	sorum	var,"	dedi	Harry.	"Percy'nin	izinli	olduğunu	nereden	biliyordu?"
"Bilmiyordu,"	dedim.	"O	farenin	bu	gece	çıkagelmesi	bir	rastlantıydı	yalnızca."
Ancak	günler	geçip	de	fare	yalnızca	Percy'nin	izinli	olduğu	günlerde,	bir	başka	vardiyada	ya

da	blokun	bir	başka	yerinde	ortaya	çıktıkça	buna	inanmak	gittikçe	daha	güçleşti.	Biz,	yani
Harry,	Dean,	Brutal	ve	ben	bunun	nedeninin	Percy'nin	sesi	ya	da	kokusu	olduğuna	karar

verdik.	Bizzat	 fare	konusunda	 tartışmaktan	 özenle	kaçındık.	Tek	sözcük	bile	etmeden	karar
vermiştik	ki,	konuşmakla	çok	özel	bir	şeyi	berbat	edebilirdik.	Garipliği	ve	inceliğinden	ötürü
çok	özel...	ve	çok	da	güzel	bir	olaydı	bu.	Şimdi	bile	anlamadığım	bir	biçimde,	ne	de	olsa	Willy
bizleri	 seçmişti.	 Belki	 de	 en	 doğrusunu	 Harry	 söylemişti.	 Başkaları	 buna	 ne	 inanır,	 ne	 de
aldırırlardı.



4
Sonra	Arlen	Bitterbuck'ın	idam	günü	geldi.	Gerçekte	Şef	ϐilan	değil	ama,	Washita	Koruma

Bölgesi'nde	 yaşayan	 kabilesinin	 ihtiyar	 heyetinde	 ve	 Cherokee	 Konseyi'nin	 de	 üyesiydi.
Sarhoşken,	 her	 ikisi	 de	 sarhoşlarken	 birini	 öldürmüştü.	 Şef	 bir	 çimento	 blokuyla	 adamın
başını	 ezmişti.	 Anlaşmazlık	 konusu	 bir	 çift	 çizmeydi.	 Böylece	 o	 yağmurlu	 yazın	 on	 yedi
temmuzunda	benim	ihtiyarlar	heyetim	onun	yaşamına	son	vermek	niyetindeydi.

Cold	 Mountain'daki	 çoğu	 mahkûmlar	 için	 ziyaret	 saatleri	 çelik	 kadar	 katıydı	 ama	 bu
kurallar	 bizim	 E	 Bloktakiler	 için	 işlemezdi.	 Böylece	 ayın	 on	 altısında	 Bitterbuck
yemekhanenin	 yanındaki	 uzun	 odaya	 çağrıldı.	 Oda	 demir	 kafes	 teliyle	 tam	 ortadan	 ikiye
bölünmüştü.	Şef	burada	ikinci	karısı	ve	çocuklarından	hâlâ	kendisiyle	konuşanlarıyla	görüştü.
Veda	zamanı	gelmişti.

Onu	oraya	Bill	Dodge	ile	geçicilerden	iki	kişi	götürdü.	Bizim	hepimizin	çok	işimiz	vardı.	Bir
saate	sığdırılması	gereken	en	az	iki	prova.	Becerebilirsek	üç.

Percy,	Bitterbuck'ın	idamında	Jack	Van	Hay'le	şalter	odasına	konmasına	pek	ses	çıkarmadı.
Iǚyi	 ya	 da	 kötü	 bir	 yer	mi	 olup	 olmadığını	 bilemeyecek	 kadar	 acemiydi	 daha.	 Bütün	 bildiği
dikdörtgen,	 kafesli	 bir	 pencereden	 bakabileceğiydi.	 Gerçi	 herhalde	 sandalyenin	 arkasını
seyretmeyi	 istemesi	 için	bir	neden	yoktu	ama	yine	de	kıvılcımların	uçuşmasını	görebilecek
kadar	yakındı.

O	pencerenin	hemen	önünde	üzerinde	ne	kol,	ne	de	kadran	bulunmayan	siyah	bir	telefon
vardı.	Telefon	yalnızca	dışardan	çaldırılabilirdi	ve	o	da	yalnızca	tek	bir	yerden:	Valinin	makam
odasından.	 Zaman	 içinde	 bu	 resmi	 telefonun	 tam	 da	 zavallı	 masumun	 biri	 idam	 edilmek
üzereyken	çaldığı	pek	çok	hapishane	ϐilmi	gördüm	ama	benim	E	Blokta	geçirdiğim	tüm	o	yıllar
boyunca	bu	telefon	hiç	çalmadı.	Tek	bir	kez	bile.	Filmlerde	ucuza	kurtulunuyor.	Masumiyet	de
ucuz.	Bir	 çeyrek	 ödüyorsunuz	 ve	bunun	karşılığını	 alıyorsunuz.	Gerçek	hayatta	 ise	bedeller
daha	yüksek	ve	yanıtların	çoğu	da	farklı.

Aşağıda,	cenaze	arabasına	gidişin	provası	için	bir	terzi	mankenimiz;	gerisi	için	de	Tut-Tut
vardı.	 Yıllar	 geçtikçe	 her	 nasılsa	 Tut-Tut	 idamlıkların	 geleneksel	 dublörü	 olmuştu.	 Kendi
başına,	 sevseniz	 de	 sevmeseniz	 de	 her	 yılbaşında	 hindi	 yemek	 gibi	 gelenekselleşmişti.
Mahkûmların	çoğu	onu	sever	ve	komik	aksanını	eğlenceli	bulurlardı.	O	da	Fransız	aksanıyla
konuşurdu,	ama	onunki	Cajun	değil,	Kanada	aksanıydı	ve	yıllarca	güneyde	yaşamanın	sonucu
yumuşayıp	kendine	özgü	bir	tını	kazanmıştı.	Brutal	bile	ihtiyar	Tut'la	eğlenirdi.	Bir	tek	benim
dışımda.	 Ben	 onun	 Percy	 Wetmore'un	 daha	 yaşlı,	 daha	 sönük	 bir	 kopyası	 olduğunu
düşünüyordum.	 Kendi	 etini	 avlayıp	 pişiremeyecek	 kadar	 korkak,	 ama	mangalda	 pişen	 etin
kokusunu	seven	bir	adam.

Provada	hepimiz	hazırdık,	 tıpkı	 asıl	 günde	hep	birlikte	hazır	bulunacağımız	 gibi.	Brutus
Howell	bizim	deyimimizle	"öne	sürülmüştü,"	yani	başlığı	o	 takacak,	valinin	telefonu	çalarsa
açacak,	gerekirse	duvarın	 önündeki	yerinden	doktoru	çağıracak	ve	zamanı	geldiğinde	 ikinci
dereceye	 geçme	 emrini	 verecekti.	 Eğer	 her	 şey	 yolunda	 giderse	 kimse	 aferin	 almayacaktı.
Eğer	yolunda	gitmeyen	bir	şeyler	olursa,	tanıklar	Brutal'ı,	müdür	de	beni	sorumlu	tutacaktı.
Her	 ikimiz	 de	bundan	 şikâyetçi	 değildik;	 bir	 yararı	 olmazdı.	Ne	de	 olsa	 dünya	dönüyor.	 Ya



tutunup	 onunla	 birlikte	 döneceksiniz	 ya	 da	 ayağa	 kalkıp	 itiraz	 edecek	 ve	 dışarı
fırlatılacaksınız.

Dean,	 Harry	 Terwilliger	 ve	 ben	 Bill'le	 adamlarının	 Bitterbuck'ı	 binadan	 dışarı,	 görüşme
odasına	götürmesinden	üç	dakika	sonra	ilk	prova	için	Şeϐin	hücresine	gittik.	Hücrenin	kapısı
açıktı	ve	ihtiyar	Tut-Tut	tel	tel	ak	saçları	uçuşarak	Şefin	kerevetinde	oturuyordu.

Tut-Tut,	 "Bu	 çarşafın	 her	 yanında	meni	 lekeleri	 var,"	 dedi.	 "Siz	 kaynatmadan	 önce	 olan
biteni	boşaltmaya	çalışıyor	olmalı."	Güldü.

"Kapa	çeneni,	Tut,"	dedi	Dean.	"Ciddi	olalım."
"Pekâlâ,"	 dedi	Tut-Tut.	 Yüz	 ifadesi	 hemen	 ciddileşti.	 Ama	gözleri	 parlıyordu.	 Iǚhtiyar	Tut

asla	ölüleri	oynarken	olduğu	kadar	canlı	görünmezdi.
Oǆ ne	çıktım.	"Arlen	Bitterbuck,	mahkemenin	ve	eyaletin	temsilcisi	olarak	şu	günde	saat	on

ikiyi	bir	geçe	idam	edileceksin.	Öne	çıkar	mısın?"
Tut	kerevetten	kalktı.	"Öne	çıkıyorum,	öne	çıkıyorum,	öne	çıkıyorum,"	dedi.
"Arkanı	 dön,"	 dedi	 Dean	 ve	 Tut-Tut	 döndüğünde	 kepekli	 başını	 inceledi.	 Şeϐin	 başının

tepesi	ertesi	gece	tıraş	edilecekti	ve	Dean'in	kontrolü	da	yeniden	tıraş	edilmesine	gerek	olup
olmadığını	görmek	içindi.	Kıllar	elektrik	akımını	engelleyip	işi	güçleştirirdi.	Bugün	yaptığımız
her	şey,	işleri	kolaylaştırmak	içindi.

"Pekâlâ	Arlen,	gidelim,"	dedim	Tut-Tut'a	ve	yola	çıktık.
Tut,	"Koridorda	yürüyorum,	koridorda	yürüyorum,	koridorda	yürüyorum,"	dedi.	Solunda

ben,	sağında	Dean	vardı.	Harry	 tam	arkasındaydı.	Koridorun	ucunda	sağa;	avludaki	yaşama
arkamızı	 dönüp	 depodaki	 ölüme	 doğru	 saptık.	 Benim	 odama	 girdik	 ve	 Tut	 kendisine
söylenmeden	diz	çöktü.	Büyük	olasılıkla	senaryoyu	hepimizden	daha	iyi	biliyordu.	Allah	bilir,
hepimizden	uzun	zamandır	oradaydı	o.

Tut-Tut	 nasırlı	 ellerini	 kaldırarak,	 "Dua	 ediyorum,	 dua	 ediyorum,	 dua	 ediyorum,"	 dedi.
Elleri	 o	 ünlü	 resime	 benziyordu,	 hangisinden	 söz	 ettiğimi	 bilirsiniz.	 "Tanrı	 çobanımdır,"
vesaire	vesaire.

Harry,	"Bitterbuck'ın	kimi	var?"	diye	sordu.	"Buraya	organını	sallayan	çılgın	bir	Cherokee
büyücüsü	getirmeyeceğiz,	değil	mi?"

"Aslında..."
Tut	sözümü	kesti.	"Hâlâ	dua	ediyorum,	hâlâ	dua	ediyorum,	hâlâ	isa'ya	tövbe	ediyorum."
"Kapa	çeneni,	seni	ihtiyar	budala,"	dedi	Dean.
"Dua	ediyorum!"
"O	halde	içinden	dua	et."
Brutal	 depodan	 "Ne	 bekliyorsunuz	 orada?"	 diye	 bağırdı.	 Depo	 da	 kullanmamız	 için

boşaltılmıştı.	Yeniden	ölüm	çemberindeydik;	bu	sanki	kokusunu	alabildiğimiz	bir	şeydi.
Harry,	"Tut	şu	çişini!"	diye	bağırdı.	"Bu	kadar	sabırsız	olma!"
"Aslında,	Bitterbuck	Hıristiyan	olduğunu	söylüyor,"	dedim	onlara.	 "Ve	Tillman	Clark	 için



gelen	o	rahibi	de	kabul	ediyor.	Iǚsmi	Schuster.	Ben	de	ondan	hoşlandım.	Iǚşini	hızlı	yapıyor	ve
bunları	heyecanlandırmıyor.	Ayağa	kalk,	Tut.	Bugünlük	yetecek	kadar	dua	ettin."

"Yürüyorum,"	 dedi	 Tut.	 "Yine	 yürüyorum,	 yüne	 yürüyorum,	 evet	 efendim,	 Yeşil	 Yol'da
yürüyorum."

Kısa	boylu	olmasına	rağmen,	yine	de	odamın	öbür	yanındaki	kapıdan	geçmek	için	eğilmesi
gerekti.	Bizler	daha	da	fazla	eğildik.	Bu,	gerçek	mahkûmla	çok	hassas	bir	andı	ve	Elektrikli'nin
durduğu	 platforma	 doğru	 bakıp	 da	 elinde	 tüfeği	 Brutal'ı	 görünce	 hoşnut	 bir	 halde	 başımı
salladım.	Tam	olması	gerektiği	gibi.

Tut-Tut	 basamaklardan	 inip	 durdu.	 Yaklaşık	 kırk	 tane	 katlanan	 iskemle	 yerlerine
yerleştirilmişti.	 Bitterbuck'ın	 platformu	 geçeceği	 yol	 oturan	 seyircilerden	 güvenli	 bir
uzaklıktaydı	 ve	 garantiye	 almak	 için	 yarım	 düzine	 kadar	 silahlı	 gardiyan	 da	 bulunacaktı.
Onlardan	Bill	Dodge	sorumluydu.	Düzenin	 ilkelliğine	rağmen,	daha	 önce	hiçbir	mahkûm	bir
tanığı	tehdit	etmemişti....	ve	bunu	böyle	sürdürmekte	kararlıydım.

Tut	 benim	 odamdan	 inen	 basamakların	 dibinde	 eski	 düzenimizi	 aldığımızda,	 "Hazır
mısınız	 çocuklar?"	 diye	 sordu.	 Başımı	 salladım	 ve	 platforma	 çıktık.	 Çoğu	 zaman	 olsa	 olsa
bayrağını	unutmuş	bir	muhafız	kıtasına	benzediğimizi	düşünürdüm.

Percy	depoyla	şalter	odasını	ayıran	tel	kafesin	arkasından,	"Benim	ne	yapmam	gerekiyor?"
diye	seslendi.

"Seyret	ve	öğren,"	diye	karşılık	verdim	ona.
Harry	de,	"Ve	ellerini	sosisinden	uzak	tut,"	diye	mırıldandı.	Tut-Tut	onu	duydu	ve	güldü.
Ona	platformu	 çıkana	dek	 eşlik	 ettik.	 Tut	 kendiliğinden	döndü:	 Eski	 asker	 işbaşındaydı.

"Oturuyorum,"	dedi.	"Oturuyorum,	oturuyorum.	Elektrikli'nin	kucağına	oturuyorum."
Sağ	 bacağının	 önünde	 sağ	 dizimin	 üzerine	 çöktüm.	 Dean	 de	 sol	 bacağının	 önünde	 sol

dizinin	 üzerine	 çöktü.	 Eğer	mahkûm	 kontrolden	 çıkacak	 olursa	 en	 zayıf	 olacağımız	 an	 işte
buydu...	Ara	sıra	olurdu	bu.	Her	 ikimiz	de	bacaklarımızın	arasını	korumak	 için	büktüğümüz
dizlerimizi	haϐifçe	içe	doğru	eğdik.	Boyunlarımızı	korumak	için	çenelerimizi	indirdik.	Bir	de
tabii,	bilekleri	hemen	bağlayıp	tehlikeyi	geçiştirmek	için	olabildiğince	hızlı	hareket	ettik.	Şef
son	yürüyüşüne	 terlikle	 çıkacaktı,	 ama	boğazı	parçalanmış	bir	 adam	 için	 "Çok	daha	kötüsü
olabilirdi"	 demek	 bir	 teselli	 sayılmaz.	 Ya	 da	 husyeleri	 birer	 kavanoz	 kadar	 şişmiş,	 yerde
kıvranan	birine.	Uǆ stelik	kırk	kadar	tanık,	çoğu	basından,	o	katlanan	iskemlelere	oturmuş	olan
biteni	seyrederken.

Tut-Tut'un	 bileklerini	 kelepçeledik.	 Dean'in	 tarafındaki	 kelepçe	 birazcık	 büyüktü,	 çünkü
akım	oradan	geçiyordu.	Bitterbuck	ertesi	gece	oturduğunda	baldırı	da	tıraş	edilmiş	olacaktı.
Kızılderililerin	genelde	vücutlarında	pek	az	kıl	olur,	ama	biz	yine	de	işi	şansa	bırakmayacaktık.

Biz	Tut-Tut'un	ayak	bileklerini	kelepçelerken	Brutal	da	sağ	elini	bağladı.	Harry	 öne	çıkıp
solu	 kelepçeledi.	 Iǚsleri	 bittiğinde	 Harry,	 Brutal'a	 başıyla	 işaret	 etti,	 Brutal	 da	 Van	 Hay'e
seslendi.	"Bire	getir!"

Percy'nin	Jack	Van	Hay'e	bunun	ne	anlama	geldiğini	sorduğunu	(ne	kadar	az	şey	bildiğine,
E	Blokta	geçirdiği	süre	içinde	ne	kadar	az	şey	öğrendiğine	inanmak	güçtü)	ve	Van	Hay'in	bir



açıklama	mırıldandığını	duydum.	Bugün	 'bire	getir'in	hiçbir	anlamı	olmayacaktı	ama	ertesi
gece	 Brutal	 bunu	 söylediğinde	 Van	 Hay	 B	 Blokun	 arkasındaki	 hapishane	 jeneratörünü
çalıştıracak	 düğmeyi	 çevirecekti.	 Tanıklar	 haϐif	 ve	 düzenli	 bir	 vınlama	 duyacaklar	 ve
hapishanenin	her	yanında	 ışıklar	daha	güçlenecekti.	Diğer	koğuşlardaki	mahkûmlar	 ışıklara
bakıp	her	şeyin	olup	bittiğini,	idamın	yapıldığını	sanacaklardı.	Ama	daha	yeni	başlıyordu.

Brutal,	 Tut'un	 kendisini	 görebilmesi	 için	 sandalyenin	 önüne	 geldi.	 "Arlen	 Bitterbuck,
elektrikli	 sandalyede	 idama	 mahkûm	 edildin.	 Halktan	 oluşan	 bir	 jüri	 tarafından	 suçlu
bulundun	ve	bu	eyaletin	saygın	bir	yargıcı	tarafından	idam	hükmü	verildi.	Tanrı	bu	eyaletin
halkını	korusun.	İnfazdan	önce	söylemek	istediğin	bir	şey	var	mı?"

"Evet,"	 dedi	 Tut.	 Gözleri	 parlıyordu,	 dudakları	 dişsiz	 bir	 gülümsemeyle	 gerilmişti.	 "Bir
kızarmış	tavuk	yemek	istiyorum,	senin	şapkana	sıçmak	istiyorum	ve	Mae	West'in	suratıma
oturmasını	istiyorum,	çünkü	ben	çok	azmış	bir	orospu	çocuğuyum."

Brutal	ciddi	ifadesini	korumak	istedi,	ama	olanaksızdı	bu.	Başını	arkaya	atıp	bir	kahkaha
patlattı.	Dean	tüfekle	vurulmuş	gibi	platformun	kenarına	yığılıp	kaldı.	Başı	dizlerinin	arasında,
bir	 tilki	 gibi	 uluyordu.	 Bir	 elini	 sanki	 beynine	 sahip	 çıkmak	 istermiş	 gibi	 alnına	 koymuştu.
Harry	başını	duvara	vuruyor	ve	gırtlağına	lokma	kaçmış	gibi	hah-hah-hah	sesler	çıkarıyordu.
Normalde	neşesiyle	tanınmayan	Jack	Van	Hay	bile	gülüyordu.	Şakadan	ben	de	hoşlandım,	ama
kendimi	kontrol	edebildim.	Yarın	gece	her	şey	gerçek	olacak	ve	Tut-Tut'un	oturduğu	yerde	bir
insan	ölecekti.

"Kapa	çeneni,	Brutal,"	dedim.	"Sen	de	Dean.	Harry.	Ve	sen,	Tut,	bu	türden	tek	bir	söz	daha
söylesen,	son	sözlerin	olur.	Van	Hay'e	gerçekten	ikiye	çıkmasını	söyleyeceğim."

Tut	iyi	laf	ettiğimi	göstermek	ister	gibi	bana	sırıttı.	"Patron	Edgecombe,	iyi	laftı."	Benim
karşılık	vermediğimi	görünce	gözlerini	kısıp	uzun	uzun	baktı.	"Senin	neyin	var?"	diye	sordu.

"Hiç	 komik	değil,"	 dedim.	 "Iǚşte	 bu	kadar	 ve	 eğer	 senin	bunu	görecek	kadar	 aklın	 yoksa,
çeneni	kapalı	tut."	Aslında	kendine	göre	komikti	ve	sanırım	beni	asıl	çıldırtan	da	buydu.

Çevreye	 bir	 göz	 attım	 ve	Brutal'ın	 gözlerini	 dikmiş	 bana	 baktığını	 gördüm.	Hâlâ	 haϐifçe
sırıtıyordu.

"Allah	Kahretsin,"	dedim.	"Bu	iş	için	yaşlanıyorum	ben."	"Yok,"	dedi	Brutal.	"Senen	verimli
çağındasın,	Paul."	Ama	değildim.	Bu	kahrolası	 iş	 söz	 konusu	olduğunda	o	da	değildi	 ve	her
ikimiz	 de	 bunu	 biliyorduk.	 Yine	 de,	 önemli	 olan	 gülme	 krizinin	 geçmesiydi.	 Iǚyi,	 çünkü
isteyebileceğim	 en	 son	 şey	 ertesi	 gece	 birisinin	 Tut'un	 esprisini	 hatırlayıp	 yine	 kendini
tutamaması	 olurdu.	 Böyle	 bir	 şeyin;	 idamlık	 mahkuma	 tanıkların	 önünden	 geçip	 elektrikli
sandalyeye	oturana	kadar	eşlik	eden	bir	gardiyanın	gülmekten	katılıyor	olmasının	imkânsız
olduğunu	sanabilirsiniz	ama	insanlar	baskı	altındayken	her	şey	olasıdır.''	Böyle	bir	şey	olursa
insanlar	artık	yirmi	yıl	bunu	anlatırlardı.	"Sessiz	olacak	mısın,	Tut?"	diye	sordum.	"Evet,"	dedi.
Öte	yana	çevirdiği	yüzü	dünyanın	en	yaşlı,	en	somurtkan	çocuğu	gibiydi.

Brutal'a	provaya	devam	edilmesini	 işaret	ettim.	Sandalyenin	arkasındaki	pirinç	kancaya
takılı	torbayı	aldı	ve	Tut-Tut'un	başına	geçirip	çenesinin	altında	haϐifçe	sıktı.	Tepedeki	delik
iyice	 genişledi.	 Sonra	 Brutal	 eğildi,	 kovadan	 halka	 şeklindeki	 nemli	 süngeri	 aldı	 ve	 bir
parmağıyla	bastırıp	sonra	parmağını	yaladı.	Sonra	süngeri	yeniden	kovaya	koydu.	Ertesi	gün



koymayacaktı.	Ertesi	gün	onu	sandalyenin	arkasına	takılı	başlığın	içine	yerleştirecekti.	Bugün
değil	ama;	Tut'un	ihtiyar	kafasını	ıslatmaya	gerek	yoktu.

Başlık	çeliktendi.	 Iǚki	tarafından	sallanan	bağlarla	bir	kaskı	andırıyordu.	Brutal	bunu	yaşlı
Tut-Tut'un	başına	koyup	siyah	torbanın	tepesindeki	deliğin	üstüne	yerleştirdi.

Tut,	"Başlık	takılıyor,	başlık	takılıyor,	başlık	takılıyor,"	dedi.	Şimdi	sesi	hem	boğuktu,	hem
de	söyledikleri	ağzının	içinde	yuvarlanıyordu.	Bağlar	çenesini	açmasına	pek	izin	vermiyordu
ve	sanırım	Brutal	bu	kez	onları	provanın	gerektirdiğinden	biraz	daha	sıkı	bağlamıştı.	Brutal
geriye	doğru	bir	adım	attı,	boş	iskemlelere	doğru	döndü	ve	şunları	söyledi:	"Arlen	Bitterbuck,
şimdi,	eyalet	yasaları	uyarınca	ölene	kadar	vücuduna	elektrik	verilecek.	Tanrı	ruhuna	acısın."

Brutal	tel	kafesli	pencereye	döndü.	"İkiye	getir."
Yaşlı	 Tut	 belki	 de	 önceki	 mizah	 pırıltısını	 yeniden	 sergilemek	 dileğiyle	 sandalyede

hoplayıp	zıplamaya	başladı.	Elektrikli'nin	gerçek	müşterileri	hemen	hemen	asla	yapmazlardı
bunu.	 "Iǚşte	 kızarıyorum!"	 diye	 bağırdı.	 "Kızarıyorum!	 Kızarıyoruuum!	 Aaaaah!	 Pişmiş	 bir
hindiyim	artık!"

Harry	ile	Dean'in	o	yöne	hiç	bakmadıklarını	fark	ettim.	Elektrikli'ye	arkalarını	dönmüş,	boş
deponun	öteki	tarafına,	benim	odama	açılan	kapıya	bakıyorlardı.	"Allah	belamı	versin,"	dedi
Harry."	Tanıklardan	biri	bir	gün	erken	gelmiş."

Fare	kapının	 önünde	oturmuş,	kuyruğunu	uslu	uslu	patilerinin	 üzerine	kıvırmış,	boncuk
gözleriyle	bizi	seyrediyordu.
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Iǚdam	 iyi	 gitti;	 eğer	 "iyi	 idam"	 diye	 bir	 şey	 varsa	 (ben	 çok	 kuşkuluyum)	 tabii.	Washitya

Cherokee'lerinin	 konsey	 üyesi	 Arlen	 Bitterbuck	 infaz	 edildi.	 Saçlarını	 iyi	 örememişti,	 elleri
fazlasıyla	 titriyordu	 ve	 otuz	 küsur	 yaşlarındaki	 en	 büyük	 kızının	 onları	 düzgün	 biçimde
örmesine	izin	verildi.	Uçlarına	da	şahin	tüyleri	takmak	istedi,	ama	buna	izin	veremezdim.	Ateş
alıp	yanabilirlerdi.	Ona	bunu	söylemedim	tabii,	yalnızca	kurallara	aykırı	olduğunu	söyledim.
Karşı	çıkmadı,	yalnızca	başını	eğdi	ve	üzüntüsüyle	itirazını	belirtmek	için	ellerini	şakaklarına
koydu.	 Çok	 vakur	 hareket	 etti	 o	 kadın	 ve	 böylelikle	 babasının	 da	 aynı	 vakarla	 gitmesini
sağladı.

Zamanı	 geldiğinde	 Şef	 hücresinden	 hiç	 direnmeden	 çıktı.	 Bazen	 parmaklarını	 demir
parmaklıklardan	çözmek	zorunda	kalırız.	Zamanında	bir	iki	parmak	kırdığım	bile	olmuştur	ve
o	boğuk	kırılma	sesini	asla	unutamam	ama	şükürler	olsun	ki,	Şef	onlardan	biri	değildi.	Yeşil
Yol'dan	yukarı,	odama	dimdik	yürüdü	ve	orada	diz	çöküp	Heavenly	Light	Baptist	Kilisesi'nden
arabasıyla	 gelen,	 Peder	 Schuster'le	 birlikte	 dua	 etti.	 Schuster	 Şefe	 birkaç	mezmur	 verdi	 ve
Peder	durgun	suların	yanında	yatmaktan	söz	eden	mezmura	geldiğinde	Şef	ağlamaya	başladı.
Iǚsteriye	 kapılacak	 kadar	 kötü	 değildi.	 Sanırım	 her	 içişinizde	 ağzınızı	 kamaştıracak	 kadar
berrak	ve	soğuk	suları	düşünüyordu.

Aslında	biraz	ağladıklarını	görmek	isterim.	Ağlamazlarsa	kaygı	duyarım.
Çoğuna	 diz	 çöktükleri	 yerden	 kalkmaları	 için	 yardım	 etmek	 gerekir,	 ama	 Şef	 kolaylıkla

yaptı	bunu.	 Iǚlk	başta	sanki	başı	dönmüş	gibi	haϐifçe	sallanınca	Dean	elini	uzatıp	ona	destek
verdi	ama	Bitterbuck	kendi	başına	dengesini	bulmuştu	bile.	Yolumuza	devam	ettik.

Hemen	 hemen	 bütün	 iskemleler	 doluydu.	 Oturan	 insanlar	 tıpkı	 bir	 düğünün	 ya	 da	 bir
cenaze	 töreninin	 başlamasını	 bekleyen	 topluluk	 gibi,	 kendi	 aralarında	 haϐif	 haϐif
mırıldanıyorlardı.	 Mahkûmu	 oradakilerden	 birisi	 mi,	 yoksa	 hepsi	 birden	 mi	 rahatsız	 etti
bilmiyorum	 ama	 gırtlağında	 haϐif	 bir	 iniltinin	 başladığını	 duydum	 ve	 birdenbire	 tuttuğum
kolda	önceden	var	olmayan	bir	direnme	hissettim.	Göz	ucuyla	Harry	Terwilliger'in,	Bitterbuck
birdenbire	saldırganlaşacak	olursa	yolunu	kesmek	üzere	harekete	geçtiğini	gördüm.

Kolunu	 daha	 sıkıca	 kavradım	 ve	 bir	 parmağımla	 dirseğinin	 içine	 vurdum.	 "Ağır	 ol	 Şef,"
dedim	 ağız	 ucuyla,	 dudaklarımı	 hiç	 kıpırdatmadan.	 "Bu	 insanların	 çoğu	 senin	 hakkında
yalnızca	gidişini	hatırlayacaklar,	iyi	örnek	ol,	bir	Washita'nın	nasıl	gittiğini	göster	onlara."

Yan	yan	bana	bakıp	haϐifçe	başını	salladı.	Sonra	kızının	yaptığı	saç	örgülerinden	birini	alıp
öptü.	Sandalyenin	arkasında	duran	Brutal'a	baktım.	En	 iyi	mavi	 üniformasını	giymiş,	bütün
düğmeleri	 pırıl	 pırıl	 parlatılmış,	 şapkası	 kocaman	 kafasına	 milimetrik	 bir	 şekilde
yerleştirilmişti.	 Haϐifçe	 başımı	 salladım.	 Hemen	 harekete	 geçti	 ve	 bir	 adım	 öne	 çıkıp
Bitterbuck'a	 platforma	 çıkarken	 zorlanması	 halinde	 yardım	 etmeye	 hazırlandı.	 Yardım
gerekmedi	sonunda.

Bitterbuck'ın	sandalyeye	oturmasından	Brutal'ın	omzunun	üzerinden	haϐifçe,	"Iǚkiye	getir!"
diye	seslenmesine	kadar	bir	dakikadan	az	süre	geçti.	Işıklar	yine	haϐiϐledi,	ama	o	kadar	az	ki,
eğer	 özellikle	 bakmazsanız	 fark	 etmezdiniz.	 Bunun	 anlamı	 Van	 Hay'in,	 MABEL'IǚN	 SAÇ
KURUTUCUSU	olarak	adlandırılan	şalteri	indirmiş	olması	demekti.	Başlıktan	haϐif	bir	vınlama



duyuldu	 ve	 Bitterbuck	 göğsündeki	 kayışın	 ve	 kollarındaki	 kelepçelerin	 içinde	 öne	 doğru
sarsıldı.	 Arkada,	 duvarın	 önünde	 hapishane	 doktoru	 yüzünde	 hiçbir	 ifade	 olmadan
seyrediyordu.	Dudakları	o	kadar	gerilmişti	ki,	ağzı	sanki	tek	bir	beyaz	dikiş	gibi	duruyordu.
Provada	ihtiyar	Tut-Tut'un	yaptığı	gibi	çırpınma	ya	da	hoplama	yoktu,	yalnızca	o	ileri	doğru
atılma.	 Tıpkı	 güçlü	 bir	 orgazmın	 pençesindeki	 bir	 adamın	 kalçalarını	 ileri	 doğru	 fırlatması
gibi.	Şefin	mavi	gömleğinin	ilikleri	gerildi,	aralarında	ufak	ufak	teni	göründü.

Ve	bir	koku	duyuldu.	Kendi	başına	fena	değildi,	ama	anlamı	tatsızdı.	Beni	torunumun	evine
götürdükleri	 zamanlarda	 hiçbir	 zaman	 bodruma	 inememişimdir.	 Küçük	 oğlan	 tren	 setini
orada	kurmuştur	ve	büyük-büyükbabasıyla	paylaşmayı	da	pek	 ister.	Trenlere	karşı	değilim,
ama	sanırım	tahmin	edebileceğiniz	gibi,	dayanamadığını	şey	oradaki	transformatör.	Haϐifçe
vınlaması.	 Ve	 ısındığı	 zamanki	 kokusu.	 Onca	 yıldan	 sonra	 bile	 o	 koku	 bana	 hâlâ	 Cold
Mountain'ı	hatırlatır.

Van	Hay	otuz	 saniye	bekledi,	 sonra	 akımı	 kesti.	Doktor	 öne	 çıkıp	 stetoskobuyla	dinledi.
Tanıklar	şimdi	hiç	konuşmuyorlardı.	Doktor	doğrulup	tel	kafese	doğru	baktı.	"Düzensiz,"	dedi
ve	bir	parmağını	çevirip	kıvırarak	ne	demek	istediğini	gösterdi.	Bitterbuck'ın	göğsünde	birkaç
gelişigüzel	 kalp	 atışı	 duymuştu.	 Bunlar	 büyük	 olasılıkla	 kafası	 kesilen	 bir	 tavuğun	 son
çırpınışları	 kadar	 anlamsız	 olsa	da,	 işi	 şansa	bırakmamak	en	 iyisiydi.	 Tam	 tünelin	 yarısına
gelmişken	mahkûmun	birdenbire	sedyede	doğrulup	oturmasını	ve	tutuşmuş	gibi	bağırmasını
istemezdiniz.

Van	Hay	 üçe	getirdi	ve	Şef	yeniden	 öne	doğru	sarsıldı.	Akımın	etkisinde	biraz	 sağa	 sola
kıvrıldı.	Doktor	bu	kez	dinlediğinde	başını	salladı.	Bitmişti.	Bir	kez	daha	yaratamadığımızı	yok
etmeyi	 başarmıştık.	 Seyircilerden	 bazıları	 yine	 alçak	 sesle	 konuşmaya	 başlamışlardı;	 çoğu
başlarını	öne	eğmiş	oturuyor,	sanki	şoka	girmiş	gibi	yere	bakıyorlardı.	Veya	utanmış	gibi.

Harry	ile	Dean	sedyeyle	geldiler.	Aslında	sedyenin	bir	ucunu	tutmak	Percy'nin	işiydi	ama	o
bunu	 bilmiyordu	 ve	 kimse	 de	 söylemeye	 zahmet	 etmemişti.	 Brutal'la	 birlikte	 Şeϐi	 hâlâ
başındaki	 siyah	 torbayla	 sedyeye	 koyduk	 ve	 koşmadan	 olabildiğince	 hızlı	 tünele	 açılan
kapıdan	çıkardık.	Maskenin	tepesindeki	delikten	fazlaca	duman	tütüyor	ve	korkunç	bir	koku
duyuluyordu.

"Aman	be!"	diye	bağırdı	Percy	sesi	titreyerek.	"Bu	koku	da	ne?"
Brutal,	"Sen	yolumdan	çekil	ve	kenarda	dur,"	diyerek	onu	itip	geçti	ve	duvara	takılı	yangın

söndürücüye	doğru	 gitti.	 Pompalamak	gereken	 eski	 tip	bir	 yangın	 söndürücüydü.	Bu	 arada
Dean	de	torbayı	çıkardı.	Olabileceği	kadar	kötü	değildi;	Bitterbuck'ın	sol	saç	örgüsü	ıslak	bir
yaprak	yığını	gibi	için	için	yanıyordu.

Brutal'a,	 "Boşver	 onu,"	 dedim.	 Cesedi	 cenaze	 arabasına	 koyarken	 bir	 de	 yüzünden
kimyasal	 atıkları	 temizlemek	 zorunda	 kalmak	 istemiyordum.	 Dumanlar	 kesilene	 dek	 Şeϐin
başını	tokatladım(Percy	gözlerini	 iri	 iri	açmış	beni	seyrediyordu).	Sonra	cesedi	on	iki	tahta
basamaktan	aşağı,	tünele	taşıdık.	Burası	bir	zindan	gibi	soğuk	ve	nemliydi.	Damlayan	suların
tıp-tıp'ı	 yankılanıyordu.	 Tavana	 asılı	 kaba	 teneke	 lambaların	 (hapishanenin	 atölyesinde
yapılmışlardı)	ışığında	yolun	on	metre	altından	giden	tuğladan	bir	geçit	görünüyordu.	Tepesi
yuvarlak	 ve	 ıslaktı.	 Her	 kullanışımda	 kendimi	 Edgar	 Allan	 Poe'nun	 bir	 öyküsünün
kahramanlarındanmışım	gibi	hissederdim.



Tekerlekli	 bir	 sedye	 bekliyordu.	 Bitterbuck'ın	 cesedini	 ona	 yükledik	 ve	 saçının	 sönüp
sönmediğini	son	kez	kontrol	ettim.	O	tek	örgü	epeyce	yanmıştı	ve	başının	bir	yanındaki	o	şirin
küçük	ok	dövmesinin	artık	kararmış	bir	şişten	başka	bir	şey	olmadığını	görüp	üzüldüm.

Percy	 cesedin	 yanağına	 bir	 tokat	 attı.	 Şaplağın	 sesi	 hepimizi	 yerimizden	 sıçrattı.	 Percy
dudaklarında	küstah	bir	gülümseme,	gözleri	parlayarak	bizlere	baktı.	Sonra	yine	Bitterbuck'a
döndü.

"Adios,	Şef,"	dedi.	"Umarım	cehennem	sana	yetecek	kadar	sıcaktır."
"Yapma,"	dedi	Brutal.	Sesi	ıslak	tünelin	içinde	yankılanıyordu.	"Yaptığının	bedelini	ödedi	o.

Artık	ödeşti.	Sen	çek	ellerini	ondan."
"Ah,	kes	şunu,"	dedi	Percy	ama	Brutal	 üzerine	yürüyünce	korkarak	geri	çekildi.	Brutal'ın

gölgesi	 tıpkı	 Morg	 Sokağı	 hakkındaki	 o	 öyküde	 anlatılan	 gorilin	 gölgesi	 gibi,	 arkasında
büyüyordu.	Ama	Percy'yi	 yakalamak	yerine	 sedyeyi	 tuttu	ve	yavaş	yavaş	Arlen	Bitterbuck'ı
tünelin	 ucuna,	 son	 arabasının	 beklediği	 yere	 doğru	 itmeye	 başladı.	 Sedyenin	 sert	 lastikleri
tahtaların	üzerinde	gıcırdıyor;	gölgesi	düzensiz	tuğla	duvarlarda	kayıyor,	küçülüp	büyüyordu.
Dean	 ile	 Harry	 sedyenin	 ayakucundaki	 çarşafı	 tutup	 Şeϐin	 yüzünü	 örttüler.	 Daha	 şimdiden
ister	 masum	 ister	 suçlu,	 bütün	 ölü	 yüzlerin	 aldığı	 donuk,	 kimliksiz	 ifadeyi	 kazanmaya
başlamıştı	bile.
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Ben	on	sekiz	yaşındayken,	ismini	aldığım	Paul	amcam	kalp	krizinden	öldü.	Annemle	babam

Chicago'ya	 cenazeye	 giderken	 beni	 de	 götürdüler.	 Babamın	 tarafında	 daha	 önce	 hiç
görmediğim	pek	çok	akrabayı	da	ziyaret	ettik.	Gezimiz	neredeyse	bir	ay	sürdü.	Bazı	açılardan
çok	güzel	bir	yolculuktu,	gerekli	ve	heyecanlıydı,	ama	başka	açılardan	da	korkunçtu.	Gerçek	şu
ki,	on	dokuzuncu	yaş	günümden	iki	hafta	sonra	eşim	olacak	genç	kadına	aşıktım.	Bir	gece,	ona
duyduğum	özlem	yüreğimde	ve	başımın	içinde	kontrolsüz	bir	yangın	gibi	yanarken	(oh	evet,
karnımda	da)	ona	hiç	bitmeyecekmiş	gibi	gelen	bir	mektup	yazdım.	Bütün	kalbimi	döktüm	ve
korkaklık	edip	de	durmayayım	diye	asla	başa	dönüp	ne	yazdığıma	bakmadım.	Durmadım,	ama
kafamın	 içinden	 bir	 ses	 böyle	 bir	mektubu	 postalamanın	 çılgınlık	 olduğunu,	 kalbimi	 bütün
çıplaklığıyla	avucuna	teslim	edeceğimi	söyleyince	aynı	bir	çocuğun	pervasızlığıyla,	o	sese	de
kulak	vermedim.	Janice'in	o	mektubu	saklayıp	saklamadığını	sık	sık	merak	etmişimdir,	ama
hiç	 sormaya	 cesaret	 edemedim.	 Bütün	 bildiğim,	 cenazesinden	 sonra	 eşyalarını	 elden
geçirirken	onu	bulamadığımdır	ama	tabii	bu	tek	başına	bir	anlam	taşımaz.	Sanırım	sormaya
korkmamın	asıl	nedeni	o	alev	alev	mektubun	onun	için,	benim	için	olduğundan	çok	daha	az
anlam	taşımasıdır.

Dört	 sayfa	 uzunluğundaydı	 ve	 hayatımda	 daha	 uzun	 bir	 şeyi	 hiç	 yazamayacağımı
düşünmüştüm.	 Bir	 de	 şuna	 bakın	 şimdi.	 Bütün	 bunlar	 ve	 daha	 ucu	 görünmedi	 bile.	 Eğer
anlatacaklarımın	bu	kadar	uzun	süreceğini	bilseydim,	belki	de	hiç	başlamazdım.	Benim	fark
etmediğim,	 yazı	 yazmanın	 kaç	 kapıyı	 birden	 açtığı	 oldu.	 Sanki	 babamın	 eski	 mürekkepli
kalemi	aslında	bir	kalem	değil	de,	garip	bir	çeşit	iskelet	anahtarmış	gibi.	Fare	büyük	olasılıkla
bu	 söylediklerime	 en	 güzel	 örnektir:	 Steamboat	 Willy,	 Mr.	 Jingles,	 Yol'daki	 fare.	 Yazmaya
başlamadan	 önce	 onun	 ne	 kadar	 önemli	 olduğunu	 hiç	 fark	 etmemiştim.	 Oǆ rneğin,	 daha
Delacroix	 gelmeden	 sanki	 Delacroix'yi	 arıyor	 olması;	 sanırım	 yazmaya	 ve	 anımsamaya
başlayana	dek	bilinçli	olarak	hiç	aklıma	gelmemişti	bu.

Sanırım	 sizlere	 John	 Coffey'i	 anlatmak	 için	 ne	 kadar	 gerilere	 gitmem	 ya	 da	 onu	 orada
hücresinde	ne	 kadar	 bırakmam	gerektiğini	 fark	 etmemiştim.	O,	 o	 kadar	 dev	bir	 adamdı	 ki,
ayaklan	 kerevetinin	 ayakucundan	 taşmakla	 kalmıyor;	 yere	 kadar	 iniyordu.	Onu	 unutmanızı
istemiyorum,	tamam	mı?	Onu	orada	görmenizi	istiyorum;	hücresinin	tavanına	bakar,	sessiz
gözyaşlarını	döker	ya	da	yüzünü	kollarının	arasına	gömerken.	Onu	duymanızı	da	 istiyorum;
hıçkırır	 gibi	 titrek	 iç	 çekişlerini,	 ara	 sıra	 inlemesini.	 Bunlar	 E	 Blokta	 zaman	 zaman
duyduğumuz	 azap	 ya	 da	 pişmanlık	 seslerinden;	 o	 bölük	 pörçük	 keskin	 çığlıklardan	 değildi.
Tıpkı	 ıslak	 gözleri	 gibi,	 bunlar	 da	 bir	 biçimde,	 bizim	 uğraşmaya	 alışık	 olduğumuz	 acıdan
soyutlanmıştı.	 Bunun	 ne	 kadar	 çılgınca	 geleceğini	 biliyorum,	 tabii	 ki	 biliyorum,	 ama
yüreğinize	doğru	gelen	şeyi	yazmadıkça	yazı	yazmanın	da	bir	anlamı	olamaz;	bir	bakıma	o
sanki	bütün	dünya	için	kederleniyor,	hiçbir	zaman	yatıştırılamayacak	kadar	büyük	bir	şey	için
üzülüyor	gibiydi.	Zaman	zaman	oturup	onunla	konuşurdum,	hepsiyle	konuştuğum	gibi	(daha
önce	 de	 söyledim	 sanırım;	 bizim	 en	 büyük,	 en	 önemli	 işimizdi	 konuşmak)	 ve	 onu
rahatlatmaya	çalışırdım.	Rahatlatabildiğim!	hiç	hissetmedim,	ama	yüreğimin	bir	parçası	da
onun	acı	çektiğini	bilmekten	hoşnuttu	aslında.	Onun	acı	çekmeyi	hak	ettiğini	hissediyordum.
Hatta	zaman	zaman	valiyi	arayıp	(ya	da	Percy'ye	aratıp,	o	Percy'nin	eniştesiydi,	benim	değil)
infazın	 ertelenmesini	 istemeyi	 bile	 düşündüm.	 "Onu	 henüz	 pişirmemeliyiz,"	 diyecektim.



"Yaptıkları	ona	hâlâ	çok	acı	veriyor,	çok	incitiyor,	sanki	keskin	bir	şiş	gibi	ciğerini	deşiyor.	Ona
doksan	gün	daha	tanıyın,	efendim.	Bırakın	bizim	ona	yapamadığımızı	o	kendisine	yapmaya
devam	etsin."

Başladığım	 yere	 gelene	 dek	 işte	 bu	 John	 Coffey'i	 unutmamanızı	 istiyorum;	 kerevetinde
uzanmış	yatan,	belki	de	haklı	nedenlerden	ötürü	karanlıktan	korkan	John	Coffey'i.	Çünkü	sakın
karanlıkta	sarı	bukleli	iki	hayalet;	artık	iki	küçük	kız	değil	de,	iki	cadı	onu	bekliyor	olmasın?	O
John	 Coffey	 ki,	 gözleri	 her	 zaman	 yaşlarla	 dolu;	 tıpkı	 asla	 iyileşmeyecek	 bir	 yaradan	 akan
kanlar	gibi.
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Böylece	Şef	yandı	ve	Başkan	yürüdü;	en	azından	C	Bloka	kadar.	Burası	Cold	Mountain'daki

yüz	 elli	 kadar	müebbet	mahkûmunun	 yuvasıydı.	 Başkan'ın	müebbet	 hapsi	 on	 iki	 yıl	 sürdü.
1944'te	hapishanenin	çamaşırhanesinde	boğuldu.	Cold	Mountain	hapishanesininkinde	değil;
Cold	Mountain1933'te	kapandı.	Mahkûmlar	için	pek	fark	ettiğini	sanmıyorum.	Duvar	duvardır,
dedikleri	gibi	ve	Elektrikli	de	kendi	özel	taş	odasında	aynı	Cold	Mountain'daki	depo	odasında
olduğu	kadar	öldürücüydü.

Başkan'a	 gelince,	 birisi	 onu	 yüzüstü	 bir	 kuru	 temizleme	 kazanına	 itip	 orada	 tuttu.
Gardiyanlar	onu	çıkardıklarında	yüzü	hemen	hemen	yok	olmuştu.	Kimliğini	parmak	izlerinden
çıkardılar.	Bir	bütün	olarak	düşünecek	olursak,	Elektrikli'de	daha	ucuz	kurtulabilirdi	belki...
ama	 o	 zaman	 da	 o	 fazladan	 on	 iki	 yılı	 yaşayamazdı,	 değil	 mi?	 Ama	 yaşamının	 son
dakikalarında,	akciğerleri	kimyasal	deterjanları	solumayı	öğrenmeye	çalışırken,	o	yıllara	pek
fazla	önem	verdiğini	sanmıyorum.

Bunu	 ona	 kimin	 yaptığını	 hiç	 bulamadılar.	 O	 günlerde	 ben	 artık	 hapishane	 işlerinden
uzaklaşmıştım	ama	Harry	Terwilliger	bana	mektup	yazıp	olan	biteni	anlattı.	"Genelde	beyaz
olduğu	 için	 oradan	 oraya	 aktarıldı,"	 diye	 yazıyordu.	 "Ama	 sonunda	 yine	 de	 öldürüldü.	 Ben
bunu	bir	infaz	ertelemesi	olarak	görüyorum."

Başkan	gittikten	sonra	E	Blokta	sakin	bir	dönem	başladı.	Harry	ile	Dean	geçici	olarak	başka
görevlere	verildiler	ve	bir	süre	Yeşil	Yol'da	yalnızca	ben,	Brutal	ve	Percy	kaldık.	Bu	da	aslında
Brutal'la	ikimiz	demekti,	çünkü	Percy	genellikle	bize	katılmazdı.

Size	söylüyorum,	o	genç	adam	en	yapılmaması	gerekenleri	bulmakta	bir	dehaydı.	Ara	sıra
(ama	ancak	Percy	ortalarda	yokken)	diğerleri	de	Harry'nin	deyişiyle	"biraz	çene	yarıştırmak
için"	 gelirlerdi.	 Bu	 günlerin	 çoğunda	 fare	 de	 ortaya	 çıkardı.	 Onu	 beslerdik	 ve	 o	 da	 orada
oturur;	parlak	gözleriyle	bizi	seyrederek	ciddi	ciddi	yerdi.

Güzel	 haftalardı.	 Percy'nin	mızmızlanmalarına	 rağmen,	 günler	 sakin	 ve	 rahat	 geçiyordu.
Ancak	temmuz	sonlarında	yağmurlu	bir	pazartesi	bütün	güzel	şeyler	sona	erdi.	Size	o	yazın	ne
kadar	 karanlık	 ve	 yağmurlu	 geçtiğini	 söylemiş	 miydim?	 O	 gün	 kendimi	 kapısı	 açık	 bir
hücrenin	kerevetinde	oturmuş,	Edward	Delacroix'yi	bekler	buldum.

Beklenmedik	bir	patırtıyla	 geldi.	Avluya	açılan	kapı	 gürültüyle	 arkasına	dayandı	 ve	 içeri
dolan	 ışıkta	 bir	 zincir	 şakırtısı,	 Iǚngilizceyle	 Cajun	 Fransızcası	 (Cold	 Mountain'daki
mahkûmların	 'da	bayou'	dedikleri	yerel	bir	aksan)	karışımı,	korku	içinde	bağıran	bir	ses	ve
Brutal'ın	bağırması:	"Hey!	Kes	sunu!	Tanrı	aşkına!	Bırak,	Percy!"

Delacroix’nın	olacak	kerevette	yarı	uyukluyordum	ama	kalbim	göğsümden	 fırlayacakmış
gibi	çarparak	alelacele	ayağa	fırladım.	Percy	gelene	dek	E	Blokta	böyle	sesler	hemen	hemen
hiç	duyulmazdı;	o	bunları	tıpkı	kötü	bir	koku	gibi	beraberinde	getirdi.

Percy,	 Brutal'ı	 duymazlıktan	 gelerek,	 "Gel	 buraya,	 seni	 Allah'ın	 cezası	 kızartmalık	 ibne!"
diye	bağırdı.	Ve	peşinden	bovling	lobutu	kadar	bir	adamı	sürükleyerek	içeri	girdi.	Percy'nin
öbür	 elinde	 copu	 vardı.	 Oǆ ϐkeyle	 kasılmış	 dişleri	 ortada,	 yüzü	 kıpkırmızıydı.	 Yine	 de	 pek	 de
mutsuz	görünmüyordu.	Delacroix	ona	yetişmeye	çalışıyordu	ama	ayak	bileklerinde	zincirler
vardı	ve	ayaklarını	ne	kadar	hızlı	sürürse	sürüsün,	Percy	onu	daha	hızlı	çekiyordu.	Hücreden



fırlayıp	tam	düşecekken	yakaladım	onu.	Del	ile	tanışmamız	işte	böyle	oldu.
Percy	copunu	kaldırmış	yine	 üzerine	atılacaktı	ki,	 tek	kolumla	 ittim.	Brutal	nefes	nefese

yanımıza	geldi.	O	da	olan	bitene	benim	kadar	şaşırmış	ve	rahatsız	olmuştu.
Delacroix,	"Bana	vurmasına	izin	vermeyin,	mösyö,"	diye	yalvardı.	"S'il	vous	plait,	s'il	vous

plait!”	 (Lütfen,	 lütfen)	 Percy	 öne	 doğru	 atılırken,	 "Tutmayın	 beni,	 tutmayın	 beni!"	 diye	 bağırdı.
Copuyla	Delacroix'nin	omuzlarına	vurmaya	başladı.	Delacroix	bağırarak	ellerini	kaldırdı.	Cop
mavi	hapishane	 gömleğinin	 kollarına	 şap	 şap	diye	 iniyordu.	O	 gece	 gömleğini	 çıkardığında
gördüm,	bedeni	bir	baştan	bir	başa	 çürüklerle	doluydu.	Bunları	 görmek	beni	 çıldırttı.	O	bir
katildi,	sevilecek	birisi	değildi,	ama	biz	E	Blokta	işleri	böyle	yürütmüyorduk.	Percy	gelene	dek
en	azından.

"Hop!	 Hop!"	 diye	 kükredim.	 "Kes	 şunu!	 Neler	 oluyor	 burada?"	 Delacroix	 ile	 Percy'nin
arasına	girmeye	çalışıyordum,	ama	başarılı	olamıyordum.	Percy'nin	copu	bir	o	yanımdan,	bir
bu	 yanımdan	 inmeye	 devam	 ediyordu.	 Er	 geç	 hedeϐi	 yerine	 bana	 bir	 tane	 vuracaktı	 ve	 o
zaman	 da	 akrabaları	 kim	 olursa	 olsun,	 oracıkta,	 koridorun	 ortasında	 büyük	 bir	 kavga
çıkacaktı.	Ben	kendimi	 tutamayacaktım	ve	Brutal	da	mutlaka	katılacaktı.	Bazı	bakımlardan,
keşke	öyle	olsaymış	diyorum.	Belki	daha	sonraki	olaylar	başka	türlü	olurdu.

"Kahrolası	ibne!	Sana	ellerini	üstümden	çekmeyi	öğreteceğim,	seni	ahmak	herif!"
Şap!	Şap!	Şap!	Delacroix’nın	bir	kulağından	kan	geliyor	ve	çığlık	çığlığa	bağırıyordu.	Onu

korumaya	çalışmayı	bıraktım	ve	omzundan	kavrayıp	hücresine	doğru	ittim.	Orada	kerevetin
üzerine	düştü.	Percy	yanımdan	sıyrılıp	poposuna	güçlü	bir	darbe	indirdi.

Giderayak	diyebiliriz.	Sonra	Brutal	onu	omuzlarından	yakaladı,	Percy'yi	yani	ve	koridorun
karşısına	savurdu.

Hücre	kapısını	çekip	kapattım.	Sonra	Percy'ye	döndüm.	Şaşkınlığım	gazabımla	mücadele
halindeydi.	O	aşamada	Percy	artık	birkaç	aydır	bizimleydi	ve	bu	süre	hepimizin	ondan	pek
hoşlanmadığımızı	anlamamıza	yetmişti.	Ama	onun	ne	kadar	kontrolsüz	biri	olduğunu	ilk	kez	o
gün	anladım.

Orada	durmuş	beni	seyrediyordu.	Biraz	korkmuyor	değildi;	kalben	bir	korkaktı	çünkü	ama
yine	de	akrabalarının	kendisini	koruyacaklarından	emindi.	Bunda	haklıydı	da.	Herhalde	bütün
anlattıklarımdan	 sonra	 hâlâ	 buna	 anlam	 veremeyenler	 olacaktır	 ama	 onlar	 Büyük	 Bunalım
dönemini	 ancak	 tarih	 kitaplarından	 okuyanlardır.	 Bizzat	 yaşayanlar	 içinse	 dönem	 tarih
kitabındaki	bir	 cümleden	çok	daha	başkaydı	ve	eğer	düzenli	bir	 işiniz	varsa	kardeşim,	onu
korumak	için	her	şeyi	yapardınız.

O	sırada	Percy'nin	yüzü	biraz	normale	dönmeye	başlamıştı	ama	yanakları	hâlâ	al	aldı	ve
genelde	briyantinleyip	arkaya	doğru	taradığı	saçları	alnına	dökülmüştü.

"Tanrı	 aşkına,	 neydi	 bu?"	 diye	 sordum.	 "Burada	 önceden	 asla,	 asla...	 bir	 mahkûm
dövülmemiştir!"

"O	 küçük	 ibne	 arabadan	 çıkarırken	 oramı	 avuçlamaya	 kalktı,"	 dedi	 Percy."	 Kendi	 istedi
bunu.	Şimdi	olsa	yine	yapardım."

Söyleyecek	söz	bulamayıp	öylece	bakakaldım.	Şu	dünya	yüzünde	en	azgın	homoseksüelin



bile	 Percy'nin	 bu	 anlattığını	 yapabileceğini	 aklım	 almıyordu.	 Genelde	 Yeşil	 Yol	 üzerinde
parmaklıklı	bir	daireye	 taşınmak	en	asi	mahkûmun	bile	cinsel	arzularını	kabartacak	 türden
bir	olay	değildi.

Kerevetinde	 oturmuş,	 hâlâ	 yüzünü	 elleriyle	 örten	 Delacroix'ya	 baktım.	 Bileklerinde
kelepçeler,	 ayak	 bileklerinin	 arasında	 da	 zincir	 vardı.	 Sonra	 Percy'ye	 döndüm.	 "Defol
buradan,"	dedim.	"Seninle	sonra	konuşacağım."

Küstahlıkla,	 "Bunu	 rapor	 edecek	 misin?"	 diye	 sordu.	 "Çünkü	 eğer	 edeceksen,	 ben	 de
kendim	bir	rapor	hazırlarım."

Rapor	 falan	 yazmak	 istemiyordum;	 yalnızca	 gözümün	 önünden	 yıkılmasını	 istiyordum.
Ona	da	öyle	söyledim.

"Konu	 kapanmıştır,"	 dedim.	 Brutal'ın	 bana	 kınayan	 bir	 biçimde	 baktığını	 gördüm	 ama
aldırmadım.	 "Admin'e	 git	 ve	 mektupları	 okuyup	 paket	 odasında	 yardımcı	 olmaya
gönderildiğini	söyle."

"Tabii."	Sakinleşmiş	ya	da	onda	sakinlik	yerine	geçen	o	küstahlığını	yeniden	kazanmıştı.
Elleriyle	alnındaki	saçları	geri	 itti.	Elleri	sanki	küçük	bir	kızın	elleri	gibi	yumuşak,	küçük	ve
bembeyazdı.	 Hücreye	 yaklaştı.	 Delacroix	 onu	 görünce	 kerevetinde	 daha	 da	 büzülerek
İngilizceyle	o	garip	Fransızca	karışımı	bir	şeyler	söyledi.

"Seninle	 işim	bitmedi	Pierre,"	dedi	Percy	ve	Brutal'ın	kocaman	ellerinden	birisi	omzunu
kavrayınca	sıçradı.

"Evet,	bitti,"	dedi	Brutal."	Haydi	çekil	şimdi.	Yürü	bakalım."
Percy,	"Beni	hiç	korkutmuyorsun,	biliyor	musun,"	dedi.	"Hem	de	hiç."	Bakışları	bana	kaydı.

"Iǚkiniz	de."	Ama	korkutuyorduk.	Bunu	gözlerinde	apaçık	görebiliyordunuz	ve	bu	onu	daha	da
tehlikeli	bir	hale	getiriyordu.	Percy	gibi	birinin	ne	zaman	ne	yapacağı	belli	olmazdı.	Kendisi
bile	bilmezdi	bunu.

O	sırada	bize	arkasını	döndü	ve	uzun	adımlarla	koridorda	yürümeye	başladı.	Ufak	 tefek,
yarı	kel	bir	Fransız	orasını	avuçlamak	istediğinde	ne	yapacağını	bütün	dünyaya	göstermişti
ve	Tanrı	biliyor,	savaş	alanını	galip	olarak	terkediyordu.

Her	 zamanki	 konuşmamı	 yaptım.	 Dealcroix'ya	 iyi	 davranırsa	 bizim	 de	 ona	 iyi
davranacağımızdan	söz	ettim.	Bu	küçük	konuşma	benim	en	başarılı	konuşmalarımdan	değildi.
Kerevetinin	 ayakucunda	 büzülmüş,	 benden	 olabildiğince	 uzakta	 dinledi	 ve	 hiç	 durmadan
ağladı.	Her	hareketimde	irkildi	ve	altı	kelimeden	birini	bile	duyduğunu	sanmıyorum.	Belki	de
iyi	oldu.	O	konuşmanın	pek	anlamı	olduğunu	da	sanmıyorum	zaten.

On	 beş	 dakika	 sonra	 masaya	 dönmüştüm.	 Sarsılmış	 görünen	 Brutus	 Howell	 oturmuş,
ziyaretçi	 defterine	 yazı	 yazmakta	 kullandığımız	 kalemin	 ucunu	 yalıyordu.	 "Zehirlenmeden
önce	şunu	yapmaktan	vazgeçemez	misin,	Allah	aşkına?"	dedim.

"Yüce	 Tanrım,"	 dedi	 kalemi	 elinden	 bırakırken.	 "Buraya	 gelen	 bir	 mahkûmla	 böyle	 bir
arbede	yaşamayı	bir	daha	asla	istemem."

"Babam	garip	şeylerin	hep	üç	kez	tekrarlandığını	söylerdi,"	dedim.



"Umarım	 baban	 bu	 konuda	 saçmalıyordu,"	 dedi	 Brutal	 ama	 haksızdı	 tabii.	 John	 Coffey
geldiğinde	sert	bir	rüzgâr	esti	ve	Vahşi	Bili	aramıza	katıldığında	da	şiddetli	bir	fırtına	patladı.
Garip	 ama,	 olaylar	 gerçekten	 üçer	 üçer	 geliyor.	 Vahşi	 Bill'le	 tanışmamızın	 ve	 onun	 Yol'a
gelirayak	cinayet	işlemeye	kalkışmasının	hikâyesine	az	sonra	geleceğim;	uyarmadı	demeyin.

"Şu	Delacroix'nin	ona	sarkıntılık	etmesi	hikâyesi	de	nedir?"	diye	sordum.
Brutal	homurdandı.	"Ayakları	zincirliydi	ve	bizim	Percy	de	fazla	hızlı	çekti,	hepsi	bu.	Tam

arabadan	inerken	düşecek	gibi	oldu.	Herkes	yapacağı	gibi	ellerini	uzattı	ve	bir	tanesi	haϐifçe
Percy'nin	pantolonunun	önüne	değdi.	Tümüyle	kazaydı."

"Percy	 bunu	 biliyor	 muydu	 sence?"	 diye	 sordum.	 "Yoksa	 içinden	 Delacroix'yi	 biraz
hırpalamak	 geldiği	 için	 bunu	 bahane	 olarak	 kullanıyor	 olmasın?	 Ona	 burada	 patronun	 kim
olduğunu	göstermek	için?"

Brutal	ağır	ağır	başını	salladı.	"Evet.	Sanırım	neden	bu."
"O	halde	ona	dikkat	etmeliyiz,"	dedim	ellerimi	saçlarımın	arasında	gezdirerek.	Sanki	işimiz

yeterince	güç	değilmiş	gibi.	"Tanrım.	Bundan	nefret	ediyorum.	Ondan	nefret	ediyorum."
"Ben	 de.	 Sana	 bir	 şey	 daha	 söyleyeyim	mi,	 Paul?	 Onu	 anlayamıyorum.	 Bağlantıları	 var.

Tamam,	bunu	anladım	da	neden	bu	bağlantılarını	şu	Tanrı'nın	cezası	Yeşil	Yol'a	gelmek	için
kullanıyor?	 Ya	 da	 eyalet	 hapishanesindeki	 herhangi	 bir	 göreve?	 Neden	 eyalet	 senatosunda
mübaşir	 olmuyor	 veya	 vali	 yardımcısının	 randevularını	 ayarlayan	 adamın	 yerinde	 ϐilan
çalışmıyor?	 Kuşkusuz	 istese	 akrabaları	 ona	 çok	 daha	 iyi	 bir	 yer	 ayarlayabilirlerdi,	 o	 halde
neden	burada?"

Başımı	 salladım.	 Bilmiyordum.	O	 zamanlar	 bilmediğim	 çok	 şey	 vardı.	 Sanırım	 daha	 çok
saftım.
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Sonra	 işler	 yeniden	 normale	 döndü...	 en	 azından	 bir	 süre.	 Eyalet	 John	 Coffey'i	 kasaba

mahkemesinde	 yargılamaya	 hazırlanırken,	 Trapingus	 şeriϐi	 Homer	 Cribusda	 bir	 linç
güruhunun	 adaleti	 biraz	 hızlandırabileceği	 ϐikrini	 pompalıyordu.	 Bunların	 E	 Bloktaki	 bizler
için	hiç	 önemi	yoktu,	haberlere	kimse	aldırış	etmiyordu.	Yeşil	Yol'da	yaşam	bir	bakıma	ses
geçirmez	 bir	 odada	 yaşamak	 gibiydi.	 Zaman	 zamana	 büyük	 olasılıkla	 dış	 dünyada	 aslında
birer	 patlama	 olan	 mırıltılar	 duyuluyordu	 ama,	 hepsi	 bu.	 John	 Coffey	 konusunda	 aceleleri
yoktu;	kesinlikle	emin	olmak	istiyorlardı.

Percy	iki	kez	Delacroix'yi	hırpaladı	ve	ikincisinde	onu	bir	kenara	çekip	odama	gelmesini
söyledim.	 Davranışları	 konusunda	 Pereyle	 ilk	 konuşmam	 değildi	 ve	 sonuncusu	 da
olmayacaktı,	ama	herhalde	onun	gerçekte	ne	olduğunu	en	açık	bir	şekilde	anlamıştım	artık.
Onda	 hayvanat	 bahçesine	 hayvanları	 görmek	 için	 değil	 de,	 kafeslerinin	 içinde	 onlara	 taş
atmak	için	giden	zalim	bir	oğlan	çocuğunun	kalbi	vardı.

"Ondan	uzak	dur,	duyuyor	musun	beni?"	dedim.	"Sana	özellikle	emretmeden	ondan	uzak
duracaksın."

Percy	 saçlarını	 geriye	 doğru	 taradı,	 sonra	 tatlı	 küçük	 elleriyle	 düzeltti.	 Adam	 saçlarını
okşamaktan	 zevk	 alıyordu.	 "Ona	 hiçbir	 şey	 yapmıyordum,"	 dedi.	 "Yalnızca	 birkaç	 bebeği
yakmış	olmayı	bilmenin	nasıl	bir	duygu	olduğunu	soruyordum,	hepsi	bu."	Percy	gözlerini	iri
iri	açıp	masum	bir	ifadeyle	bana	baktı.

"Kes	şunu,	yoksa	rapor	ederim,"	dedim.
Güldü.	 "Canının	 istediği	 raporu	yaz,"	dedi.	 "Ben	de	gider	kendiminkini	yazarım.	Tıpkı	 ilk

geldiğinde	sana	söylediğim	gibi.	Kimin	baskın	çıkacağını	görürüz."
Ellerimi	masamın	 üzerinde	kavuşturup	 öne	doğru	 eğildim	ve	bir	 sırrı	 paylaşan	bir	dost

edasıyla	 (umarım)	 konuştum.	 "Brutus	 Howell	 senden	 pek	 fazla	 hoşlanmıyor,"	 dedim.	 "Ve
Brutal	birinden	hoşlanmadığı	zaman	kendi	raporunu	yazdığı	bilinir.	Dolmakalemle	arası	pek
iyi	 değildir,	 o	 kurşunkalemi	 de	 yalamaktan	 vazgeçemiyor,	 bu	 yüzden	 raporlarını	 genellikle
yumruklarıyla	yazar.	Anlatabiliyor	muyum?"

Percy'nin	sakin	gülümsemesi	biraz	bozuldu.	"Ne	demek	istiyorsun?"
"Hiçbir	 şey	 demek	 istemiyorum.	 Dedim	 bile.	 Ve	 eğer	 sen...	 dostlarından...	 birine	 bu

konuşmadan	 söz	 edecek	 olursan,	 hepsini	 uydurduğunu	 söylerim."	 Gözlerinin	 içine	 baktım.
"Dahası,	 ben	 seninle	 dost	 olmaya	 çalışıyorum,	 Percy.	 Akıllı	 adama	 bir	 sözcük	 yeter,	 derler.
Zaten	Deiacroix'yla	ne	alıp	veremediğin	var	ki?	O	buna	değmez."

Bir	süre	işe	yaradı.	Huzur	bulduk.	Hatta	birkaç	kez	Delacroix'nin	duş	sırası	geldiğinde	Dean
ve	 Harry'nin	 yanına	 Percy'yi	 de	 katabildim.	 Geceleri	 radyo	 çalıyorduk,	 Delacroix	 E	 Blokun
basit	düzeninde	rahatlamaya	başladı	ve	huzur	geldi.

Sonra,	bir	gece	güldüğünü	duydum.
Masada	Harry	Terwilliger	 vardı	 ve	 çok	 geçmeden	 o	 da	 gülmeye	 başladı.	 Kalkıp	 güldüğü

şeyin	ne	olduğunu	öğrenmek	üzere	Delacroix'nin	hücresine	gittim.



"Bak,	patron,"	dedi	beni	görünce.	"Kendime	bir	fare	evcilleştirdim!"
Steamboat	Willy'di.	Dealcroix'nin	hücresindeydi.	Dahası,	Delacroix'nin	omzunda	oturmuş,

küçük	 damla	 gözleriyle	 parmaklıkların	 arasından	 bize	 bakıyordu.	 Kuyruğunu	 patilerinin
üstünde	kıvırmıştı	ve	 çok	 rahat	görünüyordu.	Delacroix'ya	gelince...	dostum,	onun	daha	bir
hafta	 önce	 kerevetinin	 ayakucunda	 büzülmüş	 titreyen	 o	 adam	 olduğuna	 inanamazdınız.
Eskiden	kızım	Noel	sabahları	merdivenlerden	inip	armağanları	gördüğünde	böyle	olurdu.

"Bakın	şimdi!"	dedi	Delacroix.	Fare	sağ	omzunda	oturuyordu.	Delacroix	sol	kolunu	uzattı.
Fare	Delacroix’nın	başının	 üzerine	 çıktı,	 saçlarına	 tutunarak	 (en	 azından	başının	 arkasında
biraz	 saç	 vardı)	 tırmandı.	 Sonra	 öbür	 taraftan	 aşağı	 indi.	 Kuyruğu	 ensesini	 gıdıklarken
Delacroix	 kıkırdadı.	 Fare	 kolundan	 aşağı	 bileğine	 kadar	 koştu,	 sonra	 döndü,	 sol	 omzuna
tırmandı	ve	yine	kuyruğunu	patilerinin	üzerine	toplayıp	oturdu.

"Ne	olayım,"	dedi	Harry.
Delacroix	 gururla,	 "Onu	 ben	 eğittim,"	 dedi.	 Iǚçimden,	 zor	 eğittin,	 diye	 düşündüm,	 ama

ağzımı	açmadın,	"ismi	Mr.	Jingles."
"Yok,"	 dedi	Harry	 tatlı	 tatlı.	 "O	 Steamboat	Willy.	 Filmde	 olduğu	 gibi.	 Bu	 adı	 ona	Howell

koydu."
"Mr.	 Jingles	o,"	dedi	Delacroix.	Başka	bir	konuda	olsa	siz	 istediniz	diye	aka	kara	demeye

hazırdı	ama	farenin	ismi	konusunda	ısrar	ediyordu.	"Kulağıma	fısıldadı	benim.	Patron,	ona	bir
kutu	bulabilir	miyim?	Faremin	burada,	yanımda	uyuması	 için	bana	bir	kutu	verir	misiniz?"
Sesi	 daha	 önce	 bin	 kez	 duyduğum	 bir	 mızıltı	 halini	 almıştı.	 "Yatağımın	 altına	 koyarım	 ve
kimseye	en	ufak	bir	rahatsızlık	vermez."

Biraz	zaman	kazanmaya	çalışırken,	"Bir	şey	istediğin	zaman	Iǚngilizcen	bayağı	düzeliyor,"
dedim.

"Oh-oh,"	diye	mırıldandı	Harry	beni	dürterek,	"işte	bela	geliyor."
Ama	Percy	bana	bela	gibi	görünmedi	o	gece.	Ellerini	saçında	gezdirmiyor	ya	da	copuyla

oynamıyordu.	Uǆ niformasının	en	 üst	düğmesi	de	açıktı.	Onu	 ilk	kez	 öyle	görüyordum	ve	çok
şaşırtıcıydı.	Bu	kadar	küçük	bir	şey	ne	denli	büyük	bir	değişiklik	yapabiliyordu.	Ama	beni	asıl
etkileyen	yüzündeki	 ifade	oldu.	 Sakindi.	Huzurlu	demiyorum,	Percy	Wetmore'un	bedeninde
huzurlu	tek	bir	kemiğinin	bile	bulunduğunu	sanmam,	ama	istediği	için	beklemeyi	göze	almış
bir	adamın	ifadesi	vardı.	Daha	birkaç	gün	önce	Brutus	Howell'ın	yumruklarıyla	tehdit	etmek
zorunda	kaldığım	genç	adamdan	çok	farklıydı.

Delacroix	 farkı	 göremedi	 ama:	Hücresinin	 duvarına	 doğru	 büzüldü	 ve	 dizlerini	 göğsüne
çekti.	Gözleri	sanki	yüzünün	yarısını	kaplayacak	kadar	büyümüştü.	Fare	kel	tepesine	tırmanıp
orada	durdu.	O	da	Percy'ye	 güvenmemesi	 için	nedenler	 olduğunu	hatırladı	mı	bilmiyorum,
ama	 öyle	 göründüğü	 kuşkusuzdu.	 Büyük	 olasılıkla	 küçük	 Fransızın	 korkusunun	 kokusunu
almış,	ona	tepki	veriyordu.

"Vay,	vay,"	dedi	Percy."	Kendine	bir	arkadaş	buldun	demek	Eddie?"
Delacroix	 cevap	 vermeye	 çalıştı.	 Eğer	 Percy	 yeni	 dostuna	 zarar	 verecek	 olursa	 ona	 ne

yapacağı	 konusunda	 boş	 bir	 tehdit	 savuracaktı,	 ama	 ağzından	 hiç	 ses	 çıkmadı.	 Alt	 dudağı



haϐifçe	 titredi,	 o	 kadar.	 Kafasının	 tepesinde	 Mr.	 Jingles	 titremiyordu.	 Arka	 ayakları
Delacroix’nın	saçında	ve	ön	ayakları	kafatasının	üzerine	yapışmış,	son	derece	sakin	oturuyor,
Percy'ye	bakıyor,	sanki	onu	tartıyordu.	Eski	bir	düşmanı	gözünüzle	tarttığınız	gibi.

Percy	bana	baktı.	"Bu	benim	kovaladığım	o	fare	değil	mi?	Tecrit	odasında	yaşayan?"
Evet	 anlamına	 başımı	 salladım.	 Percy'nin	 son	 kovalamacadan	 bu	 yana	 Mr.	 Jingles'ı	 hiç

görmediğinin	ve	artık	kovalama	hevesinin	kalmadığını	düşünüyordum.
"Evet,	 bu	 o,"	 dedim.	 "Ama	 Delacroix	 onun	 adının	 Steamboat	 Willy	 değil,	 Mr.	 Jingles

olduğunu	söylüyor.	Fare	onun	kulağına	fısıldamış."
"Sahi	 mi,"	 dedi	 Percy.	 "Mucizeler	 hiç	 bitmiyor,	 değil	 mi?"	 Onun	 copunu	 çıkarıp

parmaklıklara	sürtmesini	beklemiyor	değildim,	yalnızca	Delacroix'ya	patronun	kim	olduğunu
göstermek	için,	ama	o	yalnızca	elleri	kalçasında	orada	dikilip	içeri	bakıyordu.

Ve	sizlere	açıklayamayacağım	bir	nedenden	dolayı	 şunları	 söyledim:	 "Delacroix	bir	kutu
istiyor,	 Percy.	 Sanırım	 farenin	 onun	 içinde	 uyuyacağını	 düşünüyor.	 Onu	 evcil	 hayvan	 gibi
beslemek	istiyor."	Kuşkulu	bir	ses	tonuyla	konuştum	ve	Harry'nin	bana	şaşkınlıkla	baktığını
görmesem	de	hissettim.	"Sen	ne	düşünüyorsun	bu	konuda?"

Percy	hiç	istiϐini	bozmadan,	"Bence	bir	gece	uyurken	burnuna	sıçıp	kaçacaktır,"	dedi.	"Ama
sanırım	 bu	 Fransızın	 sorunu.	 Geçen	 akşam	 Tut-Tut'un	 arabasında	 güzel	 bir	 puro	 kutusu
görmüştüm.	Onu	verir	mi	bilmem	ama.	Herhalde	bir	beşlik	ya	da	belki	bir	onluk	bile	ister."

Bu	 kez	 Harry’ye	 bakmayı	 göze	 aldım	 ve	 ağzının	 bir	 karış	 açık	 olduğunu	 gördüm.	 Noel
sabahı	hayaletlerle	karşılaştıktan	sonra	Ebenezer	Scrooge'un	geçirdiği	değişim	kadar	değilse
de,	ona	yakındı	bu.

Percy,	Delacroix'ya	doğru	eğildi	ve	yüzünü	parmaklıkların	arasına	soktu.	Delacroix	daha	da
geriye	büzüldü.	Yemin	ederim,	eğer	elinde	olsaydı	o	duvarın	içine	kaynayacaktı.

"Puro	kutusuna	verecek	bir	beşlik	ya	da	bir	onluğun	var	mı	ahmak?"	diye	sordu.
"Dört	penim	var,"	dedi	Delacroix.	"Eğer	iyi	bir	kutuysa,	onları	verebilirim."
"Bak	sana	ne	söyleyeceğim,"	dedi	Percy."	Eğer	o	ihtiyar	dişsiz	pezevenk	o	Corona	kutusunu

dört	sente	sana	satarsa,	ben	de	içini	döşemek	için	revirden	biraz	pamuk	yürütürüm.	Buna	bir
fare	Hilton’u	yaparız."	Bakışlarını	bana	kaydırdı.	 "Bitterbuck'la	 ilgili	 bir	 şalter	odası	 raporu
hazırlamam	gerekiyor,"	dedi.	"Senin	odanda	dolmakalem	var	mı,	Paul?"

"Evet,	var,"	dedim.	"Formlar	da	var.	Sol	üst	çekmecede."
"Harika,"	dedi	ve	kasıla	kasıla	yürüyüp	gitti.
Harry	ile	birbirimize	baktık.	"Sence	hasta	ϐilan	mı,"	diye	sordu	Harry.	"Belki	de	doktoruna

gidip	üç	aylık	ömrü	kaldığını	falan	öğrenmiş	olmasın?"
Ona	neler	olduğu	konusunda	en	ufak	bir	ϐikrim	olmadığını	söyledim.	O	sırada	ve	daha	bir

süre	doğruydu	bu,	ama	zaman	içinde	öğrendim.	Ve	birkaç	yıl	sonra,	bir	akşam	yemeğinde	Hal
Moores'la	 ilginç	 bir	 konuşmamız	 oldu.	 O	 sırada	 artık	 rahatça	 konuşabiliyorduk;	 o	 emekli
olmuştu,	ben	de	ıslahevine	geçmiştim.	Az	yiyip	çok	içilen,	dillerin	çözüldüğü	o	yemeklerden
biriydi	 işte.	Hal	bana	Percy'nin	benden	ve	genel	olarak	Yol'daki	yaşamdan	şikâyete	gittiğini



söyledi.	 Bu,	 Delacroix	 bloka	 geldiğinden	 ve	 Brutal'la	 ben	 onun	 Fransızı	 ölesiye	 dövmesini
engelledikten	 hemen	 sonra	 olmuştu.	 Percy'ye	 en	 çok	 dokunansa	 ona	 gözümün	 önünden
kaybolmasını	 söylemem	 olmuştu.	 Valinin	 akrabası	 olan	 bir	 adama	 böyle	 şeylerin
söylenmemesi	gerektiğine	inanıyordu.

Moores	bana	Percy'yi	elinden	geldiği	kadar	idare	ettiğini,	ama	sonra	Percy'nin	benim	ihtar
almamı	 ve	 en	 azından	 hapishanenin	 başka	 bir	 bölümüne	 tayin	 edilmemi	 sağlamak	 için
uğraşacağını	 anladığını	 söyledi.	 Sonra	 o,	 Moores	 yani,	 Percy'yi	 oϐisine	 çekmiş	 ve	 suları
bulandırmamayı	 kabul	 edecek	 olursa,	 Delacroix’nın	 idamında	 onun	 ön	 safta	 olmasını
sağlayacağını	 söylemiş.	 Hatta	 sandalyenin	 tam	 yanına	 konacağını.	 Her	 zamanki	 gibi	 işin
başında	 ben	 olacaktım	 ama	 tanıklar	 bunu	 bilmeyeceklerdi	 ve	 eğlencenin	 patronunun	 Bay
Percy	Wetmore	olduğunu	sanacaklardı.	Moores	daha	 önce	konuştuğumuz	ve	benim	de	 razı
olduğum	 kadarından	 öte	 bir	 söz	 vermiyordu	 ama	 Percy	 bunu	 bilmiyordu	 tabii.	 Benim
tayinimi	 çıkarma	 tehditlerinden	 vazgeçmeye	 razı	 oldu	 ve	 E	Bloktaki	 hava	 yumuşadı.	Hatta
Delacroix’nın	 eski	 düşmanını	 beslemesine	 bile	 razı	 oldu.	 Bazı	 adamların	 yeterli	 neden
sağlandığında	nasıl	değişebildiklerini	 görmek	hayret	vericidir:	Percy	 için	Müdür	Moores'un
teklif	etmesi	gereken	tek	şey	küçük	kel	bir	Fransızın	canını	alma	fırsatıydı.
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Tut-Tut	 birinci	 kalite	 bir	 Corona	 puro	 kutusu	 için	 dört	 sentin	 çok	 az	 olduğunu

düşünüyordu	 ve	 büyük	 olasılıkla	 haklıydı	 da.	 Puro	 kutuları	 hapishanede	 çok	 değerli
nesnelerdi.	 Iǚçlerinde	 bin	 bir	 çeşit	 ıvır	 zıvır	 biriktirilebilirdi,	 hoş	 kokuyorlardı	 ve	 onlarda
müşterilerimize	özgür	günlerini	anımsatan	bir	şey	vardı.	Hapishanede	sigaraya	izin	verildiği,
ama	puroya	verilmediği	için	sanırım.

O	ara	artık	bloka	geri	dönmüş	olan	Dean	Stanton	bir	peni	daha	ekledi	ve	bir	tane	de	ben
koydum.	Tut	hâlâ	 istekli	olmayınca	Brutal	onu	ele	aldı.	Oǆ nce	bu	kadar	hasis	davrandığı	 için
kendinden	 utanması	 gerektiğini	 söyledi	 ve	 ona	 kendisinin,	 yani	 Brutus	 Howell'in,
Delacroix'nin	idamının	ertesi	günü	kutuyu	bizzat	yeniden	Tut'un	ellerine	teslim	edeceğine	söz
verdi.	 "O	 puro	 kutusunu	 satmak	 söz	 konusu	 olsaydı,	 altı	 sent	 yeterli	 olabilir	 ve	 ya
olmayabilirdi,	pazarlığını	ederdik,"	dedi.	"Ama	kiralamak	içini	çok	iyi	bir	ϐiyat	olduğunu	kabul
etmelisin.	Adam	bir	ay	içinde,	en	fazla	altı	haftada	Yol'u	yürüyecek.	O	kutu	sen	daha	gittiğini
bile	fark	etmeden	arabana	geri	dönecek."

"Yumuşak	kalpli	bir	yargıç	çıkıp	cezasını	erteleyebilir	ve	o	da	'Eski	Dostlar'ı	söyleyebilecek
kadar	 burada	 kalabilir,"	 dedi	 Tut,	 ama	 böyle	 olmayacağını	 biliyordu	 ve	 Brutal	 da	 onun
bildiğinin	farkındaydı.	Iǚhtiyar	Tut-Tut	Iǚncil'den	alıntılarla	süslü	o	kahrolası	arabasını	tâ	Pony
Express	 günlerinden	 beri	 bu	 Cold	 Mountain'da	 sürüyordu	 ve	 çok	 kaynağı	 vardı...	 bizim
kaynaklardan	 bile	 çok	 olduğunu	 düşünürdüm	 o	 sıralar.	 Delacroix'nin	 yumuşak	 kalpli
yargıçlarla	işinin	bittiğini	biliyordu.	Bütün	umudu	valiydi	ve	o	da	kural	olarak	seçmenlerinden
yarım	düzinesini	pişirmiş	bir	adama	merhamet	etmezdi.

"Erteleme	olmasa	bile	o	fare	ekime,	hatta	belki	Şükran	Günü'ne	kadar	o	kutuyu	pisletecek,"
diye	öne	sürdü	Tut,	ama	Brutal	onun	yumuşamaya	başladığını	görmüştü.	"Bir	farenin	tuvalet
olarak	kullandığı	bir	puro	kutusunu	sonra	kim	alır	ki?"

"Aman	 Tanrım,"	 dedi	 Brutal.	 "Senin	 ağzından	 duyduğum	 en	 aptalca	 şeydi	 bu,	 Tut.	 Yani,
bundan	ötesi	olamaz.	Birincisi,	Delacroix	o	kutuyu	bir	kilise	yemeği	yiyebilecek	kadar	temiz
tutar;	o	fareyi	nasıl	sevdiğine	bakacak	olursak,	gerekirse	yalayarak	temizler	onu."

Tut	burnunu	kıvırarak,	"Ağır	ol	bakalım,"	dedi.
"Iǚkincisi,"	diye	devam	etti	Brutal.	 "Fare	pisliği	o	kadar	da	büyük	bir	şey	değil	zaten.	Kuş

pisliğine	benzer,	sert	küçük	kakalar.	Silkelersin	olur	biter.	Dert	değil."
Iǚhtiyar	 Tut	 artık	 daha	 fazla	 itiraz	 etmesinin	 bir	 anlamı	 kalmadığını	 biliyordu.	 Hangi

rüzgâra	karşı	duracağını	ve	hangi	kasırgada	eğileceğini	bilecek	kadar	uzun	süredir	oradaydı.
Bu	tam	bir	kasırga	sayılmazdı	ama	biz	mavi	üniformalılar	o	fareyi	seviyorduk	ve	Delacroix'nin
bir	 faresi	 olması	 ϐikrinden	 de	 hoşlanmıştık.	 Bu	 da	 esenin	 en	 azından	 bir	 fırtına	 olduğu
anlamına	geliyordu.	Böylece	Delacroix	kutusunu	aldı	ve	Percy	de	sözünü	tuttu.	Iǚki	gün	sonra
kutunun	 dibi	 revirden	 alınma	 pamuklarla	 döşenmişti.	 Percy	 bunları	 bizzat	 kendisi	 getirdi.
Delacroix	 parmaklıkların	 arasından	 onları	 almak	 için	 uzanırken	 gözlerindeki	 korkuyu
görebiliyordum.	 Percy'nin	 elini	 yakalayıp	 parmaklarını	 kırmasından	 korkuyordu.	 Ben	 de
bundan	birazcık	korkmuştum,	ama	öyle	bir	şey	olmadı.	O	an	Percy'den	hoşlanmaya	en	fazla
yaklaştığım	 andı	 ama	 yine	 de,	 gözlerindeki	 soğuk	 eğlenceyi	 görmemenin	 olanağı	 yoktu.



Delacroix	bir	hayvan	edinmişti	ama
Percy'nin	 de	 bir	 tane	 vardı.	 Delacroix	 kendisininkini	 elinden	 geldiği	 kadar	 uzun	 süre

besleyecek,	 sevecek,	 okşayacak;	 Percy	 ise	 sabırla	 bekleyip	 (onun	 gibi	 bir	 adam	 ne	 kadar
sabırlı	olabilirse	yani)	kendisininkini	diri	diri	yakacaktı.

Harry,	"Fare	Hilton’u	hizmete	açılmıştır,"	dedi.	"Tek	soru,	ufaklık	bunu	kullanacak	mı?"
Delacroix,	Mr.	Jingles'ı	tek	eliyle	tutup	yavaşça	kutuya	koyar	koymaz	bu	soru	da	yanıtlandı.

Fare	sanki	anasının	kucağıymış	gibi	pamuklara	sokuldu	ve	orayı	yuvası	belledi,	tâ	ki...	neyse,
Mr.	Jingles'ın	öyküsünün	sonunu	zamanı	geldiğinde	anlatacağım.

Iǚhtiyar	Tut-Tut'un	puro	kutusunun	fare	pisliğiyle	dolacağı	yönündeki	kaygıları	da	tümüyle
asılsız	çıktı.	Ben	orada	tek	bir	pislik	bile	görmedim;	Delacroix	da	hiç	görmediğini	söylüyordu...
Ne	 orada,	 ne	 de	 hücresinin	 başka	 bir	 yerinde.	 Çok	 sonraları,	 Brutal'ın	 bana	 kirişteki	 deliği
gösterdiği	 ve	 tahta	 parçalarını	 bulduğumuz	 günlerde,	 tecrit	 odasının	 doğu	 köşesindeki	 bir
iskemleyi	kaldırdım	ve	arkasında	küçük	bir	fare	pisliği	yığını	gördüm.	Görünüşte	işini	görmek
için	hep	aynı	yere,	bizlerden	mümkün	olduğunca	uzağa	gitmişti.	Bir	şey	daha:	Asla	onu	işerken
de	görmedim	ve	genelde	fareler	muslukları	iki	dakikadan	fazla	kapalı	tutamazlar.	Oǆ zellikle	de
bol	yemek	yiyorlarsa..	Size	söylüyorum,	o	hayvan	Tanrı'nın	gizemlerinden	bir	tanesiydi.

Mr.	 Jingles	puro	kutusuna	yerleştikten	bir	hafta	kadar	sonra	Delacroix,	Brutal'la	beni	bir
şey	 göstermek	 için	 hücresine	 çağırdı.	 Bunu	 o	 kadar	 sık	 yapıyordu	 ki,	 artık	 rahatsızlık
veriyordu.	Mr.	Jingles	sırtüstü	dönüp	ayaklarını	havaya	dikecek	olsa,	o	yarım	porsiyon	Cajun
için	bu,	dünyanın	en	şirin	manzarasıydı	ama	bu	kez	yaptığı	gerçekten	pek	eğlenceliydi.

Dış	dünya	mahkûm	olmasının	ardından	Delacroix'yi	az	çok	unutmuştu	ama	ona	haftada	bir
mektup	 yazan	 tek	 bir	 akrabası	 vardı.	 Sanırım	 hiç	 evlenmemiş	 bir	 halaydı	 bu.	 Ona	 ayrıca
kocaman	 torbalarla	 naneli	 şeker	 gönderiyordu.	 Hani	 bugünlerde	 Kanada	 Nanesi	 ismiyle
pazarlananlardan.	 Büyük	 pembe	 haplara	 benziyorlardı.	 Torbanın	 hepsi	 birden	 Delacroix'ya
hemen	verilmiyordu	tabii,	iki	buçuk	kiloluk	torbalardı	bunlar	ve	eline	geçirse	karın	ağrısıyla
revirlik	olana	dek	hepsini	birden	yutardı.	Yol'a	gelen	hemen	hemen	bütün	katiller	gibi,	o	da
ölçülü	 olmaktan	 tümüyle	 habersizdi.	 Ona	 her	 seferinde	 yarımşar	 düzine	 veriyorduk;	 o	 da
aklına	gelip	de	istediği	zamanlar.

Yanına	gittiğimizde	Mr.	Jingles	kerevette	Delacroix’nın	yanında	oturuyor,	elinde	o	pembe
şekerlerden	 birini	 tutmuş,	 büyük	 bir	 zevkle	 yiyordu.	 Delacroix	 zevkten	 dört	 köşe	 olmuştu;
sanki	 beş	 yaşındaki	 oğlunun	 tutuk	 tutuk	 alıştırma	 yapmasını	 seyreden	 bir	 klasik	 piyanist
gibiydi.	Ama	beni	yanlış	anlamayın;	görüntü	gerçekten	çok	komikti.	Şeker	Mr.	Jingles'ın	yarısı
kadar	kocamandı	ve	beyaz	tüylü	karnı	daha	şimdiden	şişmişti.

Brutal,	"Al	onu	elinden,	Eddie."	dedi	yarı	gülerek	ve	yarı	korku	içinde.	"Tanrım,	patlayana
kadar	yiyecek	onu.	Nane	kokusunu	buradan	alıyorum.	Ona	kaç	tane	verdin?"

"Bu	ikincisi,"	dedi	Delacroix,	Mr.	Jingles'ın	karnına	bir	göz	atarak.	"Sence...	gerçekten	yani...
karnı	patlar	mı?"

"Olabilir,"	dedi	Brutal.
Bu,	Delacroix	için	yeterliydi.	Yarısı	yenmiş	pembe	naneye	uzandı.	Farenin	onu	ısırmasını



bekledim,	ama	Mr.	Jingles	nane	şekerini,	en	azından	şekerden	kalanı	büyük	bir	uysallıkla	verdi.
Brutal'a	baktım,	Brutal	da	sanki	hayır,	ben	de	anlamıyorum	demek	istercesine	haϐifçe	başını
salladı.	Mr.	Jingles	bitkin	bir	biçimde	kutusuna	girip	yan	devrildi	ve	üçümüz	de	güldük.	Daha
sonra	fareyi	Delacroix’nın	yanında	oturmuş,	elindeki	nane	şekerini	tıpkı	çay	davetine	gitmiş
yaşlı	 başlı	 bir	 hanımefendi	 kadar	 titizlikle	 yerken	 görmeye	 alıştık.	 Her	 ikisinin	 de
çevrelerinde,	sonradan	kirişteki	o	delikte	kokladığımız;	yarı	keskin,	yarı	baygın	naneli	şeker
kokusu	duyulurdu.

E	Bloku	gerçekten	etkisi	altına	alan	bir	tufan	olan	William	Wharton'un	gelişine	geçmeden
önce,	Mr.	Jingles	hakkında	söylemem	gereken	son	bir	şey	daha	var.	Naneli	şeker	olayından	bir
hafta	kadar	sonra,	bir	başka	deyişle,	Delacroix’nın	hayvanını	ölesiye	beslemeyeceğinden	artık
emin	olduktan	sonra,	Fransız	beni	yine	hücresine	çağırdı.	O	sıra	tek	başımaydım,	Brutal	bir
nedenle	 idareye	gitmişti	ve	bu	koşullar	altında	mahkûmlara	yaklaşmam	kurallara	aykırıydı.
Ancak	 iyi	 bir	 günde	 büyük	 olasılıkla	 Delacroix'yi	 on	 metreden	 tek	 elimle	 nakavt
edebileceğimden,	kuralı	bozup	ne	istediğini	öğrenmeye	karar	verdim.

"Seyret	 şunu,	 Patron	 Edgecombe,"	 dedi."	 Mr.	 Jingles'ın	 neler	 yapabildiğini	 gör!"	 Puro
kutusunun	arkasına	uzanıp	küçük	tahta	bir	makara	çıkardı.

"Nereden	buldun	onu?"	diye	sordum.	Aslında	sanırım	bunu	biliyordum.	Gerçekte	onu	tek
bir	kişiden	almış	olabilirdi.

"İhtiyar	Tut-Tut'tan,"	dedi.	"Seyret	şimdi."
Seyrediyordum	 ve	 Mr.	 Jingles'ın	 kutusunda	 ayakta	 durmuş,	 iki	 ön	 ayağını	 kutunun

kenarlarına	 koymuş,	 kara	 gözlerini	 de	 Delacroix’nın	 sağ	 elinin	 baş	 ve	 işaret	 parmaklarının
arasında	 tuttuğu	 makaraya	 dikmiş	 olduğunu	 görüyordum.	 Sırtımda	 garip	 bir	 ürperti
hissettim.	 Daha	 önce	 hiçbir	 farenin	 bu	 kadar	 keskin,	 bu	 kadar	 zekâ	 gerektiren	 bir	 şeyi
yapmaya	çalıştığını	görmemiştim.	Mr.	Jingles'ın	doğaüstü	bir	varlık	olduğuna	inandığım	için
değil,	ama	kendi	türünün	bir	dehası	olduğundan	asla	kuşku	duymadım.

Delacroix	 eğildi	 ve	 ipliksiz	 makarayı	 hücresinin	 zemininde	 ı	 yuvarladı.	 Makara	 aksla
bağlanmış	bir	çift	tekerlek	gibi,	kolaylıkla	yuvarlandı.	Fare	şimşek	gibi	kutusundan	fırladı	ve
tıpkı	 atılan	 sopanın	 peşinden	 koşan	 bir	 köpek	 gibi,	 makarayı	 kovalamaya	 başladı.	 Ben
şaşkınlıkla	bağırdım,	Delacroix’nın	ağzı	kulaklarındaydı.

Makara	duvara	 çarpıp	geri	 geldi.	Mr.	 Jingles	 çevresinden	dolandı	ve	onu	kerevete	doğru
sürdü.	Makara	 yoldan	 çıkacak	 gibi	 olduğunda	bir	 yandan	 öte	 yana	 geçiveriyordu.	Makarayı
Delacroix’nın	 ayağının	 dibine	 kadar	 itti.	 Sonra,	 Delacroix’nın	 ona	 başka	 bir	 iş	 (belki	 bir	 iki
matematik	 problemi	 ya	 da	 Latince	 bir	 şiir)	 verip	 vermeyeceğinden	 emin	 olmak	 ister	 gibi
sahibine	baktı.	O	konuda	tatmin	olunca	yeniden	puro	kutusuna	girip	yerleşti.

"Bunu	sen	öğrettin,"	dedim.
"Evet	efendim,	Patron	Edgecombe,"	dedi	Delacroix	hâlâ	sırıtarak.	"Her	seferinde	getiriyor.

Çok	akıllı,	değil	mi?"
"Ya	makara?"	diye	sordum.	"Ona	onu	almayı	nasıl	akıl	ettin	Eddie?"
Delacroix	büyük	bir	soğukkanlılıkla,	"Onu	istediğini	kulağıma	fısıldadı,"	dedi.	"Tıpkı	ismini



fısıldadığı	gibi."
Delacroix	 diğerlerinin	 hepsine	 de	 faresinin	 numarasını	 gösterdi.	 Bir	 tek	 Percy	 dışında

hepsine.	 Delacroix	 için	 Percy'nin	 puro	 kutusu	 ϐikrini	 vermiş	 olması	 ve	 içini	 döşeyecek
pamuğu	bulması	önemli	değildi.	O	tıpkı	bazı	köpekler	gibiydi:	Bir	kere	tekmelerseniz,	sonra
onlara	ne	kadar	iyi	davranırsanız	davranın,	size	bir	daha	asla	güvenmezler.

Delacroix’nın	 sesi	hâlâ	 kulaklarımda;	 "Hey,	beyler!	Gelin	de	Mr.	 Jingles	neler	yapabiliyor
görün!"	Ve	hepimizin	mavi	 üniformalı	bir	grup	halinde	gidişimiz.	Brutal,	Harry,	Dean,	hatta
Bill	Dodge.	Hepsi	de	tıpkı	benim	gibi	şaşırıp	kalmışlardı.

Mr.	 Jingles	makarayla	numara	yapmaya	başladıktan	 üç	dört	gün	sonra	Harry	Terwilliger
tecrit	 odasına	 koyduğumuz	 sanat	 ve	 elişi	malzemelerini	 karıştırdı,	 pastel	 boya	 kalemlerini
buldu	ve	neredeyse	mahcup	bir	gülümsemeyle	onları	Delacroix'ya	getirdi.	"O	makarayı	renk
renk	boyamak	hoşuna	gider	diye	düşündüm,"	dedi.	"O	zaman	küçük	dostun	bir	sirk	faresine
filan	benzer."

Delacroix,	 "Sirk	 faresi!"	 dedi.	 Tümüyle,	 içtenlikle	 mutlu	 görünüyordu.	 Sanırım	 belki	 de
bütün	yaşamı	boyunca	ilk	kez	mutluydu.	"O	öyle	gerçekten!	Bir	sirk	faresi!	Buradan	çıktığımda
beni	zengin	edecek!	Tıpkı	sirkte	olduğu	gibi!	Görürsünüz."

Percy	 Wetmore	 olsaydı,	 kuşkusuz	 Delacroix'ya,	 Cold	 Mountain'dan	 çıktığında	 sirenini
öttürmesi	gerekmeyen	bir	ambulansın	içinde	olacağını	söylerdi,	ama	Harry	sesini	çıkarmadı.
Yalnızca	 Delacroix'ya	 makarayı	 elinden	 geldiği	 kadar	 çabuk	 ve	 olabildiğince	 fazla	 renge
boyamasını,	çünkü	akşam	yemeğinden	sonra	kalemleri	geri	alması	gerektiğini	söyledi.

Del	onu	renk	renk	yaptı	gerçekten.	Iǚşi	bittiğinde	makaranın	bir	ucu	sarı,	diğer	ucu	yeşil	ve
ortadaki	 silindir	 itfaiye	 kırmızısıydı.	 Delacroix’nın	 gür	 bir	 sesle,"Maintenant	 m'sieurs	 et
mesdames!	Le	cirque	presentement	le	mous'	amusant	et	amazeant!"	(Şimdi	bayanlar	baylar,	sirkimiz	eğlenceli	ve
harika	fareyi	takdim	eder!)	diye	ilan	etmesine	hepimiz	alışmıştık.	Bu	tam	böyle	olmasa	da,	size	onun	ne
kadar	 garip	 bir	 Fransızcası	 olduğu	 hakkında	 ϐikir	 verir	 sanırım.	 Sonra	 gırtlağından	 bir	 ses
çıkarır,	sanırım	trompet	sesi	olacaktı	bu	ve	makarayı	fırlatırdı.	Mr.	Jingles	şimşek	gibi	peşine
düşer,	ya	burnuyla,	ya	ön	ayaklarıyla	yuvarlayarak	geri	getirirdi.	Bu	ikincisi	sanırım	gerçekten
görmek	 için	 sirkte	 para	 verebileceğiniz	 bir	 manzaraydı.	 John	 Coffey	 blokumuza	 geldiği
sıralarda	Delacroix	ile	faresi	ve	faresinin	rengârenk	makarası	başlıca	eğlencemizdi.	 Iǚşler	bir
süre	 böyle	 devam	 etti.	 Sonra,	 bir	 süredir	 kendini	 hissettirmeyen	 idrar	 yolları	 iltihabım
yeniden	alevlendi,	William	Wharton	geldi	ve	ortalık	cehenneme	döndü.
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Tarihler	 çoğunlukla	 aklımdan	 çıkmış.	 Sanırım	 torunum	 Danielle'den	 bazılarına	 eski

gazetelerden	 bakmasını	 isteyebilirim,	 ama	 ne	 anlamı	 var	 ki?	 Iǚçlerinden	 en	 önemlileri;
Delacroix’nın	hücresine	gidip	fareyi	omzunda	oturur	bulduğumuz	ya	da	William	Wharton'un
bloka	 gelip	 de	 Dean	 Stanton'u	 neredeyse	 öldürdüğü	 gün	 gibileri,	 gazetelerde	 yoktur	 zaten.
Belki	 eskisi	 gibi	 devam	 etmem	 daha	 iyi;	 sanırım	 eninde	 sonunda	 gördüğünüz	 şeyleri
hatırlayabilir	ve	doğru	sırada	aklınızda	tutabilirseniz,	tarihlerin	pek	önemi	kalmıyor.

Delacroix’nın	 kâğıtları	 sonunda	 Curtis	 Anderson'un	 oϐisinden	 geldiğinde	 işlerin	 biraz
sıkıştığını	 biliyorum.	 Cajun	 dostumuzun	 Elektrikli'yle	 randevusunun	 beklediğimizden	 biraz
öne	 alındığını	 görüp	 şaşırdığımı	 hatırlıyorum.	 Bir	 adamı	 idam	 etmek	 için	 yeri	 göğü	 altüst
etmenizin	gerekmediği	o	günlerde	bile	bu	pek	görülmüş	bir	şey	değildi.	Sanırım	iki	günlük	bir
değişiklik	 yapılmış,	 tarih	 ekimin	 yirmi	 yedisinden	 yirmi	 beşine	 alınmıştı.	 Bana	 tam
güvenmeyin	ama	öyle	bir	şey	olduğunu	sanıyorum;	Tut'un	puro	kutusunu	beklediğinden	de
çabuk	geri	alacağını	düşündüğümü	çok	iyi	hatırlıyorum.

Bu	 arada	 Wharton	 da	 beklediğimizden	 daha	 geç	 geldi.	 Oǆ nce,	 mahkemesi	 Anderson'un
genelde	güvenilir	kaynaklarının	düşündüklerinden	uzun	sürdü	 (çok	geçmeden	 öğrenecektik
ki,	Vahşi	Bili	konusunda	hiçbir	şey	güvenilir	değildi;	denenmiş	ve	kusursuz	mahkûm	kontrol
yöntemlerimiz	de	dahil).	Sonra,	 suçlu	bulunduğunda	(en	azından	o	kadarı	senaryoya	uygun
oldu),	 testler	 için	 Indianola	 hastanesine	 götürüldü.	 Mahkeme	 sırasında	 bir	 dizi	 sözde	 kriz
geçirmiş;	 bunlarda	 iki	 tanesi	 yere	 yıkılıp	 sarsılarak,	 çırpınarak,	 ayaklarıyla	 ahşap	 zemini
dövdürecek	 kadar	 ciddi	 olmuştu.	 Wharton'a	 mahkemenin	 tayin	 ettiği	 avukat	 onun	 "sara
nöbetleri"	 geçirdiğini	 ve	 cinayetleri	 de	 aklı	 başında	 değilken	 işlediğini	 öne	 sürerken,	 iddia
makamı	 ise	 bunların	 hayatını	 kurtarma	 çabası	 içindeki	 bir	 korkağın	 numaraları	 olduğunu
söylemişti.	 Jüri	 üyeleri	 de	 bu	 sözüm	 ona	 "sara	 nöbetlerini"	 bizzat	 gördüklerinde	 bunların
numara	olduğuna	karar	verdiler.	Yargıç	bunu	kabul	etti	ama	jürinin	kararı	verildikten	sonra,
hükümden	önce	bir	dizi	test	yapılmasını	emretti.	Nedenini	Allah	bilir;	belki	de	yalnızca	merak
etmişti.

Wharton'un	 hastaneden	 kaçmamış	 olması	 (Müdür	Moore'un	 karısı	Melinda'nın	 da	 aynı
zamanda	 aynı	 hastanede	 yatıyor	 olması	 gözümüzden	 kaçmayan	 bir	 çelişkiydi)	 hayrettir.
Sanırım	her	yana	muhafızlar	koydular	ama	belki	de	sara	nedeniyle	suç	ehliyetinin	olmadığının
ilan	edilmesi	konusunda	(öyle	bir	şey	varsa	tabii)	hâlâ	umutları	filan	vardı.

Oǆ yle	olmadı.	Doktorlar	beyninde	en	azından	ϐizyolojik	olarak	hiçbir	arıza	bulamadılar	ve
Billy	 "The	Kid"	Wharton	 en	 sonunda	 Cold	Mountain'a	 yollandı.	 Bu	 ekimin	 on	 altı	 ya	 da	 on
sekizi	civarında	olabilir;	Wharton'un,	John	Coffey'nin	Yeşil	Yol'dan	yürümesinden	yaklaşık	iki,
Delacroix'dan	da	bir	hafta	ya	da	on	gün	önce	geldiğini	hatırlıyorum.

Yeni	psikopatımızın	aramıza	katıldığı	gün	benim	için	olaylı	bir	gündü.	Sabahın	dördünde
karnım	 zonklayarak,	 penisimi	 sıcak	 ve	 şişmiş	 hissederek	 uyandım.	 Daha	 ayaklarımı	 yere
basmadan,	 idrar	yolları	 iltihabımın	umduğum	gibi	 iyileşmediğini	 anlamıştım.	Kısa	bir	 süre
için	iyiye	gitmişti,	hepsi	o.

Iǚşimi	görmek	için	tuvalete	gittim	(bu	ilk	klozetimizi	takmadan	en	azından	üç	yıl	önceydi)



ve	daha	evin	köşesindeki	odun	yığının	yanına	yeni	varmıştım	ki,	daha	fazla	tutamayacağımı
fark	ettim,	idrar	akmaya	başlarken	pijamamın	pantolonunu	indirdim	ve	bu	idrar	hayatımın	en
keskin	 acısıyla	 geldi.	 1956'da	 safrakesesi	 taşı	 düşürdüm	 ve	 insanların	 en	 kötüsünün	 bu
olduğunu	 söylediklerini	 biliyorum,	 ama	 o	 safrakesesi	 taşı	 bile	 bununla	 karşılaştırıldığında
hafif	bir	hazımsızlık	ağrısı	gibiydi.

Dizlerimin	bağı	 çözüldü	ve	bütün	ağırlığımla	yıkılırken,	dengemi	koruyup	yüzüstü	kendi
çişimin	içine	düşmemek	için	bacaklarımı	açtığımdan	pijama	pantolonumun	ağı	yırtıldı.	Eğer
sol	elimle	yığındaki	odunlardan	birine	tutunmasaydım,	yine	de	düşebilirdim.	Bağırıp	karımı
korkuyla	uyandırmak	istemiyordum.	Sanki	sonsuza	kadar	işedim	ama	sonunda	akıntı	durdu.
O	sırada	acı	midemin	derinliklerine	gömülmüş	paslı	dişler	gibi	hayalarımı	ısırıyordu.	Uzunca
bir	 süre,	 belki	 bir	 dakika	 kadar	 uzun	 olabilir,	 ϐiziksel	 olarak	 kalkamadım.	 Sonunda	 acı
yatışmaya	başladı	ve	ayağa	kalkmaya	çalıştım.	Toprağın	çekmeye	başladığı	çişime	baktım	ve
Tanrı'nın	neden	bu	kadar	azıcık	bir	sıvıyı	böylesine	korkunç	bir	acıyla	akıttığını	merak	ettim.

Hasta	olduğumu	bildireyim	ve	her	şeye	rağmen	gidip	Dr.	Sadler'i	göreyim,	diye	düşündüm.
Dr.	Sadler'in	sulfa	 tabletlerinin	kokusunu	ve	bulantısını	 istemiyordum	ama	hiçbir	 şey	odun
yığının	yanında	diz	çöküp	organım	kömür	yağına	bulanmış	ve	ateşe	verilmiş	durumdayken
bağırmamaya	çalışmaktan	daha	kötü	olamazdı.

Sonra,	mutfakta	 aspirin	 içer	 ve	 yan	 odada	 Joan'ın	 haϐifçe	 horlamasını	 dinlerken,	 bugün
William	Wharton'un	geleceğini	ve	Brutal'ın	da	orada	olmayacağını	hatırladım.	Nöbet	çizelgesi
onu	 hapishanenin	 öteki	 tarafına	 göndermişti;	 kitaplıkla	 revirden	 geride	 kalmış	 bazı	 araç
gerecin	yeni	binaya	taşınmalarına	yardım	ediyordu.	Çektiğim	acıya	rağmen	Wharton'u	Dean
ve	Harry'le	yalnız	bırakmaya	içim	razı	değildi.	Onlar	da	iyi	adamlardı	ama	Curtis	Anderson'un
raporunda	William	Wharton'in	özellikle	kötü	haber	olduğu	belirtiliyordu.	Bu	adam	hiçbir	şeyi
umursamıyor,	diye	yazılmış	ve	vurgulanmak	amacıyla	altı	çizilmişti.

O	sırada	acı	biraz	azalmıştı	ve	düşünebiliyordum.	Bana	göre	en	iyisi	hapishaneden	erken
çıkmak	olacaktı.	Müdür	Moores'un	genelde	geldiği	saat	olan	altıda	orada	olurdum.	O	Brutus
Howell'i,	Wharton'u	teslim	almaya	yetecek	kadar	bir	süre	yeniden	E	Bloka	gönderebilirdi,	ben
de	doktora	gecikmiş	ziyaretimi	yapardım.	Cold	Mountain	yolumun	üzerindeydi	zaten.

Hapishaneye	 kadar	 yirmi	 millik	 yolda	 iki	 kez	 o	 ani	 çiş	 yapma	 isteğine	 tutuldum.	 Her
ikisinde	de	kenara	 çekip	mahcup	olmadan	 sorunu	halletmeyi	başardım	 (o	 saatte	 şehir	dışı
yollarda	 hemen	 hemen	 hiç	 traϐik	 olmazdı).	 Bu	 iki	 boşaltma	 da	 sabah	 tuvalet	 yolunda	 beni
yakalayan	 kadar	 acı	 vermedi	 ama	 her	 ikisinde	 de	 yere	 yıkılmamak	 için	 Ford'umun	 yan
kapısının	 kulpuna	 tütündüm	 ve	 alev	 alev	 yüzümden	 ter	 boşandığını	 hissettim.	 Hastaydım,
tamam,	iyice	hasta.

Ama	 sonunda	 hapishaneye	 vardım,	 güney	 kapısından	 girdim,	 her	 zamanki	 yerime	 park
ettim	ve	doğruca	müdürü	görmeye	çıktım.	O	sırada	saat	altıya	geliyordu.	Bayan	Hannah'nın
odası	boştu;	o	nispeten	daha	uygar	bir	saat	olan	yedide	gelirdi.	Ancak	Moores'ın	odasının	ışığı
yanıyordu;	 buzlu	 camdan	 görebiliyordum.	 Kapıyı	 tıklatıp	 açtım.	 Moores	 o	 saatte	 birisini
görmenin	şaşkınlığıyla	başını	kaldırdı	ve	onu	o	halde,	yüzü	çıplak	ve	savunmasız,	görmemiş
olmak	 için	çok	şey	verirdim,	 içeri	girdiğimde	genelde	son	derece	düzenli	 taranmış	olan	kır
saçları	 karmakarışıktı	 ve	 onları	 elleriyle	 çekiştirip	 duruyordu.	 Gözleri	 acı	 dolu,	 gözaltları



şişmişti.	Son	derece	soğuk	bir	geceden	sonra	daha	yeni	içeri	girmiş	bir	adama	benziyordu.
"Hal,	kusura	bakma.	Sonra	gelirim..."	diyecek	oldum.
"Hayır,"	dedi.	"Lütfen,	Paul.	Iǚçeri	gel.	Kapıyı	kapat	ve	gel.	Şu	anda	hayatımda	hiç	olmadığı

kadar	birisine	ihtiyacım	var.	Kapıyı	kapat	ve	içeri	gel."
Söyleneni	yaptım.	O	sabah	uyandığımdan	beri	ilk	kez	kendi	acımı	unutmuştum.
"Beyin	 tümörü,"	 dedi	 Moores.	 "Röntgenini	 çektiler.	 Röntgenlerini	 pek	 beğenmiş

görünüyorlardı	 aslında,	 içlerinden	 biri	 şimdiye	 kadar	 çekilmiş	 en	 iyi	 tümör	 röntgenleri
olduğunu	bile	söyledi:	New	England'da	büyük	bir	 tıp	dergisine	göndereceklermiş.	Bir	 limon
büyüklüğündeymiş	 ve	 o	 kadar	 derindeymiş	 ki,	 ameliyat	 edemezlermiş.	Noel'den	 önce	 ölür,
dediler.	Ona	söylemedim.	Nasıl	söyleyeceğimi	de	bilmiyorum.	Hiç	düşünemiyorum."

Sonra	ağlamaya	başladı.	Kocaman,	nefesini	kesen	hıçkırıkları	bende	hem	acıma	duygusu,
hem	 de	 korku	 uyandırdı.	 Hal	 Moores	 kadar	 kendine	 hakim	 bir	 adam	 sonunda	 kontrolünü
kaybettiğinde	seyretmesi	korkutucu	oluyor.	Bir	an	orada	durdum,	sonra	yanına	gidip	kolumu
omzuna	attım.	Tıpkı	boğulan	bir	adam	gibi,	her	iki	kolunu	da	bana	uzattı	ve	başını	karnıma
yaslayıp	kendini	koyverdi,	hıçkırmaya	başladı.	Sonra,	kendine	hakim	olduğunda	 özür	diledi.
Gözlerimin	 içine	 bakmadan	 yaptı	 bunu;	 çok,	 ama	 bir	 daha	 asla	 unutamayacağı	 kadar	 çok
utanan	birisi	gibi.	Iǚnsan	kendini	o	halde	gören	birinden	nefret	etmeye	de	başlayabilir.	Müdür
Moores'un	böyle	biri	olmadığını	düşünüyordum	ama	oraya	gelme	nedenim	olan	işi	yapmak
hiç	aklımdan	geçmedi	ve	Moores'un	oϐisinden	çıktığımda	arabam	yerine	E	Bloka	yöneldim.	O
sırada	 aspirin	 de	 etkisini	 göstermeye	 başlamış	 ve	 karnımdaki	 ağrı	 haϐif	 bir	 sızıya
dönüşmüştü.	 Bir	 biçimde	 günü	 geçirecektim;	 Wharton'u	 teslim	 alacak,	 öğleden	 sonra	 Hal
Moores'a	 bakacak	 ve	 yarın	 için	 hastalık	 izni	 alacaktım.	 En	 kötü	 kısmı	 geçti	 artık,	 diye
düşünüyordum.	O	gün	yaşanacak	belaların	en	kötüsünün	daha	başlamamış	olduğu	aklımdan
bile	geçmedi.
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Dean	o	gün	akşamüstü,	"Testlerden	dolayı	hâlâ	uyuşmuş	olduğunu	sanıyorduk,"	dedi.	Sesi

alçak,	 hırıltılı,	 neredeyse	 havlar	 gibiydi	 ve	 boynunda	 siyahımsı	 mor	 çürükler	 vardı.
Konuşmanın	ona	acı	verdiğini	görebiliyordum	ve	boş	ver	demeyi	düşündüm	ama	bazen	sessiz
kalmak	 daha	 çok	 acı	 verir.	 Bunun	 o	 zamanlardan	 birisi	 olduğuna	 karar	 verdim	 ve	 sesimi
çıkarmadım.	"Hepimiz	onun	ilaçlı	olduğunu	düşünüyorduk,	değil	mi?"

Harry	 Terwilliger	 başıyla	 onayladı.	 Kendi	 başına	 somurtmuş	 oturan	 Percy	 bile	 başını
salladı.

Brutal	bana	bir	bakış	fırlattı	ve	bir	an	için	göz	göze	geldik.	Aşağı	yukarı	aynı	şeyi,	olayın
böyle	 olduğunu	 düşünüyorduk.	 Yuvarlanıp	 gidiyordunuz,	 her	 şey	 kitaba	 göre,	 bir	 hata
yapıyorsunuz	 ve	 bam,	 gökyüzü	 kafanıza	 yıkılıyor.	 Onun	 uyuşturulmuş	 olduğunu
düşünmüşlerdi,	mantıklı	 bir	 varsayımdı	 bu,	 ama	 uyuşturulup	 uyuşturulmadığını	 hiç	 kimse
sormamıştı.	Brutal'ın	gözlerinde	başka	bir	şey	daha	gördüğümü	düşündüm:	Harry	ile	Dean	bu
hatadan	ders	alacaklardı.	Oǆ zellikle	Dean	evine	ceset	halinde	dönebilirdi.	Percy	ise	ders	ϐilan
almayacaktı.	Belki	istese	de	alamazdı.	Percy'nin	bütün	yapabildiği,	başı	yine	boka	girdiği	için
köşede	oturup	surat	asmaktı.

Vahşi	 Bill	 Wharton'u	 teslim	 almak	 için	 Indianola'ya	 yedi	 kişi	 gitmişlerdi:	 Harry,	 Dean,
Percy,	arkada	iki	gardiyan	(bir	zamanlar	bildiğimden	eminim	ama	isimlerini	şimdi	unuttum),
önde	 de	 iki	 kişi.	 Eskiden	 bizim	 posta	 arabası	 dediğimiz	 çelik	 levhalarla	 güçlendirilmiş	 ve
sözüm	ona	kurşun	geçirmez	cam	takılmış	Ford	kamyonu	almışlardı.	Araç,	sütçü	kamyonuyla
zırhlı	bir	arabanın	karışımı	gibiydi.

Teknik	 olarak	 seferin	 sorumlusu	 Harry	 Terwilliger'di.	 Kâğıtları	 oradaki	 kasaba	 şeriϐine
vermiş(Homer	Cribus	değil	de	onun	gibi,	seçilmiş	bir	köylü	sanırım),	o	da	onları	Delacroix’nın
deyimiyle,	Bay	William	Wharton'a,	baş	belası 	extraordinaire'e	 (Olağanüstü	 baş	 belası)	vermişti.	 Cold
Mountain'dan	 bir	 hapishane	 üniforması	 önceden	 gönderilmiş;	 ama	 şeriϐle	 adamları	 bunu
Wharton'a	giydirme	zahmetine	katlanmayıp	bu	işi	de	bizimkilere	bırakmışlardı.	Hastanenin
ikinci	 katında	 ilk	 karşılaştıklarında	 Wharton'un	 üzerinde	 hastane	 önlüğüyle	 ucuz	 keçe
terlikler	vardı.	Dar,	sivilceli	yüzlü	ve	uzun,	karmakarışık	sarı	saçlı,	kemikli	bir	adamdı.	Önlüğün
arkasından	 yine	 ince	 ve	 sivilceli	 poposu	 görünüyordu.	 Harry	 ile	 diğerleri	 önce	 poposunu
gördüler,	 çünkü	 içeri	 girdiklerinde	 Wharton	 pencerenin	 önünde	 durmuş	 park	 yerine
bakıyordu.	Harry	 şerife	 ona	 hapishane	 üniformasını	 giydirmeyecek	 kadar	 tembel	 oldukları
konusunda	 çıkışırken	 arkasını	 dönmedi;	 perdeyi	 eliyle	 tutmuş,	 bir	 taşbebek	 kadar	 sessiz,
orada	öylece	durdu.	Şerif	de	benim	tanıdığım	taşralı	her	yetkilinin	kaçınılmaz	olarak	yaptığı
gibi,	işinin	ne	olup	ne	olmadığı	konusunda	söylev	vermeye	başladı.

Harry	 işin	 o	 kısmından	 sıkıldığında	 (uzun	 sürdüğünü	 sanmam),	 Wharton'a	 önünü
dönmesini	söyledi.	Wharton	döndü.	Dean	kısık	sesiyle	onun	Cold	Mountain'da	bulunduğumuz
yıllar	 içinde	 gördüğümüz	 bin	 tane	 taşralı	 başıbozuğa	 benzediğini	 söyledi.	 Bu	 görünüşü
inceleyin,	 altında	 zalim	 bir	 tarafı	 olan	 bir	 gerizekâlı	 bulursunuz.	 Bazen,	 sırtları	 duvara
geldiğinde,	korkak	bir	taraϐları	da	vardır	ama	genelde	yalnızca	kavga	ve	zulümden	ibarettirler.
Billy	Wharton	gibilerinde	 soylu	bir	 taraf	 görenler	de	vardır	 ama	ben	onlardan	biri	 değilim.
Köşeye	sıkıştırdığında	bir	sıçan	da	kavga	eder.	Bu	adamın	yüzünde	sivilceli	poposundan	daha



fazla	kişilik	yoktu,	diye	anlattı	Dean	bize.	Çenesi	gevşek,	gözleri	boş	bakışlı,	omuzları	çökük,
elleri	 iki	yanında	sallanıyordu.	Sanki	morϐin	verilmiş	gibiydi.	Uyuşturulmuş	adamlardan	hiç
farkı	yoktu.

Percy	bu	sözler	karşısında	yine	asık	yüzle	başını	salladı.
Harry,	 "Giy	 şunu,"	 dedi,	 yatağın	 ayakucundaki	 üniformayı	 göstererek.	 Kahverengi

paketinden	çıkarılmıştı	ama	el	sürülmemiş;	aynı	hapishanenin	çamaşırhanesinde	katlandığı
gibi	duruyordu.	Bir	kolunun	içine	beyaz	bir	don,	diğerine	beyaz	bir	çift	çorap	sıkıştırılmıştı.

Wharton	söz	dinlemeye	istekli	görünüyordu,	ama	yardım	edilmeden	pek	bir	şey	yapamadı.
Donu	giymeyi	becerdi,	pantolona	gelince	iki	ayağını	da	aynı	deliğe	sokmaya	çalıştı.	Sonunda
Dean	 ona	 yardım	 etti,	 ayaklarını	 gereken	 yerlere	 soktu,	 sonra	 pantolonu	 çekti,	 fermuarı
kapattı	 ve	 kemeri	 ilikledi.	 Wharton	 orada	 öylece	 durdu	 yalnızca,	 Dean'in	 kendi	 yerine
yaptığını	görünce	yardıma	bile	kalkışmadı.	Boş	boş	odaya	baktı,	elleri	iki	yanına	düşmüştü	ve
oradakilerin	hiçbirinin	aklına	numara	yapıyor	olabileceği	gelmedi.	Kaçma	umuduyla	değil	de
(en	 azından	 ben	 öyle	 olduğuna	 inanmıyorum)	 fırsat	 bulduğunda	 olabildiğince	 fazla	 sorun
çıkarabilmek	için.

Kâğıtlar	 imzalanmıştı.	 Tutuklandığında	 ilçenin	malı	 haline	 gelen	William	Wharton	 artık
devletin	malıydı.	Mavi	 üniformalıların	arasında	arka	merdivenlerden	 indirildi	 ve	mutfaktan
geçirildi.	 Başı	 önünde,	 uzun	 parmaklı	 elleri	 iki	 yanına	 sarkmış	 yürüyordu.	 Kepinin	 ilk
düşüşünde	Dean	alıp	kafasına	koydu.	İkincisinde,	arka	cebine	tıkıştırdı.

Posta	 arabasının	 arkasında,	 onu	 zincirlerlerken	yine	 sorun	yaratma	 fırsatı	 çıktı	 ama	bir
şey	 yapmadı.	 Eğer	 aklından	 geçtiyse	 (şimdi	 bile	 öyle	 olduğundan	 ya	 da	 öyleyse	 ne	 ölçüde
olduğundan	 emin	değilim),	 esaslı	 bir	 patırtı	 çıkarmak	 için	 alanın	 çok	dar,	 karşı	 tarafın	 çok
kalabalık	olduğunu	düşünmüştür.	Böylece	zincirler	takıldı,	bir	takım	ayak	bileklerinin	arasına
(çok	uzun	oldukları	ortaya	çıktı),	bir	takım	da	el	bileklerine	geçirildi.

Cold	 Mountain'a	 kadar	 yol	 bir	 saat	 sürdü.	 Bütün	 bu	 süre	 boyunca	 Wharton	 aracın	 sol
tarafında	 başı	 önde,	 kelepçeli	 ellerini	 dizlerinin	 arasına	 sarkıtıp	 oturdu.	 Ara	 sıra	 biraz
mırıldanıyordu,	 diye	 anlattı	Harry.	 Percy	de	uyuşukluğundan	bir	 an	 için	 sıyrılıp	 o	 ahmağın
gevşek	alt	dudağından	salyasının	aktığını	ve	damla	damla	ayaklarının	arasında	bir	birikinti
oluştuğunu	söyledi.	Tıpkı	sıcak	bir	yaz	günüde	bir	köpeğin	dilinin	ucundan	salyasının	akması
gibi.

Cezaevine	geldiklerinde	güney	kapısından	girdiler.	Tam	benim	arabamın	yanından	geçtiler
sanırım.	Güney	geçidindeki	nöbetçi	girişle	avluyu	ayıran	büyük	kapıyı	açtı	ve	posta	arabası
geçti.	Avluda	fazla	adam	yoktu;	çoğu	bahçeyi	çapalamakla	meşguldüler.	Balkabağı	mevsimiydi
sanırım.	 Doğruca	 E	 Bloka	 gelip	 durdular.	 Şoför	 kapıyı	 açtı	 ve	 posta	 arabasını	 doğruca
tamirhaneye	 götürüp	 yağını	 değiştireceğini	 söyledi.	 Diğer	 gardiyanlar	 da	 araçla	 beraber
gittiler.	İkisi	arkada	oturmuş	elma	yiyorlardı	ve	kapılar	açık	bırakılmış,	sallanıyordu.

Geride	Dean,	Harry,	Percy	ve	zincirli	mahkûm	kaldı.	Yeterli	olurdu,	yeterli	olmalıydı;	eğer
elleri	ve	ayakları	zincirli	sıskacık	taşralı	oğlanın	karşısında	gevşemeselerdi.	Mahkûmları	Yeşil
Yol'dan	 geçirirken	 aldığımız	 düzende,	 onu	 E	Blokun	 kapısına	 kadar	 on	 iki	 adım	 yürüttüler.
Harry	 solunda,	 Dean	 sağında,	 Percy	 de	 elinde	 copu,	 arkasındaydı.	 Bunu	 bana	 hiç	 kimse



söylemedi	 ama	 o	 copun	 elinde	 olduğunu	 biliyorum;	 Percy	 o	 kahrolası	 copunu	 pek	 severdi.
Bana	 gelince,	 ben	 o	 sıcak	 yere	 gidene	 kadar	 Wharton'un	 evi	 olacak	 hücrede	 oturmuş
bekliyordum.	Koridordan	aşağı,	tecrit	odasına	doğru	giderken	sağdaki	ilk	kapıydı	bu.	Elimde
bloknotumla	 tüm	 düşündüğüm,	 konuşmamı	 yapıp	 buradan	 çıkmaktı.	 Karnımdaki	 acı	 yine
kendini	hissettirmeye	başlamıştı	ve	odama	kapanıp	onun	geçmesini	beklemeyi	istiyordum.

Dean	 kapıyı	 açmak	 için	 öne	 doğru	 çıktı.	 Kemerindeki	 desteden	 anahtarı	 seçti	 ve	 kilide
soktu.	Wharton	 tam	Dean	 anahtarı	 çevirip	 kapı	 tokmağını	 tutarken	 canlandı.	 Bir	 çığlık,	 bir
çeşit	asi	çığlığı	atıp	Harry'yi	bir	an	 için;	Percy'yi	de	olan	biten	süresince	hareketsiz	bıraktı.
Ben	o	çığlığı	haϐif	aralık	kapıdan	duydum	ve	önce	hiç	insan	sesine	benzetemedim;	her	nasılsa
avluya	bir	köpeğin	girmiş	ve	yaralanmış	olduğunu;	belki	de	mahkûmlardan	birinin	hayvana
bir	çapayla	vurmuş	olduğunu	düşündüm.

Wharton	kollarını	kaldırdı,	bileklerini	bağlayan	zinciri	Dean'in	başının	 üzerinden	geçirdi
ve	 boğazını	 sıkmaya	 başladı.	 Dean	 boğuk	 bir	 çığlık	 atıp	 öne,	 soğuk	 elektrik	 lambalarıyla
aydınlatılmış	küçük	dünyamıza	doğru	atıldı.	Wharton	engel	olmadı,	hatta	onu	itekledi	bile.	Bir
yandan	 da	 bağırıyor,	 saçma	 sapan	 sözler	 söylüyor,	 hatta	 gülüyordu.	 Kollarını	 dirsekten
kıvırmış,	yumrukları	Dean'in	kulakları	hizasında,	zinciri	elinden	geldiğince	sıkıyor,	 ileri	geri
kaydırıyordu.

Harry,	 Wharton'un	 sırtına	 bindi,	 bir	 eliyle	 oğlanın	 yağlı	 sarı	 saçlarına	 yapışıp	 diğer
yumruğunu	bütün	gücüyle	yanağına	indirdi.	Uǆ zerinde	hem	bir	cop,	hem	de	tabanca	olmasına
karşın,	 o	 heyecan	 içinde	 ikisini	 de	 çekmemişti.	 Daha	 önce	 de	 mahkûmlarla	 sorunlarımız
olmuştu	tabii,	ama	hiçbiri	bizi	Wharton	gibi	gaϐil	avlayamamıştı.	Adamın	sinsiliği	görülmemiş
bir	şeydi.	Daha	önce	böylesin	hiç	görmemiştim;	daha	sonra	da	görmedim.

Uǆ stelik	 güçlüydü	 de.	 O	 kendini	 bırakmışlığı	 birdenbire	 geçivermişti.	 Harry	 daha	 sonra
bunun	her	nasılsa	canlanmış	çelikten	bir	yayın	üzerine	atlamak	gibi	bir	şey	olduğunu	söyledi.
Iǚçeri	giren	ve	masaya	doğru	yaklaşan	Wharton	sol	tarafına	dönüp	Harry'yi	üzerinden	savurdu.
Harry	masaya	çarpıp	yere	serildi.

"Yuppiiii,	 çocuklar!"	 diye	 bir	 kahkaha	 attı	 Wharton.	 "Harika	 bir	 parti	 değil	 mi?	 Ne
dersiniz?"

Wharton	hâlâ	gülerek	ve	çığlıklar	atarak	yine	zinciriyle	Dean'in	boğazını	sıkmaya	koyuldu.
Neden	 elmasındı	 ki?	 Hepimizin	 bildiğini	 Wharton	 da	 biliyordu:	 Onu	 yalnız	 bir	 kez
kızartabilirdik.

"Vur	ona	Percy,	vur	ona!"	diye	bağırdı	Harry	ayağa	kalkmaya	çalışırken.	Ama	Percy	copu
elinde,	 gözleri	 birer	 çorba	 tabağı	 kadar	 kocaman	 açılmış,	 orada	 öylece	 duruyordu.	 Iǚşte
beklediği	fırsat	çıktı,	diye	düşünebilirdiniz.	O	sopasını	kullanabilirdi,	ama	bunu	yapamayacak
kadar	korkmuş	ve	şaşırmıştı.	Karşısındaki	dehşet	 içinde	küçük	bir	Fransız	ya	da	kendinden
geçmiş	görünen	siyah	bir	dev	değildi;	karşısındaki	fırtına	gibi	esen	bir	şeytandı.

Wharton'un	hücresinden	fırladım	ve	bloknotumu	bırakıp	tabancamı	çektim.	O	gün	ikinci
kez	 karnımı	 ısıtmaya	 başlayan	 enfeksiyonu	 unutuvermiştim.	 Wharton'un	 bomboş	 ifadeli
yüzünü	ve	boş	bakışlarını	anlattıklarında	doğruyu	söylediklerinden	hiç	kuşku	duymadım	ama
benim	karşımda	gördüğüm	Wharton	o	değildi.	Benim	gördüğüm	bir	hayvanın	yüzüydü;	zeki



bir	hayvanın	değil	de	kurnaz	bir	hayvanın	yüzü...	ve	zulüm...	ve	zevk.	Evet.	O	yaradılışında	var
olanı	yapıyordu.	Yer	ve	koşullar	hiç	 önemli	değildi.	Bir	diğer	gördüğüm	de	Dean	Stanton'un
kırmızı,	şişmiş	yüzü	oldu.	Gözlerimin	önünde	ölüyordu.	Wharton	tabancayı	görüp	Dean'i	ona
doğru	çevirdi.	Birini	vurmak	için	ötekini	de	vurmam	gerekecekti.	Dean'in	omzunun	üzerinden
pırıl	pırıl	mavi	bir	göz	silahımı	ateşlemem	için	bana	meydan	okuyordu.



Üçüncü	Bölüm
COFFEY’NİN	ELLERİ
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Dönüp	 yazdıklarıma	 baktığımda	 şimdi	 kalmakta	 olduğum	 Georgia	 Pines'ı	 bir	 huzurevi

olarak	 tanımladığımı	 görüyorum.	 Burayı	 işletenler	 bunu	 duysalar	 hiç	memnun	 olmazlardı!
Lobiye	 koydukları	 ve	 olası	 müşterilerine	 gönderdikleri	 broşürlerde	 buranın	 "emeklilik
çağındakiler	için	son	derece	modern	bir	dinlenme	tesisi"	olduğunu	söylüyorlar.	Bir	Danışma
Merkezi	bile	varmış;	broşür	öyle	diyor.	Burada	yaşamak	zorunda	olanlarsa	(broşür	bizim	için
"mahkûmlar"	demiyor	ama	ben	bazen	diyorum)	ona	TV	Salonu	diyorlar.

Gündüzleri	TV	Salonuna	pek	inmediğim	için	buradakiler	beni	biraz	burnu	büyük	sanıyorlar
ama	benim	dayanamadığım	insanlar	değil,	programlar.	Dünya	başımıza	yıkılıyor	ama	gel	gör
ki,	Oprah,	Ricki	Lake,	Carnie	Wilson,	Rolanda,	gibi	TV	yıldızlarının	bütün	aldırdığı	kısa	etekli
kadınlarla	ve	gömleği	açık	erkeklerle	sevişmek	konusunda	konuşmak.	Her	neyse,	yargılama,
seni	 de	 yargılarlar,	 der	 Iǚncil,	 o	 yüzden	 kürsüden	 ineyim.	 Söylemek	 istediğim	 şu	 ki,	 eğer
ayaktakımından	 beyazlarla	 vakit	 geçirmek	 isteseydim,	 iki	 mil	 ötedeki	 Mutlu	 Tekerlekler
Treyler	Parkı'na	giderdim.	Cuma,	cumartesi	akşamları	bütün	polis	arabaları	 ışıklarını	yakıp
sirenlerini	öttürerek	oraya	akın	ederler	sanki.	Yakın	arkadaşım	Elaine	Connelly	de	aynı	şeyleri
hissediyor.	 Elaine	 seksen	 yaşında,	 ince	 uzun,	 hâlâ	 dimdik	 ve	 uyanık	 bakışlı,	 çok	 zeki	 ve
görmüş	 geçirmiş	 biri.	 Çok	 yavaş	 yürüyor,	 çünkü	 kalçalarında	 bir	 sorun	 var	 ve	 ellerindeki
romatizmanın	da	onu	çok	rahatsız	ettiğini	biliyorum.	Tıpkı	bir	kuğu	gibi,	uzun,	çok	güzel	bir
boynu	ve	açık	bıraktığında	omuzlarına	dökülen	uzun,	güzel	saçları	var.

Hepsinden	iyisi,	benim	garip	ya	da	kibirli	birisi	olduğumu	düşünmüyor.	Birlikte	epey	vakit
geçiriyoruz,	 Elaine	 ile	 ben.	 Eğer	 gülünç	 denecek	 kadar	 garip	 bir	 yaşa	 gelmiş	 olmasaydım,
sanırım	onun	hanım	arkadaşım	olduğunu	 söyleyebilirdim.	Yine	de	 özel	 bir	 arkadaşı	 olmak,
işte	 o	 kadar,	 pek	 de	 fena	 değil,	 hatta	 bazı	 bakımlardan	 daha	 bile	 iyi.	 Kız	 ve	 erkek	 arkadaş
olmanın	getirdiği	sorunların	ve	kalp	ağrılarının	büyük	bölümü	artık	bizden	geçmiş.	Elli	yaşın
altında	 hiç	 kimsenin	 buna	 inanmayacağını	 bilmeme	 rağmen,	 zaman	 zaman	 kor	 halindeki
ateşin	 kamp	 ateşinden	 daha	 iyi	 olduğunu	 söyleyebilirim.	 Garip	 ama	 gerçek.	 Gündüzleri	 TV
seyretmiyorum.	Bazen	yürüyüşe	çıkıyorum;	bazen	kitap	okuyorum;	yaklaşık	son	bir	aydır	en
çok	yaptığım	iş	ise	limonluktaki	bitkilerin	arasında	oturup	bu	anılarımı	kaleme	almak.	Orada
daha	fazla	oksijen	olduğunu	düşünüyorum	ve	belleğime	yardımcı	oluyor.

Ama	bazen	uykum	kaçınca	gizlice	aşağı	inip	televizyonu	açıyorum.	Georgia	Pines'da	paralı
kanallar	ϐilan	yok;	sanırım	öylesi	bizim	Danışma	Merkezimize	fazla	pahalıya	patlardı;	ama	en
çok	izlenen	kablolu	yayınlar	var.	Bu	da	Amerikan	Filmleri	Kanalının	olduğu	anlamına	geliyor.
Hani	şu	çoğu	ϐilmlerin	siyah	beyaz	olduğu	(eğer	sizde	yoksa	diye	açıklıyorum)	ve	kadınların
hiçbirinin	üzerindekileri	çıkarmadığı	kanal.	Benim	gibi	ihtiyar	bir	keçiyi	dinlendiriyor	böylesi.
Çoğu	geceler	gizlice	inip	TV'nin	önündeki	çirkin	yeşil	kanepede	uyuyakalmışımda.	Bir	yandan
da	Konuşan	Katır	 Francis	 bir	 kez	daha	Donald	O'Connor'ın	başını	 dertten	kurtarıyor	 ya	da
John	 Wayne,	 Dodge'u	 temizliyor	 veya	 Jimmy	 Cagney	 birisine	 pis	 sıçan	 deyip	 silahını
çekiyordu.	 Bazıları	 karım	 Janice'le	 (yalnızca	 kız	 arkadaşım	değil,	 en	 iyi	 arkadaşım)	 birlikte
seyrettiğimiz	 ϐilmlerdi	 ve	 şimdi	 bana	 huzur	 veriyorlar.	 Giydikleri	 giysiler,	 konuşmaları,
yürüyüşleri,	hatta	geri	plandaki	müzik,	bütün	bunlar	bana	huzur	veriyor.	Sanırım	bana	çoğu
sakinin	alt	bezi	ya	da	naylon	külot	giydiği	bir	huzurevinde	küϐlenen	bir	ihtiyar	değil	de,	hâlâ



dünya	yüzünde	gezinen	genç	bir	adam	olduğum	günleri	anımsatıyorlar.
Ancak	bu	sabaha	karşı	seyrettiklerimin	huzur	veren	hiçbir	yanı	yoktu.	Hem	de	hiç.
Elaine	zaman	zaman	AMC’nin	Sabah	Kuşları	Matinesi	için	bana	katılır.	Sabahın	dördünde

başlar	 o	 program.	 Elaine	 pek	 bir	 şey	 söylemez	 ama	 romatizmalı	 ellerinin	 çok	 ağrıdığını
biliyorum	ve	artık	verdikleri	ilaçların	da	pek	yararı	dokunmuyor.

Bu	 sabah	 beyaz	 kadife	 sabahlığı	 içinde	 bir	 hayalet	 gibi	 süzülerek	 içeri	 girdiğinde	 beni
derin	kanepeye	oturmuş,	eskiden	bacağa	benzeyen	cılız	değneklerin	üzerine	eğilmiş,	dizlerimi
kavrar	 ve	 hâlâ	 bir	 fırtınaya	 tutulmuş	 gibi	 sarsılmama	 neden	 olan	 titremeleri	 geçirmeye
çalışırken	buldu.	Baştan	ayağa	buz	kesmiştim,	yalnızca	karnım	1932	sonbaharında	hayatımı
zehir	 eden	 o	 idrar	 yolları	 enfeksiyonunun	 hayaliyle	 yanıyor	 gibiydi.	 John	 Coffey’nin,	 Percy
Wetmore’un	ve	evcil	fare	Mr.	Jingles’ın	sonbaharında.

William	Wharton’un	da	sonbaharıydı	o.
"Paul!"	 diye	 bağırdı	 Elaine	 ve	 yanıma	 koşturdu,	 kalçalarındaki	 paslı	 çivilerin	 ve	 kırık

camların	izin	verdiği	kadar	hızlı	yani.	"Paul,	ne	oldu?"
"Geçer	 şimdi,"	 dedim	 ama	 bu	 sözler	 pek	 inandırıcı	 gelmiyordu,	 takırdamak	 isteyen

dişlerimin	arasından	düzensizce	dökülürken.	"Bir	iki	dakika	sonra	hiçbir	şeyciğim	kalmaz."
Yanıma	oturup	kolunu	omzuma	doladı.	"Eminim,"	dedi.	"Ama	ne	oldu?	Tanrı	aşkına,	Paul,

hayalet	görmüş	gibisin."
Gördüm	de,	diye	düşündüm	ve	ancak	gözlerinin	 iri	 iri	 açıldığını	 görünce	bunları	 yüksek

sesle	söylediğimi	anladım.
"Pek	değil,"	dedim	ellerini	okşarken	(nazikçe,	çok	nazikçe).	"Ama	bir	an	için,	Elaine...	Aman

Tanrım!"
"Hapishanede	 gardiyan	 olduğun	 günlerden	 kalma	 bir	 şey	mi?"	 diye	 sordu.	 "Limonlukta

yazdığın	o	günlerden	mi?"
Başımı	salladım.	"Bizim	ölüm	koğuşu	üzerinde	çalışıyordum..."
"Biliyorum..."
"Yalnız	biz	ona	Yeşil	Yol	derdik.	Yerdeki	yeşil	marleylerin	yüzünden.	 '32	sonbaharında	o

vahşi	genç	adam	geldi.	Adı	William	Wharton'du.	Kendini	Billy	the	Kid	sanıyordu,	hatta	koluna
dövmesini	bile	yaptırmıştı.	Daha	delikanlı	sayılırdı	ama	çok	tehlikeliydi.	Curtis	Anderson'un	-
o	zamanlar	müdür	yardımcısıydı-	onun	hakkında	neler	yazdığını	hâlâ	anımsayabiliyorum.	Çok
çılgın	ve	bundan	gurur	duyuyor.	Wharton	on	dokuz	yasında	ve	hiçbir	şeye	aldırmıyor.'	Son	üç
sözcüğün	altını	çizmişti."

Omuzlarıma	 dolanan	 el	 şimdi	 sırtımı	 ovuyordu.	 Sakinleşmeye	 başlamıştım.	 O	 an	 Elaine
Connelly'yi	sevdim	ve	ona	da	dediğim	gibi,	yüzünü	öpebilirdim.	Belki	de	öpmeliydim.	Yalnız
ve	korkmuş	olmak	herhangi	bir	yaşta	çok	kötü	ama	sanırım	en	fenası	yaşlıyken.	Fakat	aklımda
başka	bir	yük	vardı;	eski	ve	hâlâ	tamamlanmamış	şu	işin	yükü.

"Her	 neyse,"	 dedim.	 "Haklısın.	 Wharton'un	 koğuşa	 gelip	 neredeyse	 Dean	 Stanton'u
öldüreceği	gün	hakkında	bir	şeyler	karalıyordum.	O	zamanlar	birlikte	çalıştığım	adamlardan



birini	yani."
"Bunu	 nasıl	 yapabildi?"	 diye	 sordu	 Elaine.	 "Zalimlik	 ve	 dikkatsizlik,"	 dedim	 ciddi	 ciddi.

"Zalimlik	 Wharton'dan,	 dikkatsizlik	 de	 onu	 getiren	 gardiyanlardan.	 Asıl	 hata	 Wharton'un
kelepçelerindeydi.	Aradaki	zincir	biraz	fazla	uzundu.	Dean	E	Blokun	kapısını	açarken	Wharton
tam	arkasındaydı.	Her	 iki	 yanında	da	 gardiyanlar	 vardı	 ama	Anderson	haklıydı;	 Vahşi	Billy
böyle	şeylere	aldırmıyordu	bile.	Kelepçelerini	Dean'in	başının	üzerinden	geçirip	onu	boğmaya
başladı.	"Elaine	ürperdi.

"Her	neyse.	Bütün	bunları	düşünmeye	başladım	ve	uykum	kaçtı,	bu	yüzden	buraya	indim.
AMC'yi	açtım.	Belki	senin	de	ineceğini	ve	biraz	beraber	olacağımızı	düşündüm."

Güldü	 ve	 tam	 kaşımın	 üzerinden	 alnımı	 öptü.	 Eskiden	 Janice	 böyle	 yaptığında	 bütün
vücudum	ürperirdi;	Elaine	bu	sabaha	karşı	aynı	şeyi	yapınca	yine	tüylerim	diken	diken	oldu.
Sanırım	bazı	şeyler	hiç	değişmiyor.

"Ve	televizyonda	kırklardan	kalma	eski	bir	gangster	filmi	vardı.	Ölüm	Öpücüğü'ydü	ismi."
İçimden	yine	titremeler	geliyordu,	bastırmaya	çalıştım.
"Richard	 Widmark	 oynuyordu,"	 dedim.	 "Iǚlk	 önemli	 rolüydü	 sanırım.	 Jan'la	 birlikte

görmemiştik	 o	 ϐilmi,	 genellikle	 hırsız	 polis	 ϐilmlerini	 seyretmezdik,	 ama	 bir	 yerlerde
Widmark'ın	punk	olarak	harika	bir	performans	gösterdiğini	okumuş	olduğumu	anımsıyorum.
Oǆ yleymiş	 gerçekten.	 Solgun...	 yürümekten	 çok	 süzülüyor	 ortalıkta...	 insanlara	 hep	 'aylak'
diyor...	ispiyonculardan	söz	ediyor	hep...	ispiyonculardan	ne	çok	nefret	ettiğinden..."

Bütün	çabama	rağmen	yine	titremeye	başlıyordum.	Elimde	değildi.
"Sarı	saçlar,"	diye	fısıldadım,	"ince	telli	seyrek	sarı	saçlar.	Tekerlekli	iskemledeki	yaşlı	bir

kadını	merdivenlerden	aşağı	ittiği	yere	kadar	seyrettim.	Sonra	kapattım."
"Sana	Wharton'u	mu	hatırlattı?"
"Wharton'un	kendisiydi	o,"	dedim.	"Aynı	hayattayken	olduğu	gibi."
"Paul..."	diye	başladı	ve	durdu.	TV'nin	boş	ekranına	baktı	(üzerindeki	kablolu	yayın	alıcısı

hâlâ	 açıktı,	 kırmızı	 tabloda	 10	 yanıyordu,	 AMC	 kanalının	 numarası),	 sonra	 gözlerini	 bana
çevirdi.

"Ne?"	 diye	 sordum.	 "Ne	 var,	 Elaine?"	 Bana	 bunları	 yazmaktan	 vazgeçmemi	 söyleyecek,
diye	 düşünüyordum.	 Şimdiye	 kadar	 yazdığım	 sayfaları	 yırtıp	 atmamı	 ve	 artık	 bırakmamı
söyleyecek.

Söylediği	şunlar	oldu:	"Bunun	seni	durdurmasına	izin	verme."
Ona	bakakaldım.
"Ağzını	kapat,	Paul.	Sinek	kaçacak."
"Özür	dilerim.	Yalnızca...	şey..."
"Sana	tam	tersini	söyleyeceğimi	sanmıştın,	değil	mi?"
"Evet."
Ellerimi	avuçlarının	 içine	aldı	 (nazikçe,	çok	nazikçe.	Parmakları	uzun	ve	güzel,	eklemleri



çarpık	ve	çirkindi)	ve	öne	eğilip	ela	gözlerini	mavi	gözlerime	dikti.	Sol	gözü	yeni	başlayan	bir
kataraktın	etkisiyle	hafifçe	donuklaşmıştı.	"Yaşamak	için	çok	yaşlı	ve	kırılgan	olabilirim,"	dedi.
"Ama	düşünemeyecek	kadar	yaşlı	değilim.	Bizim	yaşımızda	birkaç	uykusuz	gecenin	ne	zararı
olur	 ki?	 Ya	 da	 TV'de	 bir	 hayalet	 görmenin?	 Bana	 gördüğün	 tek	 hayaletin	 bu	 olduğunu
söyleyebilir	misin?"

Müdür	Moores'u,	 Harry	 Terwilliger	 ile	 Brutus	 Howell'i	 düşündüm.	 Annemi,	 Alabama'da
ölen	eşim	Jan'ı	düşündüm.	Hayalet	ne	demek	iyi	biliyordum	ben.

"Hayır,"	 dedim.	 "Gördüğüm	 ilk	 hayalet	 değildi.	 Ama	 Elaine,	 bir	 şok	 oldu.	 Çünkü	 ta
kendisiydi."

Beni	 yine	 öptü,	 sonra	 yüzünü	 buruşturarak	 kalktı,	 elleriyle	 kalçalarının	 üstüne	 bastırdı,
sanki	dikkatli	olmazsa	kalça	kemikleri	cildinden	fırlayıverecekmiş	gibiydi.

"Sanırım	 TV	 konusunda	 ϐikrimi	 değiştirdim,"	 dedi.	 "Kara	 bir	 gün...	 gece	 için	 sakladığım
fazladan	bir	ilacım	var.	Sanırım	onu	yutup	yatacağım.	Belki	sen	de	böyle	yapmalısın."

"Evet,"	dedim.	"Sanırım	öyle."	Çılgınca	bir	an	için	birlikte	yatmamızı	önermeyi	düşündüm,
sonra	 gözlerindeki	 donuk	 acıyı	 görüp	 vazgeçtim.	 Çünkü	 evet	 diyebilirdi	 ve	 bunu	 yalnızca
benim	için	demiş	olurdu.	O	da	iyi	olmazdı.

TV	 Salonundan	 yan	 yana	 çıktık	 (alay	 etmiş	 olmak	 için	 bile	 öbür	 ismiyle
şereϐlendirmeyeceğim	 orayı).	 Ben	 adımlarımı	 onun	 ağır	 ve	 dikkatli	 adımlarına
uyduruyordum.	 Kapalı	 kapılardan	 birinin	 arkasında	 kötü	 bir	 düşün	 pençesinde	 kıvranan
birisinin	inlemeleri	dışında	bina	sessizdi.

"Uyuyabilecek	misin	dersin?"	diye	sordu.
"Evet,	 sanırım,"	dedim	ama	uyuyamayacaktım	 tabii.	Güneş	doğana	dek	yatağımda	yatıp

Ölüm	Öpücüğü'nü	düşündüm.	Richard	Widmark'ın	deli	gibi	kıkırdayarak	yaşlı	kadını	tekerlekli
iskemlesine	 bağlamasını,	 sonra	 da	 merdivenlerden	 aşağı	 itmesini	 seyrettim	 hayalimde.
"Iǚspiyonculara	 böyle	 yaparız	 işte,"	 dedi	 ona;	 sonra	 yüzü	 E	 Bloka,	 Yeşil	 Yola	 geldiği	 günkü
William	Wharton'un	 yüzüne	 dönüştü.	 Widmark	 gibi	 gülen,	 "Ne	 parti	 ama,	 değil	 mi?"	 diye
bağıran	Wharton'un.	Kahvaltı	etmeye	zahmet	etmedim,	olan	bitenden	sonra	olmazdı;	yalnızca
buraya,	limonluğa	inip	yazmaya	başladım.

Hayaletler	mi?	Elbette.
Hayaletler	hakkında	her	şeyi	bilirim	ben.
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"Yuppiii,	beyler!	Ne	parti	ama,	değil	mi?"
Wharton	bir	 yandan	bağırıp	 kahkahalar	 atarak	Dean'i	 zincirleriyle	 boğmaya	devam	etti.

Neden	 olmasın?	 Dean'in,	 Harry'nin	 ve	 arkadaşım	 Brutus	 Howell'ın	 bildiğini	 Wharton	 da
biliyordu.	İnsanı	yalnızca	bir	kez	kızartabilirlerdi.

Harry	 Terwilliger,	 "Vur	 ona!"	 diye	 bağırdı.	 Wharton'la	 boğuşmuş,	 işler	 ilerlemeden
durdurmayı	denemiş,	ama	Wharton	onu	üstünden	atmıştı	ve	şimdi	de	Harry	ayağa	kalkmaya
çalışıyordu.	"Percy,	vur	ona!"

Ancak	Percy	elinde	copu,	gözleri	çorba	çanağı	gibi	yusyuvarlak,	orada	öylece	duruyordu.	O
Allah'ın	 cezası	 copunu	 çok	 severdi	 ve	 bunun	 tam	 da	 Cold	Mountain	 Hapishanesine	 geldiği
günden	 beri	 onu	 kullanmak	 için	 kıvranıp	 durduğu	 fırsat	 olduğunu	 sanırdınız...	 ama	 şimdi
zamanı	geldiğinde,	 fırsatı	değerlendiremeyecek	kadar	korkmuştu.	Bu	karşısındaki	Delacroix
gibi	 dehşet	 içinde	 küçük	 bir	 Fransız	 ya	 da	 Coffey	 gibi	 kendi	 bedeninden	 habersiz	 görünen
siyah	bir	dev	değildi.	Bu,	fırtına	gibi	bir	şeytandı.

Wharton'un	hücresinden	çıktım,	elimdeki	bloknotu	bırakıp	,38'lik	tabancamı	çektim.	O	gün
ikinci	 kez	 karnımı	 yakan	 enfeksiyonu	 unutmuştum.	 Diğerlerinin	 daha	 sonra	 Wharton'un
ifadesiz	 yüzü	 ve	 donuk	 bakışları	 hakkında	 anlattıklarından	 hiç	 kuşku	 duymuyorum,	 ama
benim	gördüğüm	Wharton	o	değildi.	Benim	gördüğüm,	bir	hayvanın	yüzüydü;	zeki	değil,	ama
kurnaz	bir	hayvanın...	ve	zalim...	ve	zevk	alan.	Evet,	o	ne	için	yaratıldıysa	onu	yapıyordu.	Yerin
ve	 koşulların	 önemi	 yoktu.	 Gördüğüm	 diğer	 şey	 Dean	 Stanton'un	 kıpkırmızı,	 şiş	 yüzüydü.
Gözlerimin	önünde	ölüyordu.	Wharton	elimdeki	tabancayı	gördü	ve	Dean'i	ona	doğru	çevirdi.
Oǆ yle	ki,	birini	vurmak	 için	mutlaka	diğerini	de	vurmam	gerekecekti.	Pırıl	pırıl	bir	mavi	göz
Dean'in	omzunun	 üstünden	bana	ateş	etmem	için	meydan	okuyordu.	Arkalarında	Percy'nin
copu	yarı	havada,	kararsız	durduğunu	gördüm.	Ve	 tam	o	 sırada,	hapishane	avlusuna	açılan
kapının	 eşiğinde	 ete	 kemiğe	 bürünmüş	 bir	 mucize	 göründü:	 Brutus	 Howell.	 Revirin	 araç
gerecini	taşımayı	bitirmişler,	o	da	kim	kahve	ister	diye	sormaya	gelmişti.

Bir	 an	bile	duraksamadan	hareket	 etti.	 Percy'yi	dişlerini	 takırdatan	bir	 kuvvetle	kenara,
duvara	 doğru	 itti,	 kendi	 copunu	 çekti	 ve	 adaleli	 sağ	 kolunun	 bütün	 gücüyle	 Wharton'un
ensesine	indirdi.	Donuk	bir	çat!	sesi	duyuldu.	Neredeyse	içi	boş	bir	sesti	bu,	sanki	Wharton'un
kafatasının	içinde	hiç	beyin	yokmuş	gibi	ve	Dean'in	boynuna	dolanan	zincir	sonunda	gevşedi.
Wharton	 boş	 bir	 çuval	 gibi	 yere	 yıkıldı;	 Dean	 de	 gözleri	 yuvalarından	 uğramış,	 bir	 eli
boğazında,	öksürerek	sendeledi.

Yanına	diz	çöküp	sertçe	başını	salladım.	"Tamam,"	dedi	soluk	soluğa.	"Dikkat	edin...	ona!"
Eliyle	Wharton'u	işaret	etti.	"Kilitle!	Hücre!"

Brutal	ona	o	kadar	şiddetli	vurmuştu	ki,	hücreye	ihtiyacı	olduğunu	sanmıyordum.	Bence
tabuta	 ihtiyacı	 vardı.	 Şansımız	 o	 kadar	 da	 yaver	 gitmedi	 ama.	 Wharton	 bayılmış	 ama
ölmemişti.	 Bir	 tarafına	 yıkılmış,	 bir	 kolu	 ileri	 uzanmış,	 parmakları	 Yeşil	 Yolun	 marleyinin
üzerinde,	 gözleri	 kapalı	 yatıyordu.	 Yavaş	 ama	 düzenli	 nefes	 alıyordu.	 Yüzünde	 huzurlu	 bir
gülümseme	bile	 "ardı,	 sanki	 en	 sevdiği	 ninniyi	dinleyerek	uyuyakalmış	 gibiydi.	 Saçlarından
hafifçe	kan	sızıyor,	yeni	hapishane	gömleğinin	yakasını	kirletiyordu.	Hepsi	bu	kadar.



"Percy,"	dedim.	"Bana	yardım	et!"
Percy	kıpırdamadı,	duvarın	yanında	öylece	dikilip	durdu.	Iǚrileşmiş	gözleri	sabit	bakıyordu.

Tam	olarak	nerede	olduğunu	bildiğini	sanmıyorum.
"Percy,	Allah	kahretsin,	tut	şunu!"
Sonunda	 kıpırdadı	 ve	 Harry	 de	 ona	 yardım	 etti.	 Uǆ çümüz	 birlikte	 baygın	 Wharton'u

hücresine	 taşırken	 Brutal,	 Dean'in	 kalkmasına	 yardım	 etti	 ve	 Dean	 iki	 büklüm	 eğilmiş
ciğerlerine	biraz	hava	çekerken	onu	bir	anne	şefkatiyle	tuttu.

Yeni	 sorunlu	 çocuğumuz	 üç	 saat	 kendine	 gelemedi,	 ama	 sonunda	 ayıldığında	 Brutal'ın
şiddetli	 darbesinin	hiç	 etkisi	 kalmamış	 gibiydi.	 Tıpkı	 hareket	 ettiği	 gibi	 ayıldı:	 hızlı.	 Bir	 an
önce	 ranzasında	 ölü	 gibi	 yatıyordu.	 Bir	 an	 sonra	 parmaklıkların	 önünde	 durmuş	 -bir	 kedi
kadar	 sessizdi-	 ve	 masada	 oturmuş	 olay	 hakkında	 rapor	 tutan	 bana	 gözlerini	 dikmiş
bakıyordu.	Sonunda	birisinin	beni	seyrettiğini	hissedince	başımı	kaldırdım	ve	işte	orada,	ara
ara	dökülmüş	 siyah,	 çürüyen	dişleriyle	 sırıtarak	bana	bakıyordu.	Onu	orada	görünce	bir	an
yüreğim	hopladı.	Belli	etmemeye	çalıştım,	ama	sanırım	anlamıştı.	"Hey,	beceriksiz,"	dedi.	"Bir
dahaki	sefere	sıra	sende.	Ve	bu	kez	atlamayacağım."

"Selam,	 Wharton,"	 dedim	 elimden	 geldiği	 kadar	 yavan	 bir	 sesle.	 "Bu	 koşullar	 altında
sanırım	hoş	geldin	konuşmama	boşverebilirim,	ne	dersin?"

Sırıtırken	birazcık	duraksadı.	Beklediği	tepki	bu	değildi	ve	herhalde	başka	koşullar	altında
olsa	ben	de	bu	 tepkiyi	 vermezdim.	Ancak	Wharton	baygınken	bir	 şey	olmuştu.	 Sanırım,	 bu
sayfaları	yazarken	sizlere	anlatmak	istediğim	en	önemli	şeylerden	biriydi	bu.	Şimdi	bakalım
bana	inanacak	mısınız?
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Ortalık	yatıştıktan	sonra	Percy	bir	kez	Delacroix'ya	bağırmak	dışında	ağzını	açmadı.	Bu,

büyük	 olasılıkla	 taktik	 bir	 davranıştan	 çok,	 geçirdiği	 şokun	 etkisiyleydi.	 Bana	 göre	 Percy
Wetmore'un	 taktik	 yeteneği	 en	 kara	 Afrika'nın	 yerli	 kabileleri	 kadardı	 ancak;	 ama	 yine	 de
böylesi	çok	daha	iyiydi.	Çünkü	eğer	Brutal'ın	onu	nasıl	duvara	ittiği	hakkında	mızmızlanmaya
ya	da	neden	hiç	kimsenin	E	Bloka	zaman	zaman	Willy	Wharton	gibi	kötülerin	de	gelebileceğini
kendisine	 söylemediğinden	 yakınmaya	 başlasaydı,	 sanırım	 onu	 öldürürdük.	 Sonra	 da	 Yeşil
Yoldan	 yepyeni	 bir	 biçimde	 yürürdük.	 Düşünecek	 olursanız,	 oldukça	 komik	 bir	 ϐikir.	 Beyaz
Sıcaklık	filmindeki	James	Cagney	gibi	yapma	fırsatını	kaçırdım.

Her	 neyse,	 Dean'in	 nefes	 almaya	 devam	 edeceğinden	 ve	 oracıkta	 bayıltmayacağından
emin	 olduktan	 sonra,	 Harry	 ile	 Brutal	 onu	 revire	 götürdüler.	 Arbede	 sırasında	 hiç	 sesini
çıkarmamış	 olan	 Delacroix	 (daha	 önce	 pek	 çok	 kez	 hapse	 girmişti	 ve	 ne	 zaman	 çenesini
kapaması	 gerektiğini,	 ne	 zaman	 yeniden	 konuşabileceğini	 iyi	 biliyordu)	 Harry	 ile	 Brutal,
Dean'i	 götürürken	 koridordan	 aşağı	 yüksek	 sesle	 bağırmaya	 başladı.	 Neler	 olduğunu
öğrenmek	istiyordu.	Sanki	anayasal	hakları	ihlal	edilmiş	sanırdınız.

"Kapa	 çeneni,	 ufaklık!"	 diye	 bağırdı	 Percy.	 Oǆ ϐkeden	 boynunun	 iki	 yanındaki	 damarlar
kabarmıştı.	 Elimi	 koluna	 koyduğumda	 gömleğinin	 altında	 titrediğini	 hissettim.	 Bunun	 bir
kısmı	 önceki	 olayın	 korkusuydu	 tabii,	 (zaman	 zaman	 kendime	 hatırlatmam	 gerekiyordu:
Percy	yalnızca	yirmi	bir	yaşında,	Wharton'dan	fazla	büyük	değil)	ama	çoğunun	öϐke	olduğunu
sanıyorum.	Delacroix'dan	nefret	ediyordu.	Neden	bilmiyorum	ama	ediyordu	işte.

Percy'ye,	 "Git	 bak	 bakalım	 Müdür	 Moores	 hâlâ	 burada	 mı,"	 dedim.	 "Buradaysa,	 olanlar
hakkında	sözlü	rapor	ver.	Eğer	yetiştirebilirsem,	yazılı	raporumun	yarın	masasında	olacağını
söyle."

Percy	 bu	 sorumluluk	 karşısında	 gözle	 görünür	 biçimde	 şişindi;	 birkaç	 korkunç	 saniye
selam	bile	vereceğini	sandım.	"Peki	efendim,	söyleyeceğim."

"En	 başından	 E	 Blokta	 durumun	 normal	 olduğunu	 söyle.	 Bu	 bir	 hikâye	 değil	 ve	müdür
gerilimi	arttırmak	için	lafı	uzatmandan	hiç	hoşlanmayacaktır."

"Uzatmam."
"Tamam.	Haydi	git."
Kapıya	doğru	gitti,	 sonra	döndü.	Ondan	kesinlikle	bekleyeceğiniz	 tek	şey	karşı	 çıkmaktı.

Oysa	şu	anda	her	şeyden	çok,	gitmesini	istiyordum,	karnım	yanıyordu	ama	o	şimdi	de	gitmek
istemiyormuş	gibiydi.

"Sen	iyi	misin,	Paul?"	diye	sordu.	"Ateşin	çıkıyor	olabilir	mi?	Grip	falan?	Yüzün	ter	içinde."
"Ufak	 bir	 rahatsızlık	 geçiriyor	 olabilirim	 ama	 genelde	 iyiyim,"	 dedim.	 "Haydi	 Percy,

müdüre	anlat."
Başını	 sallayıp	 çıktı,	 Tanrı'ya	 şükür.	 Kapı	 kapanır	 kapanmaz	 oϐisime	 daldım.	 Nöbet

masasını	 boş	 bırakmak	 kurallara	 aykırıydı	 ama	 artık	 buna	 aldıracak	 durumda	 değildim.
Durum	kötüydü,	bütün	o	sabah	olduğu	gibi.



Masanın	 arkasındaki	 küçücük	 tuvalete	 girip	 idrar	 boşalmadan	 önce	 pantolonumu
indirmeyi	başardım,	ama	ucu	ucuna.	Iǚşemeye	başlarken	çığlığımı	bastırmak	için	elimi	ağzıma
kapatmam	 gerekti	 ve	 bir	 elimle	 lavabonun	 kenarına	 yapıştım.	 Burası	 benim	 evim	 değildi;
orada	 istersem	 diz	 çöküp	 odunların	 yanına	 işeyebilirdim,	 ama	 burada	 diz	 çöksem	 yerlere
akacaktı.

Ayakta	kalmayı	ve	bağırmamayı	becerebildimse	de,	her	ikisi	için	de	çok	zorlandım.	Sanki
idrarım	küçücük	cam	kırıklarıyla	dolu	gibiydi.	Tuvaletten	rutubetli,	tatsız	bir	koku	geliyordu
ve	suyun	üzerinde	beyaz	köpüklerin	yüzdüğünü	görebiliyordum.

Askıdan	 havluyu	 alıp	 yüzümü	 sildim.	 Ter	 içindeydim,	 her	 yanımdan	 akıyordu.	 Metal
aynaya	bakınca	ateşi	yükselen	bir	adamın	kıpkırmızı	yüzünü	gördüm.	Otuz	sekiz?	Otuz	dokuz?
Hiç	bilmemek	en	 iyisiydi	belki	de.	Havluyu	yerine	astım,	 sifonu	çektim	ve	ağır	 ağır	oϐisimi
geçerek	koğuş	kapısına	doğru	yürüdüm.	Bill	Dodge	ya	da	bir	başkasının	gelip	 üç	mahkûmu
yalnız	başlarına	göreceklerinden	korkuyordum,	ama	 içerisi	boştu.	Wharton	hâlâ	 ranzasında
baygın	 yatıyordu,	 Delacroix	 susmuştu	 ve	 birdenbire	 John	 Coffey'nin	 hiç	 ses	 çıkarmamış
olduğunu	fark	ettim.	Bu	da	kaygı	vericiydi.

Yoldan	aşağı	yürüyüp	Coffey'nin	hücresine	bir	göz	attım.	Oǆ lüm	hücresinde	en	yaygın	olan
iki	 yöntemden	 biriyle	 intihar	 etmiş	 olabileceğini	 düşünüyordum:	 ya	 pantolonuyla	 kendini
asarak	ya	da	bileklerini	kemirerek.	Sonunda	öyle	bir	şey	olmadığı	ortaya	çıktı.	Coffey	yalnızca
ranzasının	kenarına	oturmuş,	elleri	kucağında,	hayatta	gördüğüm	en	iri	adam	o	garip,	nemli
gözleriyle	bana	bakıyordu.

"Patron?"	dedi.
"Ne	var,	Kocaoğlan?"
"Seni	görmem	gerek."
"Şu	anda	yüzüme	bakmıyor	musun,	John	Coffey?"
Buna	hiçbir	 şey	demedi,	 yalnızca	o	 garip	bakışlarıyla	 beni	 incelemeye	devam	etti.	 Iǚçimi

çektim.
"Bir	saniye,	Kocaoğlan."
Hücresinin	 parmaklıklarının	 önünde	 duran	 Delacroix'ya	 baktım.	 Evcil	 faresi	 Mr.	 Jingles

(Delacroix,	 Mr.	 Jingles'ı	 numara	 yapmak	 üzere	 eğittiğini	 söylerdi,	 ama	 Yeşil	 Yolda	 çalışan
bizler	 Mr.	 Jingles'ın	 kendi	 kendini	 eğittiği	 konusunda	 hemϐikirdik)	 yükseklere	 asılmış
halkalarda	 atlayıp	 duran	 cambazlar	 gibi,	 hiç	 aralıksız	 onun	 ileri	 uzattığı	 ellerinin	 birinden
diğerine	sıçrayıp	duruyordu.	Kocaman	gözleri	vardı	ve	kulaklarını	 ince	kahverengi	kafasına
yatıştırın	 ıstı.	 Farenin	 Delacroix’nın	 sinirliliğine	 tepki	 verdiğinden	 hiç	 kuşkum	 yoktu.	 Ben
seyrederken	Delacroix’nın	pantolonunun	paçasından	aşağı	inip	duvarın	önünde	duran	parlak
renkli	makaranın	yanına	gitti.	Makarayı	Delacroix’nın	ayağının	yanına	itip	hevesle	ona	baktı,
ama	küçük	Cajun	arkadaşına	hiç	aldırmadı.	En	azından	o	an	için.

"Ne	oldu	patron?"	diye	sordu	Delacroix.	"Kim	yaralandı?"	"Her	şey	yolunda,"	dedim.	"Yeni
oğlan	bir	aslan	gibi	daldı	içeri	ama	şimdi	kuzu	gibi	oldu.	İyi	biten	her	şey	iyidir."

"Henüz	 bitmiş	 değil,"	 dedi	 Delacroix	 koridordan	 yukarı,	 Wharton'un	 hücresine	 doğru



bakarak."L'homme	mauvais,	c'est	vrai!"	(Hakikaten,	kötü	adam.)
"Pekâlâ,"	dedim.	"Seni	kaygılandırmasına	izin	verme,	Del,	Hiç	kimse	seni	avluda	onunla	ip

atlamaya	zorlamayacak."
Coffey	 ranzasından	 kalkarken,	 arkamdan	 bir	 gıcırtı	 duydum.	 "Patron	 Edgecombe!"	 dedi

yeniden.	"Seninle	konuşmam	gerek!"
Ona	 doğru	 döndüm.	 Sorun	 yoktu,	 konuşmak	 benim	 isimdi.	 Bir	 yandan	 da	 titrememeye

çalışıyordum,	 çünkü	 ateş	 bazen	 olduğu	 gibi	 titremeye	 dönüşmüştü.	 Hâlâ	 içi	 yarılıp	 da	 kor
ateşle	doldurulmuş,	sonra	yeniden	dikilmiş	duygusu	veren	karnım	dışında.

Haϐif	ve	sakin	bir	sesle	konuşmaya	gayret	ederek,	"Konuş	bakalım,	John	Coffey,"	dedim.	E
Bloka	geleli	beri	ilk	kez	Coffey	sanki	gerçekten	burada,	aramızda	gibi	görünüyordu.	Gözlerinin
kenarlarından	 hemen	 hemen	 hiç	 dinmeden	 akan	 yaşlar	 durmuştu,	 en	 azından	 şimdilik	 ve
baktığı	yeri	gördüğünü	biliyordum:	Paul	Edgecombe'yi	E,	Blokun	kaz	çobanını	görüyordu	şu
anda;	dönebilmeyi	ve	yaptığı	korkunç	şeyi	geri	alabilmeyi	istediği	yeri	değil.

"Hayır,"	dedi.	"Buraya	gelmelisin."
Hâlâ	 yumuşak	 bir	 sesle	 konuşmaya	 çalışarak,	 "Biliyorsun,	 bunu	 yapamam,"	 dedim.	 "En

azından	şu	anda	olmaz.	Şimdilik	burada	yalnızım	ve	sen	benden	bir	buçuk	ton	daha	ağırsın.
Bugün	 bir	 olay	 yaşadık,	 o	 kadarı	 yeter.	 O	 yüzden	 senin	 için	 fark	 etmezse,	 parmaklıkların
arasından	bir	sohbet	yapalım	ve..."

"Lütfen!"	 Parmaklıklara	 o	 kadar	 sıkı	 yapışmıştı	 ki,	 eklem	 yerleri	 solmuş,	 tırnakları
bembeyaz	 olmuştu.	 Yüzü	 sıkıntıyla	 kasılmış,	 o	 garip	 gözler	 benim	 anlayamadığım	 bir
yakarışla	 doluydu.	 Belki	 de	 o	 kadar	 hasta	 olmasaydım	 anlayabilirdim,	 diye	 düşündüğümü
anımsıyorum.	 Ve	 sonra	 olan	 biten	 boyunca	 da	 ona	 yardımcı	 olabilirdim.	 Bir	 insanın	 neye
ihtiyacı	olduğunu	bilirseniz,	adamı	tanımış	olursunuz	genellikle.	"Lütfen,	patron	Edgecombe!
İçeri	gelmelisin!"

Bu	duyduğum	en	çılgınca	şey,	diye	düşündüm	ama	sonra	daha	da	çılgınca	bir	şeyin	farkına
vardım:	Bunu	yapacaktım.	Kemerimden	anahtarları	çıkarmış,	John	Coffey'nin	hücresininkini
arıyordum.	 Iǚyi	 günümde	 beni	 dizlerine	 koyup	 çalı	 çırpı	 gibi	 kırabilirdi	 ve	 üstelik	 ben	 iyi
günümde	de	değildim.	Yine	de	yapacaktım.	Yalnız	başıma	ve	katillerle	uğraşırken	aptallıkla
gevşekliğin	sizi	nerelere	götürebileceğini	sanki	şekli	çizilmiş	gibi	gördükten	yarım	saat	sonra,
bu	 kara	 devin	 hücresini	 açacak,	 içeri	 girecek	 ve	 onunla	 oturacaktım.	 Eğer	 görülürsem,	 o
aptalca	bir	şey	yapmasa	bile	işimden	olabilirdim,	ama	yine	de	yapacaktım.

Dur,	dedim	kendi	kendime,	dur	şimdi,	Paul.	Ama	durmadım.	Bir	anahtarı	üst	kilide	taktım,
bir	diğerini	alt	kilide	ve	kapıyı	arkaya	ittim.

Delacroix,	"Biliyor	musun	patron,	bu	belki	de	o	kadar	iyi	bir	ϐikir	değil,"	dedi.	Sesi	o	kadar
endişeliydi	ki,	başka	koşullar	altında	olsa	herhalde	gülerdim.

Arkama	 bakmadan,	 "Sen	 kendi	 işine	 bak,	 ben	 de	 benimkine,"	 dedim.	 Gözlerimi	 John
Coffey'ninkilere	 dikmiştim.	 Sanki	 gözlerim	 onunkilere	 çivilenmişti.	 Tıpkı	 hipnotize	 olmak
gibiydi.	 Kendi	 sesim	 kulaklarıma	 derin	 bir	 vadiden	 yankılanıyormuş	 gibi	 geliyordu.	 Belki
gerçekten	hipnotize	olmuştum.	"Uzan	ve	dinlen	biraz."



Delacroix	titreyen	bir	sesle,	"Tanrım,	burası	bir	tımarhane,"	dedi.	"Mr.	Jingles,	neredeyse
beni	kızartsalar	da	bu	iş	bitse	diye	düşünüyorum!"

Coffey'nin	 hücresine	 girdim.	 Ben	 ileri	 doğru	 adım	 atarken	 o	 yana	 çekildi.	 Ranzasına
yaslanınca,	o	kadar	iriydi	ki,	yatak	ancak	baldırlarına	geliyordu,	oturdu.	Gözlerini	gözlerimden
hiç	ayırmadan	yanına,	şilteye	pat	pat	vurdu.	Yanına	oturunca	kolunu	omzuma	doladı.	Sanki
sinemaya	gitmişiz	de	ben	kız	arkadaşıymışım	gibiydi.

"Ne	istiyorsun,	John	Coffey?"	diye	sordum.	Hâlâ	o	kederli,	sakin	gözlere	bakıyordum.
"Yalnızca	yardım	etmeyi,"	dedi.	Yapmayı	pek	istemediği	bir	işle	karşılaşmış	bir	adam	gibi

içini	çekti,	sonra	elini	karnıma,	göbeğin	tam	altındaki	o	kemik	çıkıntısının	üzerine	koydu.
"Hey!"	 diye	 bağırdım.	 "Çek	 şu	 Allah'ın	 cezası	 elini!"	 O	 an	 içimden	 bir	 şimşek,	 kocaman

ağrısız	bir	şok	geçti.	Yatağın	üzerinde	sıçrayıp	sırtımı	büktüm	ve	aklıma	Iǚhtiyar	Tut-Tut'un,
"Pişiyorum,	pişiyorum,	ben	pişmiş	bir	hindiyim,"	diye	bağırması	geldi.	Hiçbir	sıcaklık,	elektrik
duygusu	yoktu	ama	bir	an	her	şeyden	renk	fışkırıyormuş,	sanki	dünya	limon	gibi	sıkılmış	da
terliyormuş	gibi	geldi.	 John	Coffey'nin	yüzündeki	bütün	gözenekleri,	dalgın	gözlerindeki	her
bir	 kan	 damarını,	 çenesindeki	 ufacık	 bir	 yara	 izini	 görebiliyordum.	 Parmaklarımın	 havada
pençe	 gibi	 kıvrıldığının	 ve	 ayaklarımın	 Coffey'nin	 hücresinin	 zeminini	 dövdüğünün
farkındaydım.

Sonra	bitti.	Benim	idrar	yollan	iltihabım	da.	Karnımdaki	sıcaklık	da,	o	tatsız	zonklama	da
geçti	ve	ateşim	düştü.	Ateşin	döktürdüğü	teri	hâlâ	hissediyor	ve	kokusunu	da	duyabiliyordum,
ama	geçmişti	işte.

Delacroix	tiz	bir	sesle,	"Neler	oluyor?"	diye	bağırdı.	Sesi	hâlâ	çok	uzaklardan	geliyordu	ama
Coffey	öne	doğru	eğilip	gözlerini	benimkilerden	ayırınca,	Cajun'un	sesi	de	birdenbire	netleşti.
Sanki	birisi	kulaklarımdaki	pamukları	ya	da	tıkaçları	çekip	çıkarmıştı.	"Sana	neler	yapıyor?"

Cevap	vermedim.	Coffey	iki	büklüm	eğilmiş,	yüzü	kasılıyor,	gırtlağındaki	kaslar	oynuyordu.
Gözleri	de	yuvalarından	uğramıştı.	Boğazına	tavuk	kemiği	kaçmış	bir	adama	benziyordu.

"John!"	dedim.	Sırtına	vurdum;	aklıma	başka	bir	şey	gelmemişti.	"John,	sorun	ne?"
Elimin	altında	titredi	ve	tatsız	bir	yutkunma,	geğirme	sesi	çıkardı.	Ağzı	tıpkı	ısırmak	için

ağzını	 açan	 bir	 atınki	 gibi	 açıldı;	 dudakları	 bir	 tür	 çaresiz	 sırıtışla	 dişlerinin	 üzerinde
gerilmişti.	Sonra	dişleri	de	açıldı	ve	nefesiyle	keneye	benzer	küçücük	kara	böceklerden	oluşan
bir	 bulut	 üϐledi.	 Çılgınca	 dizlerinin	 arasında	 dolandılar,	 bembeyaz	 oldular,	 sonra	 gözden
kayboldular.

Birdenbire	dizlerimin	bağı	çözüldü.	Sanki	karnımdaki	kaslar	boşalmış	gibiydi.	Coffey'nin
hücresinin	 taş	 duvarına	 yaslandım.	 Tekrar	 tekrar,	 "Tanrım,	 Tanrım,	 Tanrım!"	 dediğimi	 ve
ateşin	bana	hayaller	gördürdüğünü	düşündüğümü	anımsıyorum.	O	kadar.

Sonra	 Delacroix’nın	 bağırarak	 yardım	 istediğinin	 farkına	 vardım.	 Bütün	 dünyaya	 avazı
çıktığı	 kadar	 John	 Coffey'nin	 beni	 öldürdüğünü	 haykırıyordu.	 Coffey	 üzerime	 eğilmişti,
tamam,	ama	yalnızca	iyi	olduğumdan	emin	olmak	için.

"Kes	 sesini,	 Del,"	 dedim	 ve	 ayağa	 kalktım.	 Karnıma	 acının	 saplanmasını	 bekledim	 ama
olmadı.	Daha	iyiydim.	Gerçekten.	Bir	an	için	başım	döndüyse	de,	uzanıp	Coffey'nin	hücresinin



kapısına	tutunana	dek	geçti.	"Tamamen	iyiyim."
Delacroix,	 "Çıkmalısın	oradan,"	diye	bağırdı.	Küçük	bir	 çocuğa	 elma	ağacından	 inmesini

bağıran	yaşlı	bir	kadın	gibiydi.	"Koğuşta	kimse	yokken	orada	olmaman	gerekir."
Dev	ellerini	ağaç	gövdesi	gibi	dizlerine	koymuş	oturan	John	Coffey'ye	baktım.	O	da	bana

baktı.	Başını	birazcık	kaldırması	gerekiyordu,	ama	fazla	değil.
"Ne	yaptın,	Kocaoğlan?"	diye	sordum	alçak	bir	sesle.	"Ne	yaptın	bana?"
"Yardım	ettim,"	dedi.	"Yardım	ettim,	değil	mi?"
"Evet,	sanırım,	ama	nasıl?	Nasıl	yardım	ettin?"
Başını	 salladı;	 sağa,	 sola,	 sonra	 tam	 ortaya.	 Nasıl	 yardım	 ettiğini	 (nasıl	 iyileştirdiğini)

bilmiyordu	ve	 sakin	yüzü	 buna	hiç	de	 aldırmadığını	 gösteriyordu.	 Sanki	ben	de	4	Temmuz
yarışlarında	son	on	metrede	en	öndeysem	koşmanın	mekaniğine	aldırış	edermişim	gibi.	Ona
hasta	 olduğumu	 nasıl	 bildiğini	 sormayı	 düşündüm	 ama	 kuşkusuz	 aynı	 biçimde	 başını
sallayacaktı.	 Bir	 yerlerde	 okuduğum	 ve	 hiç	 unutmadığım	 bir	 deyiş	 vardı.	 "Bir	 gizin	 içine
sarılmış	 bir	 bilmece"	 gibi	 bir	 şey.	 Iǚşte	 John	 Coffey	 buydu	 ve	 sanırım	 geceleri	 uyuyabiliyor
olmasının	tek	nedeni	aldırış	etmemesiydi.	Bizim	Kocaoğlan	ismini	biliyordu	ve	hemen	hemen
önem	verdiği	tek	şey	de	buydu.

Benim	 için	 bunu	 vurgulamak	 istermiş	 gibi,	 başını	 bir	 kez	 daha	 ağır	 ağır	 salladı,	 sonra
yüzünü	duvara	dönüp	ellerini	sol	yanağının	altında	bir	yastık	gibi	birleştirdi	ve	yattı.	Bacakları
baldırlarından	itibaren	yatağın	ayakucundan	sarkıyordu,	ama	bu	onu	hiç	de	rahatsız	etmiyor
gibiydi.	Gömleğinin	arkası	sıyrılmış,	sırtındaki	çaprazlama	yara	izleri	görülüyordu.

Hücreden	çıktım,	kapıyı	kilitledim,	sonra	hücre	kapısının	parmaklıklarına	sarılmış	duran
ve	 endişeyle,	 belki	 de	biraz	 korkuyla	bana	bakan	Delacroix'ya	döndüm.	Mr.	 Jingles	 omzuna
tünemiş,	 bıyıkları	 titriyordu.	 "O	 kara	 adam	 sana	 ne	 yaptı?"	 diye	 sordu.	 "Ne	 gris-gris?	 Sana
gris-gris	mi	yaptı?"	Cajun	aksanıyla	konuşuyordu.

"Neden	söz	ettiğini	anlamıyorum,	Del."
"Nah	anlamıyorsun!	Şuna	bak!	Hep	değişik!	Yürümek	bile	farklı,	patron!"
Herhalde	 haklıydı,	 yürümemi	 farketmişti.	 Karnımda	 harika	 bir	 sakinlik,	 beni	 neredeyse

mutluluktan	uçuracak	bir	rahatlık	vardı.	Şiddetli	acı	çektikten	sonra	iyileşen	herkes	ne	demek
istediğimi	anlar.

"Her	şey	yolunda,	Del,"	diye	direttim.	"John	Coffey	bir	kâbus	görmüş,	hepsi	bu."
Delacroix	 ısrarla,	 "O	 bir	 gris-gris'çi!"	 dedi.	 Dudaklarının	 üzerinde	 boncuk	 boncuk	 terler

vardı.	Fazla	bir	şey	görmemişti,	ama	gördükleri	onu	ölesiye	korkutmaya	yetmişti.	"O	bir	hoo-
doo'cu!"

Delacroix	uzanıp	fareyi	eline	aldı.	Avucunun	içinde	tutup	yüzüne	kaldırdı.	Cebinden	o	nane
şekerlerinden	 pembe	 bir	 parça	 çıkardı.	 Uzattı	 ama	 ilk	 başta	 fare	 bunu	 reddetti,	 boynunu
uzatıp	 tıpkı	 bir	 çiçek	 buketini	 koklar	 gibi,	 adamı	 kokladı.	 Küçücük	 damla	 gözleri	 sanki
mutluluktan	 birer	 çizgi	 olmuştu.	 Delacroix	 onun	 burnunu	 öptü	 ve	 fare	 de	 burnunun
öpülmesine	izin	verdi.	Sonra	ikram	edilen	şeker	parçasını	alıp	çiğnemeye	başladı.	Delacroix



bir	an	daha	onu	seyretti,	sonra	bakışlarını	bana	çevirdi.	Birden	anladım.
"Sana	fare	söyledi,"	dedim.	"Haksız	mıyım?"
"Oui."
"Tıpkı	ismini	sana	fısıldadığı	gibi."
"Oui.	Kulağıma	fısıldadı."
"Yat	aşağı,	Del,"	dedim.	"Biraz	dinlen.	Tüm	bu	fısıldaşmalar	seni	çok	yormuştur."	Bir	şeyler

daha	 söyledi,	 sanırım	 beni	 kendisine	 inanmamakla	 suçluyordu.	 Sesi	 yine	 çok	 uzaklardan
geliyor	gibiydi.	Nöbet	masasına	dönerken	sanki	hareket	etmiyor	da,	havada	uçuyordum;	her
iki	yanımdan,	tıpkı	tekerlekler	üzerindeki	film	saatleri	gibi,	hücreler	akıp	gidiyordu.

Normal	bir	biçimde	yerime	oturmaya	başlamıştım	ki,	yarı	yolda	dizlerimin	bağı	çözüldü	ve
Harry'nin	önceki	yıl	evinden	getirip	iskemleye	koyduğu	mavi	minderin	üstüne	düştüm.	Eğer
iskemle	orada	olmasaydı,	sanırım	doğruca	yere	oturacaktım.

Orada	oturmuş,	daha	on	dakika	 önce	bir	orman	yangını	gibi	yanan	karnımdaki	 rahatlığı
hissediyordum.	 Yardım	 ettim,	 değil	 mi?	 John	 Coffey	 öyle	 demişti	 ve	 bedenim	 konusunda
haklıydı.	Aklım	ise	bambaşka	bir	durumdaydı	ama.	Ona	hiç	de	yardımı	dokunmamıştı.

Gözlerim	 masanın	 köşesindeki	 teneke	 tablanın	 altında	 tuttuğumuz	 formlara	 takıldı.	 En
tepede	Koğuş	Raporu	yazıyordu	ve	sayfanın	yarısında	Olağandışı	Tüm	Olayları	Bildirin	başlığı
altında	 boş	 bir	 bölüm	 vardı.	 Bu	 akşamki	 raporum	 için	 işte	 o	 bölümü	 kullanacak,	 William
Wharton'un	renkli	gelişini	anlatacaktım.	Ya	John	Coffey'nin	hücresinde	bana	olanlar?	Kendimi
Brutal'ın	ucunu	yalayıp	durduğu	o	kurşunkalemi	alıp	büyük	harϐlerle	tek	bir	sözcük	yazarken
görüyordum:	MUCİZE.

Komik	 olması	 gerekirdi,	 ama	 gülümsemek	 yerine	 birdenbire	 ağlamak	 üzere	 olduğumu
hissettim.	 Ellerimi	 yüzüme	 kapattım,	 hıçkırıklarımı	 boğmak	 için	 avuçlarımı	 ağzıma
bastırdım;	 çünkü	 tam	yatışmaya	başlamışken	Del'i	 yine	korkutmak	 istemiyordum;	 ama	hiç
hıçkırmadım.	Gözyaşı	da	dökmedim.	Birkaç	dakika	sonra	ellerimi	indirip	kavuşturdum.	Neler
hissettiğimi	 bilmiyordum	 ama	 kafamdaki	 tek	 belirgin	 düşünce	 kendimi	 biraz	 daha	 kontrol
edene	dek	koğuşa	kimsenin	gelmemesiydi.	Yüzümde	ne	göreceklerinden	korkuyordum.

Oǆ nüme	 bir	 Koğuş	 Raporu	 formu	 çektim.	 Son	 problem	 çocuğumun	 Dean	 Stanton'u
neredeyse	boğuşunu	anlatmak	için	biraz	daha	sakinleşene	dek	bekleyecektim,	bu	arada	kalan
bürokratik	 saçmalıkları	 doldurabilirdim.	 El	 yazımın	 biraz	 garip;	 belki	 titrek	 olacağını
sanıyordum	ama	her	zamanki	gibi	görünüyordu.

Başladıktan	 beş	 dakika	 kadar	 sonra	 kalemi	 elimden	 bıraktım	 ve	 oϐisimin	 yanındaki
tuvalete	 gittim.	 Çok	 fazla	 sıkışmamıştım	 ama	 bana	 neler	 olduğunu	 bir	 deneyecek	 kadarını
becerebilirim,	diye	düşündüm.	Orada	dikilmiş	 işemeyi	beklerken,	tıpkı	o	sabahki	gibi,	sanki
minicik	 cam	 kırıkları	 döküyormuş	 gibi	 hissedeceğimden	 emindim.	 Beni	 yalnızca	 hipnotize
etmişti	ne	de	olsa	ve	bu	da	acıma	rağmen	içimi	rahatlatacaktı.

Ne	 var	 ki,	 hiç	 acı	 çekmedim	 ve	 tuvalete	 dökülen	 sıvı	 berraktı;	 tortusu	 ϐilan	 yoktu.
Pantolonumu	ilikledim,	sifonu	çektim	ve	nöbet	masasına	dönüp	oturdum.

Neler	 olduğunu	 biliyordum;	 sanırım	 daha	 kendime	 hipnotize	 edildiğimi	 telkin	 etmeye



çalışırken	 bile	 neler	 olduğunu	 biliyordum.	 Bir	 iyileştirme	mucizesine,	 Tanrı'nın	 gerçek	 bir
lütfuna	tanık	olmuştum.	Annemle	kız	kardeşleri	o	ay	hangi	kiliseyi	beğeniyorlarsa	ona	devam
ederek	büyümüş	bir	çocuk	olarak	bu	Tanrı'nın	Lütfü	öykülerinden	bolca	dinlemiştim.	Hepsine
inanmıyordum,	 ama	 inandığım	 insanlar	 da	 vardı.	 Bunlardan	 biri	 Roy	 Delϐines	 isimli	 bir
adamdı.	 Ben	 altı	 yaşlarındayken	 bizden	 iki	 mil	 kadar	 ötede	 otururdu.	 Küçük	 oğlu	 arka
bahçedeki	 odun	 kırma	 yerinde	 babası	 için	 odun	 tutarken	 birdenbire	 elini	 oynatınca,	 adam
baltayla	 oğlanın	 parmağını	 koparmıştı.	 Roy	 Delϐines	 o	 sonbahar	 ve	 kışın	 dua	 etmekten
dizleriyle	 halıyı	 eskittiğini	 söyledi.	 Iǚlkbahar	 geldiğinde	 oğlanın	 parmağı	 yeniden	 çıkmıştı.
Tırnağı	 bile	 gelmişti.	 Perşembe	 gecesi	 duasında	 olanları	 anlatırken	 Delϐines'e	 inanmıştım.
Orada,	 ellerini	 bahçıvan	 pantolonunun	 ceplerine	 sokmuş	 konuşurken,	 sözlerinde
inanılmaması	 olanaksız	 çıplak,	 yalın	 bir	 dürüstlük	 vardı.	 "O	 parmak	 çıkmaya	 başladığında
geceleri	 biraz	 kaşıntısı	 vardı,"	 demişti.	 "Ama	 bu	 kaşıntının	 Tanrı'dan	 geldiğini	 bildiği	 için
kendi	haline	bıraktı."	Tanrı'ya	ve	Efendi.	İsa'ya	şükürler	olsun.

Roy	 Delϐines'in	 öyküsü	 pek	 çok	 öyküden	 yalnızca	 bir	 tanesiydi;	 ben	 o	 eski	 mucize
sağaltmalar	 geleneğinde	 büyümüştüm.	 Gris-gris'ye	 de	 inanırdım	 (yalnızca	 bizim	 tepelerde
onu	değişik	aksanla	söylerdik).	Siğiller	için	kütük	suyu,	kayıp	aşkın	kalp	ağrısını	haϐiϐletmek
için	yastığın	altına	konan	yosun...	ve	 tabii	bizim	eskiden	muska	dediğimiz	şeyler.	Ama	John
Coffey'nin	gris-gris'ci	olduğuna	inanmıyordum.	Gözlerinin	içine	bakmıştım.	Daha	da	önemlisi,
dokunuşunu	hissetmiştim;	tıpkı	garip	ve	harika	bir	doktorun	dokunuşu	gibiydi.

Yardım	ettim,	değil	mi?
Bu	sözler,	dile	dolanan	bir	şarkı	ya	da	büyü	yapmakta	kullanılan	sözler	gibi,	kafamın	içinde

yankılanıp	duruyordu.
Ama	o	yardım	etmemişti	ki.	Tanrı	yardım	etmişti.	John	Coffey'nin	"ben"	demesi	gururdan

çok	cahilliği	yüzünden	olabilirdi	ama	kiliselerdeki	şükran	dualarından,	annemle	teyzelerimin
o	 kadar	 sevdikleri	 çam	 tahtasından	 amin	 köşelerinden	 biliyordum	 ya	 da	 inanıyordum	 ki,
sağaltma	 iyileşen	 ya	 da	 iyileştirenle	 ilgili	 değil,	 Tanrı'nın	 iradesiyle	 ilgilidir.	 Iǚnsanın
hastalığının	 iyi	olduğuna	 sevinmesi	normaldir,	beklenen	bir	 şeydir;	 ancak	bunun	bir	bedeli
vardır:	 iyileşen	 kişi	 bu	 olayın	 nedenini	 sormak,	 Tanrı'nın	 iradesini	 ve	 Tanrı'nın	 bu	 iradeyi
gerçekleştirmek	için	yaptıklarını	düşünmek	zorundadır.

Bu	örnekte	Tanrı	benden	ne	istemişti?	O	kadar	çok	istediği	neydi	ki,	iyileştirme	gücünü	bir
çocuk	katilinin	eline	vermişti?	Evde	bir	köpek	kadar	hasta,	gözeneklerimden	kükürt	kokusu
tüterek	yatakta	titriyor	olmam	yerine	koğuşta	olmamı	mı?	Belki	de	William	Wharton	başka
bir	 olay	 çıkarmak	 ister	 diye	 ya	 da	 Percy	 Wetmore'un	 yeni	 bir	 aptallık	 yapıp	 yine	 zarar
vermesini	önlemek	için	evde	değil	de	burada	olmam	gerekiyordu.	Tamam,	o	halde.	Oǆ yle	olsun.
Gözlerimi	açık	tutacaktım...	ve	çenemi	kapalı,	özellikle	de	mucize	sağaltma	konusunda.

Hiç	kimse	benim	daha	iyi	görünüp	hissetmemi	sorgulayacak	değildi.	Herkese	iyileştiğimi
söyleyip	duruyordum	ve	o	güne	kadar	buna	gerçekten	inanmıştım	da.	Hatta	Müdür	Moores'a
bile	 iyileşmekte	 olduğumu	 söylemiştim.	 Delacroix	 bir	 şeyler	 görmüştü	 ama	 onun	 da	 ses
çıkarmayacağından	emindim	(herhalde	konuşursa	John	Coffey'nin	ona	bir	büyü	yapacağından
korkardı).	Coffey'ye	gelince,	o	zaten	bütün	olan	biteni	unutmuş	olmalıydı.	Ne	de	olsa	yalnızca
bir	araçtı	o	ve	yağmur	durduktan	sonra	içinden	akan	suyu	hatırlayan	tek	bir	kanal	bile	yoktur



dünyada.	Böylece	ben	de	bu	konu	hakkında	çenemi	kapalı	tutmaya	karar	verdim	ama	ne	kadar
kısa	bir	süre	sonra	anlatacağım	ya	da	kimlere	söyleyeceğim	konusunda	en	ufak	bir	ϐikrim	bile
yoktu.

Buna	 karşın,	 Kocaoğlan'ım	 konusunda	 yine	 de	 meraklanmıştım,	 ne	 yalan	 söyleyeyim.
Hücresinde	bana	olanlardan	sonra	merakım	daha	da	artmıştı.
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O	 gece	 çıkmadan	 önce	 ertesi	 gün	 biraz	 gecikecek	 olursam	 Brutal'ın	 benim	 yerime

bakmasını	ayarladım.	Sonra,	sabah	kalkar	kalkmaz	Trapingus	County'ye,	Tefton'a	yollandım.
Eşim,	 "Şu	 Coffey	 için	 bu	 kadar	 kaygılanmandan	 hoşlanmıyorum,"	 dedi	 bana	 hazırladığı

öğle	yemeğini	uzatırken,	Janice	yol	kenarındaki	hamburgercilere	asla	güvenmezdi;	her	birinde
insanı	bekleyen	bir	karın	ağrısı	olduğunu	söylerdi	eskiden	"Sana	hiç	yakışmıyor,	Paul."

"Onun	için	kaygılanmıyorum,"	dedim.	"Yalnızca	merak	diyorum,	hepsi	bu."
"Bana	göre	ha	o,	ha	bu,"	dedi	Janice	sertçe,	sonra	heyecanla	ağzımdan	öptü.	"En	azından

daha	 iyi	 görünüyorsun,	 o	 kadarını	 söylemeliyim.	 Bir	 süre	 beni	 de	 kaygılandırmıştın.	 Su
sistemin	iyileşti	mi?"

"Iǚyileşti,"	 dedim	 ve	 bana	 yol	 arkadaşlığı	 yapsın	 diye,	 "Gel	 Josephine,	 Uçağıma	Bin,"	 gibi
şarkılar	söyleyerek	yola	koyuldum.

Oǆ nce	 Tefton	 Intelligencer	 gazetesinin	 bürosuna	 gittim	 Aradığım	 Burt	 Hammersmith'in
büyük	 olasılıkla	 mahkeme	 salonunda	 olacağını	 söylediler.	 Mahkeme	 salonunda
Hammersmith'in	oraya	geldiğini,	ama	bir	su	borusu	patlayıp	da	dava	ertelendiği	için	çıktığını
söylediler.	 Dava	 bir	 tecavüz	 davasıydı	 (lntelligencer'in	 sayfalarında	 söz	 konusu	 suç	 "bir
kadına	yönelik	saldırı"	olarak	anılıyordu.	Ricki	Lake	ile	Camie	Wilson	piyasaya	çıkmadan	önce
bu	işler	böyle	yürütülürdü	işte).	Herhalde	eve	gitmiş	olacaktı.	Yön	sorduğumda	bana	o	kadar
dar	ve	çamurlu	bir	yolu	gösterdiler	ki,	Ford'umu	sokmaya	neredeyse	cesaret	edemeyecektim
ama	sonunda	adamımı	orada	buldum.	Coffey	davasıyla	ilgili	haberlerin	çoğunu	Hammersmith
kaleme	almıştı	ve	ilk	başta	Coffey'nin	ele	geçirildiği	insan	avı	hakkındaki	ayrıntıların	çoğunu
da	 ondan	 öğrendim.	 Intelligencer'da	 yayınlanamayacak	 kadar	 korkunç	 bulunan	 ayrıntıları
demek	istiyorum,	tabii.

Bayan	 Hammersmith	 güzel,	 yorgun	 yüzlü	 ve	 sodalı	 sabundan	 elleri	 kıpkırmızı	 kesilmiş
genç	bir	kadındı.	Bana	ne	işim	olduğunu	sormadı,	yalnızca	pişmekte	olan	taze	ekmek	kokulu
evin	içinden	geçirip	kocasının	elinde	bir	şişe	gazoz,	kucağında	kapağı	açılmamış	bir	Liberty
dergisiyle	 oturmakta	 olduğu	 arka	 verandaya	 çıkardı.	 Küçük,	 haϐif	 yokuş	 bir	 arka	 bahçenin
dibinde	 iki	 küçük	 çocuk	bir	 salıncak	 için	 itişip	gülüşüyorlardı.	Verandadan	kız	mı	 erkek	mi
oldukları	 görünmüyordu,	 ama	 bir	 kız	 bir	 erkek	 olduklarını	 tahmin	 ettim.	 Belki	 ikiz	 bile
olabilirlerdi	ki,	bu	da	babalarının	Coffey	davasındaki	rolüne,	her	ne	kadar	ikinci	derecede	bile
olsa,	 ilginç	 bir	 ışık	 tutardı.	 Daha	 yakında,	 köpek	 pislikleriyle	 dolu	 çıplak,	 ezilmiş	 toprağın
ortasında	bir	ada	gibi	duran	köpek	kulübesi	vardı.	Fido	görünürlerde	yoktu	ama	mevsim	dışı
son	derece	sıcak	bir	gündü,	köpek	büyük	olasılıkla	kulübesinde	uyukluyor	olmalıydı.

Bayan	Hammersmith,	"Burt,	bir	ziyaretçin	var,"	dedi.
"Tamam,"	dedi	adam.	Oǆ nce	bana,	sonra	eşine,	sonra	da	çocuklara	baktı.	Aklının	çocuklarda

olduğu	belliydi.	 Sıska	neredeyse	acınacak	kadar	zayıf	bir	adamdı.	Ciddi	bir	hastalıktan	yeni
yeni	 iyileşiyor	 gibiydi	 ve	 saçları	 seyrelmeye	 başlamıştı	 Karısı	 kırmızı,	 şiş	 eliyle	 çekinerek
omzuna	dokundu.	Adam	ne	başını	kaldırdı,	ne	de	uzanıp	o	ele	dokundu	ve	bir	an	sonra	kadın
da	elini	 çekti.	Bir	an	 için	aklımdan	karı	kocadan	çok	 iki	kardeş	gibi	göründükleri	geçti.	Akıl
adama,	 güzellik	 kadına	 geçmişi	 ama	 her	 ikisi	 de	 geri	 planda	 bir	 benzerlik,	 kaçınılması



olanaksız	 bir	 kalıtımsal	miras	 taşıyor	 gibiydiler.	 Daha	 sonra,	 eve	 dönerken,	 onların	 hiç	 de
benzemediklerini,	 öyle	 görünmelerinin	 nedeninin	 geçirilen	 büyük	 bir	 sıkıntı	 ve	 kederin	 izi
olduğunu	 fark	 ettim.	 Acının	 yüzümüzde	 nasıl	 iz	 bıraktığına	 ve	 bir	 aile	 gibi	 görünmemizi
sağladığına	tanık	olmak	ne	garip.

Bayan	Hammersmith,	"Soğuk	bir	içecek	ister	misiniz,
Bay..?"	dedi.
"Edgecombe,"	dedim.	"Paul	Edgecombe.	Ve	teşekkür	ederim.	Soğuk	bir	şey	harika	olurdu,

bayan."
Dönüp	içeri	girdi.	Ben	Hammersmith'e	elimi	uzattım,	kısaca	sıktı.	Eli	yumuşak	ve	soğuktu.

Gözlerini	bahçenin	dibindeki	çocuklardan	hiç	ayırmıyordu.
"Bay	 Hammersmith,	 ben	 Cold	 Mountain	 Eyalet	 Hapishanesinde	 E	 Koğuşu

başgardiyanıyım.	Burası..."
"Ne	 olduğunu	 biliyorum,"	 dedi	 bana	 biraz	 daha	 ilgiyle	 bakarak.	 "Demek	Yeşil	 Yolun	 kaz

çobanı	 bütün	 haşmetiyle	 benim	 arka	 balkonumda	 bulunuyor.	 Seni	 yerel	 paçavranın	 tek
muhabiriyle	konuşmak	için	elli	mil	yoldan	getiren	nedir?"	"John	Coffey,"	dedim.

Sanırım	güçlü	bir	tepki	bekliyordum	(aklımın	gerisinde	belki	de	ikiz	olan	çocuklar	vardı...
ve	belki	köpek	evi	de...	Detterick'lerin	de	köpeği	vardı)	ama	Hammersmith	yalnızca	kaşlarını
kaldırıp	içkisinden	bir	yudum	aldı.	"Coffey	artık	senin	sorunun,	öyle	değil	mi?"	diye	sordu.

"Pek	sorun	sayılmaz,"	dedim.	"Karanlığı	sevmiyor	ve	çoğu	zaman	ağlıyor,	ama	bunların	her
ikisi	de	bizim	işte	fazla	sorun	değildir.	Daha	kötülerini	gördük."

"Çok	 ağlıyor	 demek?"	 diye	 sordu	 Hammersmith.	 "Eh,	 ağlayacak	 çok	 şeyi	 var,	 bana
sorarsan.	Ne	yaptığını	düşünürsek.	Bilmek	istediğin	nedir?"

"Bana	 anlatabileceğin	 her	 şey.	 Gazetedeki	 yazılarını	 okudum,	 sanırım	 benim	 istediğim
orada	yazılanların	içinde	değil."

Bana	 sert	 bir	 bakış	 fırlattı.	 "Yani	 küçük	 kızların	 nasıl	 göründükleri	 gibi	mi?	 Onlara	 tam
olarak	ne	yaptığı	gibi	mi?	Sizin	ilgilendiğiniz	şeyler	bunlar	mı,	Bay	Edgecombe?"

"Hayır,"	 dedim	 sesimi	 yükseltmemeye	 çalışarak.	 "Iǚlgilendiğim	 Detterick'in	 kızları	 değil.
Zavallı	yavrular	ölmüş	gitmiş.	Ama	Coffey	ölmedi,	yani	henüz...	onun	hakkında	merak	ettiğim
şeyler	var."

"Pekâlâ,"	 dedi.	 "Bir	 iskemle	 çek	 ve	 otur,	 Bay	Edgecombe.	 Eğer	 az	 önce	 sesim	biraz	 sert
çıktıysa	özür	dilerim,	ama	bizim	işte	birçok	akbabayla	karşılaşırız.	Allah	kahretsin,	ben	bile	sık
sık	onlardan	biri	olmakla	suçlanmışımdır.	Yalnızca	senin	hakkında	emin	olmak	istedim."

"Oldun	mu	peki?"
"Epeyce,	 sanırım,"	 dedi.	 Sesi	 neredeyse	 ilgisiz	 gibiydi.	 Bana	 anlattığı	 öykü	 benim	 daha

önceden	 anlattıklarımın	 hemen	 hemen	 aynısıydı:	 Bayan	 Detterick'in	 verandada	 kimseyi
bulamayışı,	menteşelerinden	koparılmış	tel	kapı,	bir	köşeye	fırlatılıp	atılıvermiş	battaniyeler
ve	 basamaklardaki	 kan	 izleri;	 oğluyla	 kocasının	 kızlarını	 kaçıran	 adamın	 peşine	 düşüşleri;
köpekli	grubun	önce	onlara,	çok	geçmeden	de	John	Coffey'ye	yetişmeleri.	Coffey'nin	kollarında



taşbebekler	 gibi	 kıvrılmış	 cesetlerle	 nehrin	 kenarında	 nasıl	 oturmuş	 uluduğu.	 Açık	 yakalı
beyaz	gömleği	ve	gri	pantolonu	içindeki	bir	deri	bir	kemik	muhabir	alçak,	duygusuz	bir	sesle
konuşuyordu...	ama	gözleri	aşağıda,	yokuşun	dibindeki	gölgelikte	 itişen	ve	sırayla	salıncağa
binen	 çocuklarından	 hiç	 ayrılmadı.	 Hikâyenin	 ortalarında	 bir	 yerde	 Bayan	 Hammersmith
elinde	bir	şişe	ev	yapımı	birayla	geldi.	Bira	soğuk,	sert	ve	neϐisti.	Bir	süre	orada	durup	dinledi,
sonra	 sözü	 kesip	 çocuklara	 hemen	 yukarı	 gelmeleri	 için	 seslendi.	 Az	 sonra	 kurabiyeler
fırından	çıkacaktı.	"Geliyoruz,	anne!"	diye	seslendi	küçük	bir	kız	ve	kadın	yeniden	içeri	girdi.

Hammersmith	 sözlerini	 bitirince,	 "Peki	 bilmek	 istediğin	nedir?"	 diye	 sordu.	 "Daha	 önce
Büyük	Evden	kimse	beni	görmeye	gelmemişti.	Bu	ilk	kez	oluyor."

"Sana	söyledim."
"Merak,	evet.	Iǚnsanlar	merak	eder,	biliyorum,	hatta	bunun	için	Tanrı'ya	şükrediyorum,	öyle

olmasaydı	işsiz	kalırdım	ve	hayatımı	kazanmak	için	belki	de	bir	fabrikada	çalışmak	zorunda
kalabilirdim.	Ama	elli	mil	basit	bir	merakı	gidermek	için	çok	uzun	bir	mesafe,	özellikle	de	son
yirmisi	 kötü	 yollardaysa.	 Bana	 neden	 doğruyu	 söylemiyorsun,	 Bay	 Edgecombe?	 Ben	 senin
merakını	giderdim,	şimdi	sen	de	benimkini	gider."

Pekâlâ,	 diyebilirdim,	 idrar	 yollan	 iltihabı	 geçiriyordum	 ve	 John	 Coffey	 ellerini	 üzerime
koyup	iyileştirdi.	O	iki	küçük	kıza	tecavüz	edip	öldüren	adam	yaptı	bunu.	Ben	de	onu	merak
ettim	tabii,	kim	olsa	ederdi.	Hatta	belki	Homer	Cribus'la	Şerif	Yardımcısı	Rob	McGee	yanlış
adamı	yakalamış	olamazlar	mı,	diye	bile	düşündüm.	Onun	aleyhindeki	bütün	kanıtlara	rağmen
bunu	merak	ettim.	Çünkü	 ellerinde	böyle	bir	 güç	olan	bir	 adamı	genelde	 çocuklara	 tecavüz
edip	öldüren	birisi	olarak	düşünmezsiniz.

Hayır,	belki	de	olmazdı	bu.
"Merak	ettiğim	 iki	konu	var,"	dedim.	 "Birincisi	daha	 önce	hiç	böyle	bir	 şey	yapmış	olup

olmadığı."
Hammersmith	bana	doğru	döndü.	Gözleri	birdenbire	 ilgiyle	parlamıştı	ve	onun	gerçekte

akıllı	 bir	 adam	olduğunu	 gördüm.	Hatta	 belki	 sessiz,	 sakin	 bir	 biçimde	 olağanüstü	 zeki	 bir
adam.	"Neden?"	diye	sordu.	"Ne	biliyorsun,	Edgecombe?	Ne	söyledi	sana?"

"Hiçbir	şey.	Ama	böyle	bir	şey	yapan	birisi	genelde	daha	önce	de	yapmıştır.	Tadını	alırlar."
"Evet,"	dedi.	"Alırlar.	Kesinlikle	alırlar."
"Ve	geriye	doğru	iz	sürüp	bunu	öğrenmenin	kolay	olduğunu	fark	ettim.	Onun	cüssesinde

bir	adamın,	üstelik	de	bir	zencinin	izinin	sürülmesi	o	kadar	da	güç	olamaz."
"Eğer	öyle	sanıyorsan,	yanılıyorsun,"	dedi.	"En	azından	Coffey	örneğinde.	Ben	biliyorum."
"Denedin	mi?"
"Evet	ve	eli	boş	döndüm.	Detterick'in	kızları	öldürülmeden	iki	gün	önce	onu	Knoxville'de

gördüklerini	 düşünen	 iki	 demiryolu	 işçisi	 vardı.	 Bunda	 şaşıracak	 bir	 şey	 yok;	 zaten
yakaladıklarında	Büyük	Güney	Demiryolunun	karşısında,	nehrin	bu	yakasındaydı	ve	herhalde
Tennessee'den	 buraya	 o	 yolla	 geldi.	 Geçen	 ilkbaharın	 başlarında	 sandık	 taşıması	 için	 çok
ihyan	bir	zenciyi	tutmuş	olduğunu	söyleyen	bir	adamdan	da	bir	mektup	aldım.	Kentucky'den.
Ona	Coffey'nin	resmini	gönderdim	ve	o	olduğunu	söyledi.	Ama	bundan	 öte..."Hammersmith



omuzlarını	silkip	başını	salladı.
"Bu	sana	biraz	garip	gelmiyor	mu?"
"Bana	çok	garip	geliyor,	Bay	Edgecombe.	Sanki	gökten	zembille	inmiş	gibi.	Ve	hiç	yardımcı

da	olmuyor;	bu	haftadan	geçen	haftayı	hatırlayamıyor."
"Öyle,"	dedim.	"Bunu	nasıl	açıklıyorsun?"
"Ekonomik	 krizdeyiz,"	 dedi.	 "işte	 böyle	 açıklıyorum.	 Yollar	 insan	 dolu.	 Okie'ler

California'da	 şeftali	 topluyorlar,	 yukardaki	 yoksul	 beyazlar	 Detroit'de	 araba	 yapmak
istiyorlar,	Mississippi'li	siyahlar	da	New	England'a	gidip	ayakkabı	ya	da	tekstil	fabrikalarında
iş	bulmak	peşindeler.	Siyah	olsun,	beyaz	olsun,	herkes	ötedeki	topraklarda	her	şeyin	daha	iyi
olacağına	 inanıyor.	 Bu	 kahrolası	 Amerikan	 usulü.	 Coffey	 gibi	 bir	 dev	 bile	 her	 gittiği	 yerde
dikkat	çekmez...	bir	çift	küçük	kızı	öldürmeye	karar	verene	dek	yani.	Küçük	beyaz	kızları."

"Sen	buna	inanıyor	musun?"	diye	sordum.
İncecik	yüzüyle	bana	bomboş	baktı.	"Bazen	inanıyorum,"	dedi.
Karısı	 tıpkı	 lokomotiϐinin	penceresinden	sarkan	bir	makinist	gibi	mutfak	penceresinden

uzanıp,	 "Çocuklar!	 Kurabiyeler	 hazır!"	 diye	 bağırdı,	 sonra	 bana	 döndü:	 "Yulaϐlı	 üzümlü	 bir
kurabiye	ister	miydiniz,	Bay	Edgecombe?"

"Nefis	olduklarından	eminim,	bayan.	Ama	sanırım	bu	kez	almayacağım."
"Peki,"	dedi	ve	başını	içeri	çekti.
Hammersmith	 birdenbire,	 "Uǆ zerindeki	 yara	 izlerini	 gördün	 mü?"	 diye	 sordu.	 Kurabiye

uğruna	bile	bir	türlü	salıncaktan	kopamayan	çocuklarını	seyrediyordu.
"Evet."	Ama	onun	görmüş	olmasına	şaşırmıştım.
Benim	 tepkimi	 fark	 edip	 güldü.	 "Savunma	 avukatının	 tek	 zaferi	 Coffey'ye	 gömleğini

çıkarttırıp	o	yara	 izlerini	 jüriye	göstermekti.	Savcı	George	Peterson	deli	gibi	 itiraz	etti	ama
yargıç	izin	verdi.	George	boşuna	nefes	tüketmese	de	olurdu,	buralardaki	jüriler	kötü	muamele
gören	 insanların	 kendilerine	 engel	 olamadıkları	 konusundaki	 o	 psikolojik	 saçmalıkları
yutmazlar.	Onlar	insanın	ne	olursa	olsun	kendine	hâkim	olabileceğine	inanırlar.	Bu,	benim	de
inanmaya	yatkın	olduğum	bir	görüştür...	ama	yine	de	o	yara	izleri	korkunçtu.	Onlar	hakkında
bir	şey	dikkatini	çekti	mi,	Edgecombe?"

Kocaoğlan'ı	duşta	çıplak	görmüştüm	ve	fark	etmiştim	tabii;	neden	söz	ettiğini	biliyordum.
"Hepsi	kırık	kırık.	Neredeyse	çatallı	gibi."

"Bunun	ne	anlama	geldiğini	biliyor	musun?"
"Çocukken	birisi	onu	öldüresiye	dövmüş,"	dedim.	"Daha	büyümeden	önce."
"Ama	içindeki	şeytanı	çıkarmayı	becerememişler,	değil	mi	Edgecombe?	Dayağa	boş	verip

sahipsiz	bir	kedi	yavrusu	gibi	boğmalıydılar	onu,	değil	mi?"
Sanırım	 bunu	 kabullenip	 oradan	 gitmek	 daha	 politik	 olurdu	 ama	 yapamadım.	 Onu

görmüştüm.	Ve	onu	hissetmiştim	de.	Ellerinin	dokunuşunu	hissetmiştim.
"O...	garip,"	dedim.	"Ama	içinde	gerçek	bir	şiddet	yokmuş	gibi.	Onu	ne	halde	bulduklarını



biliyorum	ve	bunu	koğuşta	gün	be	gün	gördüklerimle	bağdaştırmak	çok	güç.	Ben	şiddet	dolu
adamları	 tanırım,	 Bay	 Hammersmith."	 Wharton'u	 düşünüyordum	 tabii,	 Dean	 Stanton'u
zinciriyle	boğarken,	"Yupppiiiii,	beyler!	Ne	parti	ama,	değil	mi!"	diye	bağıran	Wharton'u.

Hammersmith	 şimdi	 bana	 dikkatle	 bakıyordu	 ve	 dudaklarında	 pek	 de	 beğenmediğim,
inanmayan	bir	gülümseme	vardı.	 "Buraya	bir	başka	yerde	başka	küçük	kızları	da	 öldürmüş
olup	 olmayacağını	 öğrenmeye	 gelmedin,"	 dedi.	 "Buraya	 bunu	 yaptığını	 düşünüp
düşünmediğimi	öğrenmeye	geldin.	Öyle,	değil	mi?	itiraf	et,	Edgecombe."

Soğuk	içeceğimin	son	yudumunu	da	yuttum	ve	şişeyi	küçük	sehpaya	bırakıp,	"Eee?"	dedim,
"Sence	yaptı	mı?"

"Çocuklar!"	diye	seslendi	oturduğu	yerde	biraz	öne	doğru	eğilerek.	"Hemen	şimdi	buraya
gelip	kurabiyelerinizi	alın!"	Sonra	yeniden	arkasına	yaslanıp	bana	baktı.	O	pek	beğenmediğim
küçük	tebessüm	dudaklarında	yeniden	belirdi.

"Sana	bir	şey	söyleyeyim,"	dedi.	"İyi	dinle,	çünkü	bilmen	gereken	bir	şey	olabilir."
"Dinliyorum."
"Sir	 Galahad	 isimli	 bir	 köpeğimiz	 vardı,"	 dedi.	 Bir	 parmağıyla	 köpek	 kulübesini

gösteriyordu.	"Iǚyi	bir	köpekti.	Belli	bir	cins	değildi	ama	uysaldı.	Sakindi.	Bir	dal	atıp	oynamak
için	elini	yalamaya	hazırdı.	Onun	gibi	sokak	köpekleri	çoktur,	değil	mi?"

Omuz	silkip	başımı	salladım.
"Pek	 çok	 açıdan	 iyi	 bir	 sokak	 köpeği	 senin	 zenciye	 benzer,"	 dedi.	 "Tanırsın	 ve	 sevmeye

başlarsın.	 Belli	 bir	 işe	 yaramaz	 ama	 seni	 sevdiğini	 sandığın	 için	 onu	 beslersin.	 Eğer
şanslıysan,	Bay	Edgecombe,	aksini	öğrenmen	gerekmez.	Cynthia	ile	ben,	biz	şanslı	değildik."
Iǚçini	çekti.	Sanki	kuru	yaprakları	altüst	eden	rüzgâr	gibi	bir	iç	çekişti	bu.	Yine	köpek	kulübesini
gösterince	 onun	 terk	 edilmişliğini,	 köpek	 pisliklerinin	 çoğunun	 beyazlanıp	 tepelerinin	 toz
haline	gelmiş	olduğunu	daha	önce	nasıl	fark	etmemiş	olduğuma	şaştım.

"Eskiden	 onun	 arkasını	 temizlerdim,"	 dedi	 Hammersmith.	 "Ve	 yağmur	 girmesin	 diye
kulübesinin	damını	onarırdım.	O	bakımdan	da	Sir	Galahad	güneyli	zencilere	benzerdi;	kendi
işini	 kendi	 göremezdi.	 Şimdi	 hiç	 dokunmuyorum,	 kazadan	 beri	 yanına	 bile	 gitmedim.
Tüfeğimi	alıp	oraya	gittim	ve	onu	vurdum	ama	sonra	bir	daha	yaklaşmadım.	Yapamıyorum.
Zaman	içinde	yapabileceğim	herhalde.	Pisliklerini	temizleyip	kulübesini	yıkacağım."

O	sırada	çocuklar	geldi	ama	birdenbire	gelmelerini	istemedim;	o	anda	dünyada	istediğim
en	son	şey	buydu.	Küçük	kız	iyiydi	ama	oğlan...

Basamaklardan	 yukarı	 koştular,	 bana	 baktılar,	 kıkırdadılar	 ve	 mutfak	 kapısına	 gittiler.
"Caleb,"	dedi	Hammersmith.	"Buraya	gel.	Bir	saniye."

Küçük	 kız,	 herhalde	 ikizi,	 aynı	 yaşta	 olmalıydılar,	mutfağa	 girdi.	 Küçük	 oğlan	 babasının
yanına	geldi.	Ayaklarına	bakıyordu.	Çok	çirkin	olduğunu	biliyordu.	Daha	ancak	dört	yaşında
kadardı	 sanırım,	 ama	 dört	 yaş	 çok	 çirkin	 olduğunuzu	 bilecek	 kadar	 büyüktür.	 Babası	 iki
parmağıyla	oğlanın	çenesini	tutup	yüzünü	kaldırmaya	çalıştı.	Oğlan	önce	direndi	ama	babası
tatlı,	sakin,	sevgi	dolu	bir	sesle,	"Lütfen	oğlum,"	deyince	isteneni	yaptı.

Saçından	 aşağı	 kocaman,	 yuvarlak	 bir	 yara	 izi	 alnını	 geçip	 ölü	 ve	 yarı	 kapalı	 bir	 gözün



üzerinden	 ağzının	 köşesine	 dek	 iniyordu.	 Ağzı	 bir	 kumarbazın	 ya	 da	 belki	 de	 bir	 genelev
patronunun	çokbilmiş	sırıtışını	takınıp	kalmıştı.	Yanaklardan	biri	düzgün	ve	güzel;	diğeri	tıpkı
bir	ağacın	kütüğü	gibi	buruş	buruştu.	Sanırım	orada	bir	delik	vardı	ve	en	azından	o	iyileşmişti.

Hammersmith,	 "Tek	 gözü	 görüyor,"	 dedi	 oğlanın	 buruşuk	 yanağını	 bir	 sevgili	 şeϐkatiyle
okşarken.	"Kör	olmadığı	için	şanslı	sanırım.	Diz	çöküp	en	azından	o	kadarı	için	dua	ediyoruz.
Değil	mi,	Caleb?"

"Evet,	 efendim,"	 dedi	 oğlan	 utangaç	 bir	 ifadeyle.	 Bütün	 o	 tatsız	 okul	 yılları	 boyunca
bahçede	okulun	kabadayılarından	dayak	yiyecek,	alay	edilecek	olan	oğlan;	hayatı	boyunca	asla
hiç	kimseyle	şişe	çevirme	ya	da	postacılık	oynayamayacak	olan	ve	erkekliğe	geçtiğinde	büyük
olasılıkla	asla	bir	kadınla	para	vermeden	yatamayacak	olan	oğlan;	bundan	sonraki	elli,	altmış
ya	da	yetmiş	yıllık	ömrü	boyunca	hep	aynaya	bakıp	çirkin,	çirkin,	çirkin	diye	düşünecek	olan
oğlan.

"Git	ve	kurabiyelerini	ye,"	dedi	babası	ve	oğlunun	sırıtan	ağzını	öptü.
Çocuk,	"Peki	efendim,"	deyip	içeri	koştu.
Hammersmith	arka	 cebinden	bir	mendil	 çıkarıp	gözlerini	 sildi.	Gözleri	kupkuruydu	ama

sanırım	nemli	olmalarına	alışmıştı.
"Onlar	doğduğunda	köpek	buradaydı,"	dedi.	"Onları	koklaması	için	eve	getirdim	ve	Cynthia

hastaneden	eve	döndüğünde	onların	minicik	ellerini	yaladı."	Sanki	kendi	kendini	onaylamak
istiyormuş	gibi	başını	 salladı.	 "Onlarla	oynardı.	Eskiden	kahkahalar	atana	dek	kızın	yüzünü
yalardı.	 Calebonun	 kulaklarını	 çekerdi	 ve	 yürümeyi	 öğrenirlerken	 bazen	 bahçeye	 çıkıp
Galahad'ın	kuyruğunu	tutardı.	Köpek	ona	hiç	hırlamadı	bile.	İkisine	de."

Şimdi	 gözyaşları	 akıyordu;	 bu	 hareketi	 çok	 yapmış	 bir	 adam	 gibi,	 otomatik	 olarak	 sildi
onları.

"Hiçbir	 neden	 yoktu,"	 dedi."Caleb	 onu	 incitmedi,	 ona	 bağırmadı,	 hiçbir	 şey	 yapmadı.
Biliyorum.	 Ben	 de	 oradaydım.	 Eğer	 orada	 olmasaydım,	 oğlan	 ölürdü	 herhalde.	 Hiçbir	 şey
olmadı,	Bay	Edgecombe.	Oğlanın	yüzü	köpeğin	gözünün	önüne	geldi	ve	Sir	Galahad'ın	aklına,
köpeklerin	 akıl	 yerine	 kullandıkları	 her	 neyse,	 atılıp	 ısırmak	 geldi.	 Mümkünse,	 öldürmek.
Oğlan	 orada,	 tam	 önündeydi	 ve	 köpek	 de	 ısırdı.	 Coffey'ye	 olan	 da	 işte	 bu.	 Oradaydı,	 onları
verandada	gördü,	aldı,	tecavüz	etti,	öldürdü.	Daha	önce	de	böyle	bir	şey	yaptığının	bir	ipucu
olması	 gerektiğini	 söylüyorsun	 ve	 ne	 demek	 istediğini	 anlıyorum	 ama	 belki	 de	 daha	 önce
yapmamıştı.	 Benim	 köpeğim	 de	 daha	 önce	 hiç	 ısırmamıştı;	 yalnızca	 o	 kez.	 Coffey	 serbest
kalsaydı	bir	daha	böyle	bir	suç	 işlemeyebilirdi.	Belki	benim	köpeğim	de	bir	daha	 ısırmazdı.
Ama	ben	buna	aldırmadım.	Tüfeğimi	alıp	çıktım,	tasmasından	tuttum	ve	kafasını	uçurdum."

Sık	sık	nefes	alıyordu.
"Ben	 de	 herkes	 kadar	 okudum,	 Bay	 Edgecombe.	 Bowling	 Green'de	 üniversiteye	 gittim,

tarih	ve	gazetecilik	okudum,	biraz	da	felsefe.	Kendimi	okumuş	biri	olarak	görmeyi	severim.
Çin'in	 bütün	 servetini	 verseniz	 köleliği	 geri	 getirmezdim.	 Sanırım	 ırk	 sorununu	 çözme
çabalarımızda	cömert	ve	insancıl	olmalıyız.	Ama	eline	fırsat	geçerse	sizin	zencinin	ısıracağı
olasılığını	 da	 unutmamamız	 gerekir.	 Tıpkı	 fırsatını	 bulunca	 ve	 aklına	 esince	 ısıran	 sokak
köpeği	 gibi.	 Bunu	 daha	 önce	 yapıp	 yapmadığını	mı	 öğrenmek	 istiyorsun,	 o	 her	 tarafı	 yara



izleriyle	kaplı	John	Coffey'nin?"
Başımı	salladım.
"Ah,	evet,"	dedi	Hammersmith.	"O	yaptı.	Hiç	kuşkun	olmasın	ve	ona	hiç	arkanı	dönme.	Bir

kez	ya	da	birkaç	yüz	kez	paçanı	kurtarabilirsin...hatta	belki	de	bin	kez...ama	sonunda..."	Elini
gözlerimin	önüne	kaldırıp	parmaklarını	hızla	şaklattı	ve	ısıran	bir	ağız	taklidi	yaptı.	"Anlıyor
musun?"

Tekrar	başımı	salladım.
"Onlara	tecavüz	etti,	öldürdü	ve	sonra	üzüldü...ama	o	küçük	kızlara	tecavüz	edildi,	o	küçük

kızlar	öldürüldü.	Ve	sen	onu	halledeceksin,	değil	mi,	Bay	Edgecombe?	Birkaç	hafta	içinde	onu
halledeceksin	 ve	 bir	 daha	 asla	 böyle	 bir	 şey	 yapamayacak."	 Ayağa	 kalkıp	 verandanın
parmaklıklarına	yürüdü	ve	bakımsız	bahçenin	ortasındaki,	eski	köpek	pisliklerinin	çevrelediği
o	 köpek	 kulübesine	 baktı.	 "Belki	 bana	 izin	 verirsin,"	 dedi.	 "Oǆ ğleden	 sonra'	 mahkemede
bulunmam	gerekmediğine	göre,	biraz	ailemle	olurum	diye	düşündüm.	Iǚnsanın	çocukları	ancak
bir	kez	küçük	oluyorlar."

"Buyur,"	 dedim.	 Dudaklarım	 kasılmaktan	 uyuşmuştu.	 "Ve	 bana	 zaman	 ayırdığın	 için
teşekkür	ederim."

"Söylemeye	değmez,"	dedi.
Hammersmith'in	 evinden	 doğru	 hapishaneye	 gittim.	 Uzun	 bir	 yoldu	 ve	 bu	 kez	 şarkılar

söyleyerek	 kısaltamadım.	 Sanki	 en	 azından	 bir	 süre,	 bütün	 şarkıları	 unutmuş	 gibiydim.	 O
zavallı	küçük	oğlanın	yüzü	gözlerimin	 önünden	gitmiyordu.	Ve	Hammersmith'in	eli...	 ısırma
taklidi	yaparak	bir	yukarı,	bir	aşağı	gidip	gelen	başparmakları.
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Vahşi	Will	Wharton	tecrit	odasına	ilk	ziyaretini	hemen	ertesi	gün	yaptı.	Bütün	sabahı	ve

öğleden	sonrayı	Mary'nin	küçük	kuzusu	kadar	sakin	ve	uslu	geçirdi	ama	çok	geçmeden	bunun
onun	doğal	hali	olmadığını,	sorun	çıkarmaya	hazırlandığını	anladık.	Sonra,	o	akşam	yedi	otuz
sularında	Harry	o	gün	temiz	temiz	giydiği	üniforma	pantolonunun	paçalarına	sıcak	bir	şeyin
sıçradığını	 hissetti.	 Çişti	 bu.	William	Wharton	 hücresinde	 durmuş,	 sırıtan	 ağzında	 çürüyen
dişlerini	göstererek	Harry	Terwilliger'in	pantolonuna	ve	ayakkabılarına	işiyordu.

Harry	 daha	 sonra	 hâlâ	 iğrenerek	 ve	 öϐke	 içinde,	 "O	 pis	 orospu	 çocuğu	 bütün	 gün
biriktirmiş	olmalı,"	diyecekti.

Buraya	kadardı.	William	Wharton'a	E	Bloktaki	patronun	kim	olduğunu	gösterme	zamanı
gelmişti.	Harry,	Brutal'la	beni	aldı,	ben	de	yine	nöbette	olan	Dean	ile	Percy'ye	haber	verdim.	O
sırada	üç	mahkûmumuz	vardı	unutmayın	ve	benim	grubum	akşamın	yedisinden	sabaha	karşı
üçe	kadar	 tam	kadro	oradaydı.	Bunlar	sorun	çıkması	en	olası	 saatlerdi	ve	günün	geri	kalan
kısmında	 başka	 gruplar	 görev	 yapıyordu.	 Diğer	 gruplar	 çoğunlukla	 geçici	 elemanlardan
oluşurdu	ama	başlarında	hep	Bill	Dodge	bulunurdu.	Kötü	bir	düzen	değildi	ve	Percy'yi	bir	kez
gündüz	nöbetine	kaydırdıktan	sonra	hayatın	daha	da	iyi	olacağını	düşünüyordum.	Ancak	buna
hiç	 zaman	 kalmadı.	 Bazen,	 eğer	 böyle	 yapsaydım,	 olaylar	 daha	 değişik	 olur	 muydu,	 diye
düşünüyorum.

Her	neyse,	depoda,	Elektrikli’nin	bulunduğu	tarafın	tam	karşısından	büyük	bir	su	borusu
geçiyordu.	Dean’le	Percy	ona	bir	yangın	hortumu	taktılar.	Sonra	gerekirse	açmak	için	bir	de
vana	eklediler.

Brutal	 ile	ben	Wharton’un	hücresine	koştuk.	Wharton	hâlâ	organı	pantolonunun	dışında
dikilmiş	 sırıtıyordu.	 Oǆ nceki	 gece	 eve	 gitmeden	 önce,	 yeni	 problemli	 çocuğumuz	 için
gerekebilir	düşüncesiyle	tecrit	odasından	deli	gömleğini	almış,	oϐisimde	bir	rafa	koymuştum.
Şimdi	bir	elimde	o	vardı.	Iǚşaret	parmağımı	bağcıklarından	birine	geçirmiş	tutuyordum.	Harry
elinde	yangın	hortumunun	ucu	arkamızdan	geliyordu.	Yangın	hortumu	oϐisimden	geçip	depo
basamaklarından	aşağı	gidiyor,	en	uçta	Dean	Iǚle	Percy	ellerinden	geldiği	kadar	hızlı	kangalını
açıyorlardı.

Vahşi	Bili,	"Hey,	hepinizin	hoşuna	gitti	mi?"	diye	sordu.	Tıpkı	panayırdaki	bir	çocuk	gibi,
gülmekten	konuşamıyor;	yanaklarından	aşağı	yaşlar	süzülüyordu.	"O	kadar	çabuk	geldiniz	ki,
herhalde	hoşlanmış	olmalısınız.	Şimdi	de	beraberinde	verecek	pislikler	hazırlıyorum.	Güzel,
yumuşak	pislikler.	Yarın	hepsini	size	sunacağım..."

Hücresinin	kapısını	açtığımı	görünce	gözlerini	kıstı.	Brutal’ın	bir	elinde	tabancasını,	diğer
elinde	copunu	tuttuğunu	fark	ettiğinde	gözleri	daha	da	kısıldı.

"Buraya	bacaklarınızın	üstünde	gelebilirsiniz	ama	sırtınızın	üstünde	çıkacaksınız.	Billy	the
Kid	size	bunu	garanti	eder,"	dedi.	Gözlerini	yine	bana	çevirdi.	"Ve	eğer	o	deli	gömleğini	bana
giydireceğini	sanıyorsan,	biraz	daha	düşün	kaz	kafalı."

"Buralarda	emirleri	veren	sen	değilsin,"	dedim	ona.	"Bunu	bilmen	gerekirdi	ama	sanırım
biraz	öğretilmeden	anlayamayacak	kadar	aptalsın."



Kapıyı	 açıp	 geri	 ittim.	Wharton	organı	hâlâ	 pantolonunun	dışında,	 yatağa	doğru	 çekildi,
ellerini	bana	doğru	uzatıp	parmaklarıyla	çağırmaya	başladı.	"Gel,	seni	çirkin	orospu	çocuğu,"
dedi.	"Oǆ ğretilecek	bir	şeyler	var,	evet	ve	bu	oğlan	da	öğretmen	olmaya	hazır."	Bakışlarını	ve
kara	dişli	 gülümsemesini	Brutal'a	 çevirdi.	 "Haydi,	 gel,	 koca	ahbap,	 önce	 sen.	Bu	kez	 sinsice
arkamdan	 vuramayacaksın.	 Bırak	 o	 tabancayı,	 nasılsa	 ateşleyemezsin	 ve	 erkek	 erkeğe
dövüşelim.	Bakalım	kim	daha	iyi."

Brutal	hücreye	girdi,	ama	Wharton'un	üzerine	yürümedi,	kapıdan	girer	girmez	sola	geçti.
Uǆ zerine	 doğru	 tutulan	 yangın	 hortumunu	 görünce	 Wharton'un	 kısık	 gözleri	 iri	 iri	 açıldı.
"Hayır,	bunu	yapamazsınız,"	dedi.	"Hayır,	bunu..."	"Dean!"	diye	bağırdım.	"Açın!	Sonuna	kadar!
"Wharton	 öne	 doğru	 sıçradı	 ve	 Brutal	 ona	 bir	 tane	 patlattı.	 Tam	 Percy'nin	 hayallerindeki
türden.	Cop	Wharton'un	kaşlarının	tam	üstüne	 indi.	Onu	görene	kadar	hiç	belaya	çatmamış
olduğumuzu	 sanan	Wharton	 diz	 çöktü.	 Gözleri	 açıktı	 ama	 görmüyordu.	 Sonra	 su	 gelmeye
başladı.	 Harry	 suyun	 tazyiki	 altında	 hortumu	 düz	 tutmak	 için	 geriye	 doğru	 birkaç	 adım
sendeledi.	Hortumun	ucunu	sıkı	sıkı	kavramış,	namlu	gibi	doğrultmuştu.	Su	Billy	Wharton'un
göğsünün	 tam	 ortasında	 patladı,	 onu	 kendi	 etrafında	 yarım	 döndürdükten	 sonra	 yatağının
altına	sürükledi.	Koridorun	aşağısında	Delacroix	bir	ayağından	diğerine	sıçrıyor,	tiz	bir	sesle
bağırarak	 John	 Coffey'ye	 küfrediyor,	 ondan	 neler	 olduğunu	 anlatmasını	 istiyor,	 kimin
kazandığını,	o	yeni	çılgın	oğlanın	sulu	Çin	işkencesini	nasıl	bulduğunu	soruyordu.	John	hiçbir
şey	 demiyor,	 kısa	 paçalı	 pantolonu	 ve	 hapishane	 terlikleriyle	 orada	 öylece	 duruyordu.	Ona
çabucak	bir	bakış	 fırlattım,	 yüzünde	hep	o	kederli	 ve	 sakin	 ifadenin	bulunduğunu	görmeye
yetti.	Sanki	bütün	bu	olan	biteni	daha	önce;	hem	de	bir	değil,	binlerce	kez	görmüş	gibiydi.

Brutal	 omzunun	 üstünden,	 "Suyu	 kes!"	 diye	 bağırıp	 ileri	 doğru	 atıldı.	 Yarı	 baygın
durumdaki	Wharton'u	koltukaltlarından	kavrayıp	yatağın	altından	çekti.	Wharton	öksürüyor
ve	 glu-glu	 sesler	 çıkarıyordu.	 Kaşlarının	 üzerinde	 Brutal'ın	 copunun	 açtığı	 yaradan	 donuk
bakışlı	gözlerine	kan	sızıyordu.

Brutus	Howell'la	ben	deli	 gömleği	 işini	 artık	bir	uzmanlık	haline	getirmiş,	 yeni	bir	dans
ϐigürü	çalışan	bir	çift	vodvil	yıldızı	gibi	alıştırma	yapmıştık.	Arada	sırada	bu	çalışmalarımızın
yararını	görüyorduk.	Brutal	tıpkı	bez	bir	bebeği	oturtur	gibi	Wharton'u	oturtup	kollarını	bana
doğru	 kaldırdı.	 Wharton'un	 gözlerinde	 daha	 yeni	 ayılma	 belirtileri	 görülüyor,	 hemen
mücadeleye	 başlamazsa	 çok	 geç	 olacağının	 bilincine	 varıyordu	 ama	 beyniyle	 kasları
arasındaki	bağlantı	hâlâ	kopuktu	ve	daha	kendine	gelemeden	ben	gömleğin	kollarını	geçirmiş,
Brutal	 da	 arkadaki	 bağlan	 bağlıyordu	 bile.	 O	 iş	 hallolduktan	 sonra	 manşetlerdeki	 bağları
tuttum,	 Wharton'un	 kollarını	 kavuşturup	 bileklerini	 bağladım.	 Sonunda	 kendi	 kendini
kucaklar	gibi	görünüyordu.

Delacroix,	"Allah	seni	kahretsin,	seni	koca	kukla,	ona	ne	yapıyorlar?"	diye	haykırdı.	Sanki	o
da	bilmek	istermiş	gibi,	Mr.	Jingles'ın	da	ciyk	sesini	duydum.

Percy	 geldi.	 Su	 borusuyla	 mücadelesinden	 gömleği	 ıslanıp	 üzerine	 yapışmış,	 gözleri
heyecanla	parlıyordu.	Arkasından	boğazında	mosmor	bir	çürük,	daha	az	heyecanlı	bir	biçimde
Dean	geliyordu.

"Haydi	gel	bakalım,	Vahşi	Bili,"	deyip	Wharton'u	ayağa	kaldırdım.	"Biraz	attaya	gidelim."
Wharton	tiz	bir	sesle,	"Bana	öyle	deme!"	diye	haykırdı.	Sanırım	ilk	kez	zeki	bir	hayvanın



kamuϐlaj	benekleri	yerine	gerçek	duyguları	görüyorduk.	"Vahşi	Bili	Hickok	bir	kovboy	değildi!
Hiçbir	zaman	bir	ayıya	elindeki	bıçakla	da	karşı	koymadı!	Yalnızca	alelade	bir	 John	Law'du!
Adi	herif	sırtını	kapıya	dönüp	oturdu	ve	bir	sarhoş	tarafından	öldürüldü!"

Brutal,	 "Aman	 Tanrım!	 Bir	 tarih	 dersi!"	 diye	 bağırıp	Wharton'u	 hücresinden	 dışarı	 itti.
"Iǚnsan	 buraya	 getirildiğinde	 başına	 ne	 geleceğini	 hiç	 bilmez,	 ama	 hoş	 bir	 şey	 olacağından
emindir.	Zaten	etrafta	senin	kadar	hoş	insanlar	varken,	sanırım	bu	da	mantıklı	geliyor,	değil
mi?	 Hem	 biliyor	 musun?	 Çok	 geçmeden	 sen	 de	 tarih	 olacaksın,	 Vahşi	 Bili.	 Bu	 arada,	 yürü
bakalım	koridordan	aşağı.	Senin	için	özel	bir	odamız	var.	Biraz	sakinleşmen	için."

Wharton	öϐkeli,	anlaşılmaz	bir	çığlık	atıp	gömleğin	içinde	kolları	arkasında	bağlı	olmasına
rağmen,	Brutal'ın	üzerine	atladı.	Percy	copunu	çekti	-hayatın	tüm	sorunları	için	Wetmore'un
çözümüydü	bu-	ama	Dean	onun	bileğini	tuttu.	Percy	ona	şaşkın,	yarı	meraklı	bir	bakış	fırlattı.
Sanki	Wharton'un	 ona	 bütün	 bu	 yaptıklarından	 sonra	 Dean'in	 kendisini	 tutacak	 son	 insan
olması	gerekiyordu.

Brutal,	Wharton'u	geri	itti.	Ben	yakalayıp	Harry'ye	doğru	ittim.	Harry	de	Yeşil	Yoldan	aşağı,
neşeli	 Del'le	 hareketsiz	 Coffey'nin	 önünden	 yürüttü.	 Wharton	 yüzüstü	 düşmemek	 için
koşuyor,	 hiç	 durmadan	 küfrediyordu.	 Bir	 yandan	 da	 kıvılcımlar	 saçan	 bir	 kaynak	makinesi
gibi,	 hiç	 durmadan	 tükürüyordu.	 Onu	 sağdaki	 son	 hücreye	 tıktık.	 Bu	 arada	Harry,	 Dean	 ve
Percy	 (nasılsa	bir	kerelik	haksız	yere	 fazla	 çalıştırıldığından	yakınmıyordu)	 tecrit	odasında
her	ne	varsa	boşalttılar.	Onlar	bu	işle	uğraşırken,	ben	Wharton'la	kısa	bir	konuşma	yaptım.

"Sen	 çetin	 ceviz	 olduğunu	 sanıyorsun,"	 dedim.	 "Belki	 de	 öylesin	 evlat,	 ama	 burada	 fark
etmez.	Esip	gürlediğin	günler	geçti	artık.	Sen	bize	iyi	davranırsan,	biz	de	sana	iyi	davranırız.
Eğer	işi	zorlaştırırsan,	sonunda	nasılsa	öleceksin,	yalnızca	gitmeden	önce	seni	bir	kalem	gibi
yontarız."

Wharton	kısık	bir	sesle,	"Benim	işimin	bittiğini	görmekten	mutlu	olacaksınız,"	dedi.	Hiç	işe
yaramayacağını	bilse	de,	deli	gömleğine	karşı	mücadele	ediyordu	ve	yüzü	bir	domates	gibi
kızarmıştı.	"Ama	gidene	dek	de	hayatlarınızı	cehenneme	çevireceğim."	Oǆ ϐkeli	bir	babun	gibi
bana	dişlerini	gösterdi.

"Eğer	 tüm	 istediğin	 buysa,	 yani	 hayatlarımızı	 cehenneme	 çevirmekse,	 artık
vazgeçebilirsin,	 çünkü	 basardın	 zaten,"	 dedi	 Brutal.	 "Ama	 o	 yolda	 yürüyeceğin	 güne	 dek
geçireceğin	zamana	gelince,	Wharton,	eğer	hepsini	de	yumuşak	duvarlı	odada	geçirsen	bile
umurumuzda	değil.	Ve	kolların	kangren	olup	da	dökülene	kadar	o	gömleği	giyebilirsin."	Bir	an
durdu.	 "Buraya	 hiç	 kimseler	 gelmez.	 Uǆ stelik	 şöyle	 ya	 da	 böyle,	 kimsenin	 senin	 başına
geleceklere	 aldırdığını	 sanıyorsan,	 yeniden	 düşün.	 Herkes	 için	 sen	 zaten	 ölmüş	 bir
haydutsun."

Wharton	dikkatle	Brutal'ı	incelerken	yüzündeki	öϐke	yavaş	yavaş	soluyordu.	"Çıkarın	beni,"
dedi	 sakin	 bir	 sesle.	 Güvenilmeyecek	 kadar	 aklı	 başında	 ve	 makul	 bir	 ses.	 "iyi,	 dürüst	 bir
Kızılderili	olacağım."

Harry	 hücrenin	 kapısında	 belirdi.	 Koridorun	 ucu	 çıfıt	 çarşısı	 gibi	 olmuştu	 ama	 bir
girişirsek	 işleri	 hemen	 yoluna	 koyardık.	 Oǆ nceden	 de	 yapmıştık	 bunu;	 neler	 yapılması
gerektiğini	biliyorduk.	"Hazırız,"	dedi	Harry.



Brutal	gömleğin	altında	Wharton'un	sağ	dirseğinin	bulunduğu	yeri	kavradı	ve	onu	ayağa
kaldırdı.	 "Haydi	 gel,	 Vahşi	 Billy.	 Ve	 olanların	 iyi	 tarafına	 bak.	 Asla	 kapıya	 sırtını	 dönüp
oturmaman	ve	aslarla	sekizlileri	elde	tutmaman	gerektiğini	kendi	kendine	hatırlatman	için	en
azından	yirmi	dört	saatin	olacak."

"Çıkarın	beni,"	dedi	Wharton.	Gözlerini	Brutal'dan	Harry'ye,	ondan	bana	çeviriyordu.	Yüzü
yavaş	yavaş	morarmaya	başlamıştı.	"Iǚyi	olacağım.	Size	söylüyorum,	dersimi	aldım.	Ben...	ben...
ummmmmahhhhh!"

Birdenbire	 yarısı	 hücrenin	 içinde,	 yarısı	 Yeşil	 Yolun	marleylerinin	 üstünde,	 yere	 yığıldı.
Ayaklarıyla	havayı	tekmeliyor,	bedeni	çırpınıyordu.

"Aman	Tanrım,	kriz	geçiriyor,"	diye	fısıldadı	Percy.
"Oǆ yle,	 benim	 kız	 kardeşim	 de	 Babil	 Fahişesi,"	 dedi	 Brutal.	 "Cumartesi	 akşamları	 uzun

beyaz	bir	peçe	takarak	Musa'nın	önünde	dans	ediyor."	Eğilip	Wharton'u	koltuk	altından	tuttu.
Ben	 de	 diğer	 kolunu	 yakaladım.	 Wharton	 oltaya	 takılmış	 bir	 balık	 gibi	 ikimizin	 arasında
kıvranıyordu.	 Onun	 çırpınan	 bedenini	 taşımak,	 bu	 arada	 da	 vücudunun	 bir	 ucundan
homurdanıp	diğerinden	yellenmesini	dinlemek	yaşamımın	en	tatsız	deneyimlerinden	biriydi.

Başımı	 kaldırdım	 ve	 bir	 an	 için	 John	 Coffey'yle	 göz	 göze	 geldim.	 Gözleri	 kanlı,	 kara
yanakları	 ıslaktı.	 Yine	 ağlamıştı.	 Hammersmith'in	 eliyle	 yaptığı	 ısırma	 taklidini	 düşünüp
ürperdim.	Sonra	dikkatimi	yeniden	Wharton'a	verdim.

Onu	 bir	 paket	 gibi	 tecrit	 odasına	 attık	 ve	 yere	 yatıp,	 bir	 zamanlar	 E	 Bloktaki	 hayatına
Steamboat	Willy	olarak	başlayan	fareyi	aradığımız	pis	su	deliğinin	yanında,	deli	gömleğinin
içinde	çırpınmasını	seyrettik.

Dean	 o	 kısık	 sesiyle,	 "Dilini	 ya	 da	 başka	 bir	 şeyi	 yutup	 ölse	 pek	 aldırmam,"	 dedi.	 "Ama
bürokrasiyi	bir	düşünün,	çocuklar!	Bitmek	tükenmek	bilmez."

Harry	 karamsar	 bir	 ifadeyle,	 "Bürokrasiye	 boşver,	 soruşturmayı	 düşün,"	 dedi.	 "Şu
Tanrı'nın	 cezası	 işlerimizi	 kaybederiz.	 Aşağıda,	 Mississippi'de	 bezelye	 toplamaya	 başlarız.
Mississippi'nin	ne	olduğunu	biliyorsun,	değil	mi?	Cehennemin	dibinin	kızılderilicesi."

Brutal,	"O	ölmeyecek	de,	dilini	de	yutmayacak,"	dedi.	"Yarın	bu	kapıyı	açtığımızda,	gayet	iyi
olacak.	Bana	inanın."

Nitekim	öyle	oldu.	Ertesi	gün	dokuzda	hücresine	geri	götürdüğümüz	adam	sessiz,	sakindi
ve	 görünüşte	 uslanmıştı.	 Başı	 önde	 yürüyordu;	 deli	 gömleği	 çıkarılınca	 hiç	 kimseye
saldırmaya	kalkışmadı	ve	ona	bir	daha	sefere	yine	aynı	şeylerin	olacağını,	pantolonuna	işeyip
kaşık	 kaşık	 bebek	 maması	 yiyerek	 ne	 kadar	 zaman	 geçirmek	 istediğini	 kendi	 kendine
sormasını	söylediğimde	halsizce	yüzüme	bakmakla	yetindi.

Hücresine	 bırakırken,	 "iyi	 olacağım	 patron,	 dersimi	 aldım,"	 diye	 fısıldadı.	 Brutal	 bana
bakıp	göz	kırptı.

Ertesi	gün	geç	saatlerde	William	Wharton	ya	da	kendi	açısından	Billy	 the	Kid	(ama	asla
John	Law	Vahşi	Bili	Hickok	değil,)	yaşlı	Tut-Tut'tan	bir	ayçöreği	aldı.	Wharton'un	herhangi	bir
alışveriş	 yapması	 kesinlikle	 yasaklanmıştı	 ama	 öğleden	 sonra	 vardiyası	 çoğunlukla	 geçici
elemanlardan	oluşuyordu.	Tut'un	kendisinin	bunu	daha	iyi	bilmesi	gerekirdi	kuşkusuz;	ne	var



ki,	 onun	 açısından	 da	 yiyecek	 arabası	 için	 her	 zaman	 üç	 kuruş	 üç	 kuruştur,	 bir	 şarkı	 daha
söylerdim	ama	zamanım	yok,	felsefesi	geçerliydi.

O	 gece	 Brutal	 göz	 attığında	Wharton	 hücresinin	 kapısında	 ayakta	 duruyordu.	 Brutal'ın
başını	kaldırıp	yüzüne	bakmasını	bekledi,	sonra	birden	avuçlarını	şişmiş	yanaklarına	bastırıp
yoğun	 ve	 inanılmayacak	 kadar	 uzun	 bir	 çikolatalı	 tükürük	 şelalesini	 Brutal'ın	 yüzüne
püskürttü.	 Bütün	 bir	 ayçöreğini	 ağzına	 tıkmış,	 eriyip	 sıvı	 haline	 gelene	 dek	 orada	 tutmuş,
sonra	da	çiğnemelik	tütün	gibi	kullanmıştı.

Wharton	 yüzünde	 çikolatadan	 bir	 sakal,	 gülmekten	 kırılıp	 ayaklarıyla	 havayı	 döverek
sırtüstü	 yatağına	 yıkıldı.	 Eliyle	 bir	 sakaldan	 çok	 daha	 fazlasını	 edinmiş	 olan	 Brutal'ı	 işaret
ediyordu.	"Küçük	Kara	Sambo.	Evet	efem,	patron,	evet	efem,	nasılsınız?	"Wharton	kasıklarını
tutarak	uludu.	Tanrım,	keşke	kaka	olsaydı!	Keşke!	Eğer	şu	şeyden	biraz	daha	olsaydı..."

"Kaka	 sensin,"	 diye	 homurdandı	 Brutal.	 "Ve	 umarım	 çantanı	 hazırlamışındır,	 çünkü	 o
sevgili	lağım	çukuruna	dönüyorsun."

Wharton	bir	kez	daha	deli	gömleğinin	 içine	 tıkıldı	ve	bir	kez	daha	onu	yumuşak	duvarlı
odaya	kapattık.	Bu	kez	 iki	günlüğüne.	Zaman	zaman	orada	söylendiğini,	bazen	 iyi	olacağına
söz	 verdiğini,	 kendine	 geldiğini	 ve	 uslu	 olacağını	 söylediğini	 duyuyorduk;	 bazen	 de	 doktor
istiyor,	 ölüyorum	 diye	 haykırıyordu.	 Ama	 çoğunlukla	 sesi	 çıkmıyordu.	 Onu	 dışarı
çıkardığımızda	 da	 sessizdi.	 Başı	 önünde	 hücresine	 yürürken	 gözleri	 donuk	 bakıyordu	 ve
Harry	ona,	"Unutma,	her	şey	sana	bağlı,"	dediğinde	de	ses	çıkarmadı.	Bir	süre	uslu	duruyor,
sonra	 yeni	 bir	 şey	 deniyordu.	 Yaptıklarından	 hiçbiri	 daha	 önce	 yapılmamış	 şeyler	 değildi
(belki	 bir	 tek	 o	 ayçöreğiyle	 yaptığı	 dışında;	Brutal	 bile	 onun	 çok	 orijinal	 bir	 ϐikir	 olduğunu
kabul	 etmişti),	 ama	 inatçılığı	 insanı	 korkutuyordu.	 Er	 geç	 birinin	 boş	 bulunup	 başımızın
büyük	belaya	gireceğinden	korkuyordum.	Uǆ stelik	bu	durum	daha	bir	süre	devam	edebilirdi,
çünkü	onun	adına	bir	avukat	bir	yerlerde	uğraşıyor,	herkese	daha	tüyü	bitmedik	bu	delikanlıyı
idam	etmenin	ne	büyük	hata	olacağını	 anlatıyordu...	Hem	 tüyü	bitmedik,	hem	de	 Jeff	Davis
kadar	beyaz	üstelik.	Bundan	yakınmanın	anlamı	yoktu,	çünkü	Wharton'u	Elektrikli'den	uzak
tutmak	işiydi	avukatının.	Onu	güvenli	bir	biçimde	içerde	tutmak	da	bizim	işimizdi.	Sonunda,
avukatı	olsa	da	olmasa	da,	Elektrikli	onu	mutlaka	yutacaktı.
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O	 hafta	 müdürün	 karısı	 Melinda	 Moores'un	 Indianola'dan	 döndüğü	 haftaydı.	 Doktorlar

işlerini	 bitirmişler;	 kafasındaki	 tümörün	 kendilerince	 ilginç	 röntgenlerini	 çekmişler,
ellerindeki	güçsüzlüğü	ve	o	sıralarda	hemen	hemen	hiç	ara	vermeyen	ağrılarını	kaydetmişler
ve	artık	onunla	yapacak	bir	 işleri	kalmamıştı.	Kocasına	 içinde	morϐin	bulunan	bir	 sürü	hap
verip	 Melinda'yı	 ölmeye	 evine	 yollamışlardı.	 Hal	 Moores'un	 biraz	 birikmiş	 izni	 vardı.	 Çok
değildi	gerçi,	o	günlerde	çok	izin	vermezlerdi,	ama	o	da	kullanabildiği	kadarını	aldı	ve	eşine
yapması	gereken	işlerde	yardıma	gitti.

Eşimle	ben	eve	döndükten	üç	gün	kadar	sonra	onu	görmeye	gittik.	Ben	önden	aradığımda
Hal,	 "Evet,	 olur,	 bekliyoruz,"	 dedi,	 Melinda	 iyi	 bir	 gün	 geçiriyordu	 ve	 bizi	 gördüğüne
sevinecekti.

Moores'ların	 evlilik	 yaşamlarının	 büyük	 bölümünü	 geçirdikleri	 küçük	 eve	 giderken
Janice'e,	"Bu	tip	ziyaretlerden	nefret	ediyorum,"	dedim.

"Herkes	öyle	hayatım,"	dedi	karım	ve	elimi	okşadı.	"Ama	dayanacağız,	biz	de,	o	da."
"Umarım."
Melinda'yı	oturma	odasında,	mevsimine	göre	fazlaca	sıcak	ekim	güneşinde	oturur	bulduk.

Dehşet	 içindeki	 ilk	 izlenimim	kırk	beş	 kilo	 kadar	 kaybetmiş	 olduğuydu.	O	kadar	 kaybetmiş
olamazdı	tabii,	aksi	halde	orada	bile	olamazdı	pek	ama	gözlerimin	önündeki	manzaraya	karşı
beynimin	 ilk	 tepkisi	buydu.	Yüzü	eriyip	kafatasının	şeklini	almış	ve	derisi	parşömen	kâğıdı
gibi	 solmuştu.	 Gözlerinin	 altında	mor	 halkalar	 vardı.	 Ve	 onu	 ilk	 kez	 o	 sallanan	 koltuğunda,
kucağında	ya	diktiği	bir	yamalı	bohça	ya	da	dokuduğu	bir	kilim	olmadan	görüyordum.	Orada
öylece	oturuyordu.	Tıpkı	tren	istasyonunda	bekleyen	biri	gibi.

Karım	içtenlikle,	"Melinda,"	dedi.	Sanırım	o	da	benim	kadar	şaşırmıştı,	hatta	belki	daha	da
fazla,	ama	bazı	kadınlara	özgü	bir	ustalıkla	gizliyordu.	Melinda'ya	doğru	gitti,	onun	oturduğu
sallanan	koltuğun	yanında	diz	çöktü	ve	elini	avucunun	içine	aldı.	O	arada	gözlerim	şöminenin
önünde	serili	mavi	kilime	kaydı.	Bana	sanki	solgun	limonların	renginde	olması	gerekiyormuş
gibi	geldi;	çünkü	artık	bu	oda	da	Yeşil	Yolun	bir	başka	versiyonu	gibiydi.

Jan,	"Sana	çay	getirdim,"	dedi.	"Kendi	içtiğimden,	insanı	gevşetir.	Mutfağa	koydum."
Melinda,	"Çok	teşekkür	ederim,	canım,"	dedi.	Sesi	yorgun	ve	hırıltılı	çıkıyordu.
"Kendini	nasıl	hissediyorsun,	hayatım?"	diye	sordu	karım.
"Daha	 iyiyim,"	dedi	Melinda	o	hırıltılı	 sesiyle.	 "Dansa	gidecek	kadar	 iyi	 değilim	ama,	 en

azından	 bugün	 ağrım	 yok.	 Baş	 ağrım	 için	 birtakım	 haplar	 verdiler.	 Bazen	 işe	 de	 yarıyorlar
üstelik."

"Bu	iyi	işte,	değil	mi?"
"Ama	o	kadar	iyi	tutamıyorum.	Elime...	bir	şeyler	oldu."	Elini	kaldırdı,	sanki	daha	önce	hiç

görmemiş	gibi	baktı,	sonra	yeniden	kucağına	bıraktı.	"Her	tarafıma...	bir	şeyler	oldu."	Sessizce
ağlamaya	 başladı.	 Bana	 John	 Coffey'yi	 hatırlatmıştı.	 O	 dedikleri	 yeniden	 başımın	 içinde
çınlamaya	başladı:	Yardımım	oldu,	değil	mi?	Yardımım	oldu,	değil	mi?	Tıpkı	dilinize	dolanan



bir	tekerleme	gibi.
O	 sırada	Hal	 geldi.	 Beni	 bir	 köşeye	 çekti	 ve	 inanın	 buna	 sevindim.	Mutfağa	 gittik,	 bana

çiftçinin	 birinin	mahzeninden	 yeni	 çıkmış	 beyaz	 viskiden	 koydu.	Kadehlerimizi	 tokuşturup
içtik.	Meret	 insanın	boğazını	kor	gibi	yakıyordu	ama	mideye	 indiğinde	de	harika	bir	duygu
veriyordu.	Yine	de	Moores	testiyi	bana	doğru	itip	sessizce	bir	tane	daha	isteyip	istemediğimi
sorduğunda	 başımı	 sallayıp	 geçiştirdim.	 Vahşi	 Bill	 Wharton	 en	 azından	 şimdilik	 odasında
değildi	 ve	 ona	 dumanlı	 bir	 kafayla	 yaklaşmak	 hiç	 de	 güvenli	 olmazdı.	 Aramızda	 demir
parmaklıklar	varken	bile.

Alçak	 sesle,	 "Buna	 daha	 ne	 kadar	 dayanabilirim	 bilmiyorum,	 Paul,"	 dedi.	 "Sabahları
yardıma	 gelen	 bir	 kız	 var	 ama	 doktorlar	 bağırsaklarının	 kontrolünü	 kaybedebileceğini
söylüyorlar	ve...	ve..."	Durdu,	yutkundu.	Yine	önümde	ağlamamak	için	çaba	harcıyordu.

Elinden	 geleni	 yap,"	 dedim.	 Masanın	 üzerinden	 uzanıp	 kısaca	 titrek,	 lekeli	 elini	 sıktım.
"Günden	güne	elinden	geleni	yap	ve	gerisini	Tanrı'ya	bırak.	Yapabileceğin	başka	bir	şey	yok,
öyle	değil	mi?"

"Yok	sanırım.	Ama	çok	zor,	Paul.	Ne	kadar	zor	olduğunu	asla	öğrenmezsin	umarım."
Kendini	toplamak	için	çaba	sarf	etti.
"Şimdi	bana	haberleri	anlat.	William	Wharton'la	nasıl	gidiyor?	Ya	Percy	Wetmore?"
Bir	 süre	 iş	 konuştuk	 ve	 ziyaret	 sona	 erdi.	Daha	 sonra	 eve	dönerken	karım	yanımda	 yol

boyunca	nemli	gözlerle	düşünceli	düşünceli,	 ses	çıkarmadan	oturdu.	Coffey'nin	sözleri	 tıpkı
Delacroix'nin	 hücresinde	 fır	 dönen	 Mr.	 Jingles	 gibi	 kafamın	 içinde	 dönenip	 duruyordu:
Yardımım	oldu,	değil	mi?

Karım	 bir	 ara	 donuk	 bir	 sesle,	 "Korkunç	 bir	 şey,"	 dedi.	 "Ve	 insanın	 elinden	 hiçbir	 şey
gelmiyor."

Başımı	 sallayıp	düşündüm:	Yardımım	oldu,	 değil	mi?	Ama	bu	 çok	 çılgıncaydı,	 kafamdan
atmak	için	elimden	geleni	yaptım.

Bahçemize	saparken	sonunda	 ikinci	kez	ağzını	açtı.	Bu	kez	Melinda'dan	söz	etmedi	ama
benim	 idrar	 yollarımdaki	 iltihabı	 sordu.	 Gerçekten	 geçip	 geçmediğini	 öğrenmek	 istiyordu.
Gerçekten	geçti,	dedim.

"Iǚyi	o	halde,"	dedi	ve	beni	kaşımın	üzerinden,	o	hassas	yerimden	öptü.	"Belki	de	kendimize
gelmek	için,	bilirsin	işte,	bir	şeyler	yapmalıyız.	Zamanın	ve	niyetin	varsa	yani."

Iǚkincisinden	bolca,	ilkinden	de	anca	yetecek	kadar	olduğundan,	onu	elinden	tutup	arkadaki
yatak	 odasına	 götürdüm.	 Elbiselerini	 çıkarırken	 okşadığı	 yerim	 artık	 ağrımıyordu.	 Her
ikimizin	 de	 hoşlandığı	 biçimde,	 ağır	 ağır	 onun	 tatlılığına	 kapılırken,	 John	 Coffey'yi
düşünüyordum.	 Yardım	 etmişti,	 değil	 mi?	 Yardım	 etmişti,	 değil	 mi?	 Tıpkı	 doğru	 dürüst
söylemeye	hazır	olana	dek	aklınızdan	çıkmayan	bir	şarkı	dizesi	gibi.

Daha	 sonra	 hapishaneye	 giderken	 kısa	 zamanda	 Delacroix'nin	 idamına	 hazırlanmamız
gerektiğini	 düşündüm.	 Buradan	 aklıma	 Percy'nin	 bu	 kez	 nasıl	 ön	 cephede	 olacağı	 geldi	 ve
ürperdim.	 Kendi	 kendime	 buna	 katlanmam	 gerektiğini;	 bir	 idam	 daha	 ve	 büyük	 olasılıkla
Percy	Wetmore'dan	kurtulacağımızı	 söyledim...	 ama	 sanki	 kasıklarımdaki	 iltihap	 geçmemiş



de	yer	değiştirmiş;	karnımı	yakarken	sırtımı	dondurmaya	başlamış	gibi;	o	ürperti	geçmedi.
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"Haydi	gel,"	dedi	Brutal,	Delacroix'ya	ertesi	akşam.	"Ufak	bir	yürüyüşe	çıkıyoruz.	Sen,	ben

ve	Mr.	Jingles."
Delacroix	 ona	 kuşkulu	 bir	 bakış	 fırlatıp	 fareyi	 almak	 için	 puro	 kutusuna	 eğildi.	Hayvanı

avucunun	içinde	tutup	gözlerini	kısarak	Brutal'a	baktı.
"Neler	oluyor?"	diye	sordu.
"Seninle	Mr.	Jingles	için	büyük	gece,"	dedi	Dean,	Harry'le	birlikte	Brutal'ın	yanına	gelirken.

Dean'in	boynundaki	morluklar	tatsız	bir	sarı	renge	dönüşmüştü	ama	en	azından	kedi	görmüş
havlayan	bir	köpek	gibi	sesler	çıkarmadan	konuşabiliyordu	artık.	Brutal'a	baktı.	 "Sence	ona
zincir	takmalı	mıyız,	Brüte?"

Brutal	biraz	düşündü.	"Yok,"	dedi	sonunda.	"Uslu	olacak,	öyle	değil	mi,	Del?	Sen	ve	fare,	her
ikiniz	de.	Ne	de	olsa	bu	gece	birtakım	yüksek	tiplere	gösteri	yapacaksınız."

Pereyle	 ben	 nöbet	 masasında	 durmuş,	 olan	 biteni	 seyrediyorduk.	 Percy	 kollarını
kavuşturmuş,	 dudaklarına	 belli	 belirsiz,	 küçümseyen	 bir	 gülümseme	 yerleşmişti.	 Bir	 süre
sonra	 bağa	 tarağını	 çıkarıp	 saçlarını	 taramaya	 başladı.	 John	 Coffey	 de	 sessizce	 hücresinin
parmaklıklarında	durmuş,	seyrediyordu.	Wharton	yatağında	uzanıp	gözlerini	tavana	dikmiş,
olan	 bitenle	 hiç	 ilgilenmiyordu.	 Hâlâ	 "usluydu,"	 ama	 onun	 uslu	 olmak	 dediğine	 Briar
Ridge'deki	 doktorlar	 katatonik	 diyorlardı.	 Bir	 kişi	 daha	 vardı	 orada.	 Benim	 oϐisimde,
gözlerden	uzaktaydı	ama	sıska	gölgesi	kapıdan	dışarı,	Yeşil	Yola	düşüyordu.

Brutal	 hücre	 kapısındaki	 çifte	 kilidi	 açıp	 kapıyı	 geri	 iterken	 Del	 bacaklarını	 yatağının
üzerine	 çekti	 ve	 sinirli	 sinirli,	 "Neler	 oluyor,	 seni	 koca	 çılgın?"	 diye	 sordu.	 Gözleri	 üçünün
üzerinde	fıldır	fıldır	dönüyordu.

Brutal,	"Anlatayım	sana,"	dedi.	"Bay	Moores	bir	süre	için	gitti.	Belki	duymuşsundur,	eşinin
başı	belada.	Bu	nedenle	işin	başında	Bay	Anderson	var.	Bay	Curtis	Anderson."

"Eee?	Bunun	benimle	ne	ilgisi	var?"
"Pekâlâ,"	 dedi	 Harry.	 "Patron	 Anderson	 senin	 fareyi	 duymuş,	 Del,	 onun	 numaralarını

seyretmek	istiyor.	O	ve	altı	kişi	daha	idarede	seni	bekliyorlar.	Bildiğin	o	gardiyanlardan	değil
bunlar.	Brute'un	dediği	gibi,	yüksek	tipler.	Sanırım	bir	tanesi	tâ	eyalet	başkentinden	gelen	bir
politikacı."

Delacroix	bunu	duyunca	gözle	görünür	biçimde	şişindi	ve	yüzünde	tek	bir	kuşku	kırıntısı
bile	görmedim.	Tabii	Mr.	Jingles'ı	görmek	istiyorlardı.	Kim	istemezdi	ki?

Oǆ nce	yatağının,	sonra	da	yastığının	altında	bir	şeyler	aranmaya	başladı.	Sonunda	o	pembe
nane	şekerlerinden	bir	taneyi	ve	rengârenk	makarasını	buldu.	Soru	sorar	gibi	Brutal'a	baktı	ve
Brutal	başını	salladı.

"Evet.	Sanırım	en	merak	ettikleri	de	bu	makara	oyunu	ama	o	naneleri	yiyişi	de	pek	şirin.
Puro	kutusunu	da	unutma.	Onu	orada	taşımak	istersin,	değil	mi?"

Delacroix	 kutuyu	 alıp	 Mr.	 Jingles'ın	 oyuncaklarını	 içine	 koydu	 ama	 fare	 gömleğinin
omuzuna	yerleşti.	Sonra	hücresinden	çıktı,	hâlâ	göğsü	kabarmış	durumda	Dean	ile	Harry'ye



baktı.	"Sizler	geliyor	musunuz?"
"Yok,"	 dedi	 Dean.	 "Yapacak	 başka	 işlerimiz	 var.	 Ama	 sen	 onları	 mahvet,	 Del.

Louisiana'lıların	kafaya	koyup	çalışmaya	başlayınca	neler	yapabildiklerini	göster	onlara."
"Merak	 etme."	 Yüzünde	 o	 kadar	 ani,	 o	 denli	 yalın	 bir	 mutluluk	 gülümsemesi	 belirdi	 ki,

yaptığı	korkunç	şeye	rağmen	kalbimin	onun	için	kırıldığını	hissettim.	Ne	biçim	bir	dünyada
yaşıyoruz...	ne	biçim	bir	dünyada!

Delacroix,	 John	 Coffey'ye	 döndü.	 Onunla	 arasında	 gördüğüm	 diğer	 yüz	 idamlıktan	 farklı
olmayan	mesafeli	bir	arkadaşlık	doğmuştu.

Coffey	ciddi	bir	sesle,	"Onları	büyüle,	Del,"	dedi.	"Bütün	numaralarını	göster	onlara."
Delacroix	başını	salladı	ve	elini	omzu	seviyesine	kaldırdı.	Mr.	Jingles	sanki	bir	platformmuş

gibi	 üzerine	 atladı	 ve	 Delacroix	 elini	 Coffey'nin	 hücresine	 doğru	 uzattı.	 John	 Coffey	 dev
parmağını	 uzattı	 ve	 Allah	 canımı	 alsın	 ki,	 farenin	 boynunu	 uzayıp	 tıpkı	 bir	 köpek	 gibi	 o
parmağın	ucunu	yaladığını	gördüm.

Brutal,	"Haydi	Del,	oyalanmayı	bırak,"	dedi.	"Bu	adamlar	senin	fareni	seyretmek	için	evde
sıcak	yemeklerini	bekletiyorlar."	Doğru	değildi	 tabii;	Anderson	zaten	her	gece	 sekize	kadar
orada	olurdu	ve	Delacroix’nın	"şovunu"	seyretmek	için	çağırdığı	gardiyanlar	da	vardiyalarına
göre,	on	bir	ya	da	on	ikiye	kadar	bekleyeceklerdi.	Eyalet	başkentinden	gelen	politikacı	büyük
olasılıkla	 ödünç	 bir	 kravat	 takmış	 bir	 hademeydi.	 Ancak	 Delacroix’nın	 bunları	 bilmesine
olanak	yoktu.

"Ben	hazırım,"	dedi	Delacroix	her	nasılsa	halktan	kopmamayı	başarmış	büyük	bir	yıldızın
alçakgönüllülüğüyle.	 "Gidelim."	 Mr.	 Jingles	 omuzuna	 tünemiş	 vaziyette	 Brutal	 onları	 Yeşil
Yoldan	 götürürken,	 Delacroix	 bir	 kez	 daha	 bağırmaya	 başladı.	 "Messieurset	 Mesdames!
Bienvenue	 au	 cirquede	 mousie!"	 (Bayanlar	 Baylar,	 fareciğin	 sirkine	 hoşgeldiniz!) 	 Hayal	 dünyasına	 bu	 kadar
gömülmüşken	bile,	yine	de	Percy'ye	kuşkulu	bir	bakış	fırlatıp	epeyce	açığından	geçmeyi	ihmal
etmedi.

Harry	 ile	 Dean,	 Wharton'un	 karşısındaki	 boş	 hücrenin	 önünde	 durdular	 (o	 değerli	 zat
kımıldamamıştı	 bile).	 Brutal'ın	 avlu	 kapısını	 açmasını	 ve	 orada	 bekleyen	 iki	 gardiyanın	 da
eşliğinde	 Delacroix'nin	 Cold	 Mountain	 Hapishanesinin	 büyükbaşlarına	 vereceği	 galaya
gitmesini	seyrettiler.	Kapı	yeniden	kilitlenene	dek	bekledik,	sonra	dönüp	benim	ofisime	doğru
baktık.	Gölge	hâlâ	 açlık	kadar	 sıska,	 yerde	yatıyordu	ve	Delacroix'nin	o	heyecan	 içinde	onu
fark	etmemiş	olmasına	sevinmiştim.

"Haydi	çık,"	dedim.	"Ve	elimizi	çabuk	tutalım,	beyler,	iki	prova	yapmak	istiyorum	ve	fazla
zamanımız	yok."

Her	zamanki	gibi	pırıl	pırıl	gözleriyle	ihtiyar	Tut-Tut	çıkıp	Delacroix'nin	hücresine	doğru
yürüdü	 ve	 açık	 kapıdan	 içeri	 girdi.	 "Oturuyorum,"	 dedi.	 "Oturuyorum.	 Oturuyorum.
Oturuyorum."

Bir	an	için	gözlerimi	kapatıp	bu	gerçek	bir	sirk,	diye	düşündüm.	Gerçek	sirk	burada	ve	biz
de	bir	avuç	eğitilmiş	fareyiz.	Sonra	bu	düşünceyi	kafamdan	attım	ve	provaya	başladık.
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Birinci	prova	da,	ikincisi	de	iyi	geçti.	Percy	en	çılgın	düşlerimde	bile	göremeyeceğim	kadar

iyi	bir	performans	gösterdi.	Tabii	bu	Cajun'un	yolda	yürüme	zamanı	gelince	her	şey	yolunda
gidecek	 demek	 değildi,	 ama	 yine	 de	 doğru	 yolda	 atılmış	 büyük	 bir	 adımdı.	 Bana	 sanki	 her
şeyin	yolunda	gitmesinin	nedeni	Percy'nin	en	sonunda	ilgilendiği	bir	işi	yapıyor	olmasıymış
gibi	geldi,	 içimden	bir	nefret	duygusu	geçti	ama	silip	attım.	Ne	 fark	ederdi	ki?	Delacroix'ya
başlığı	 giydirip	onu	gönderebilirdi	 ve	 sonra	her	 ikisi	de	gitmiş	olacaklardı.	Eğer	mutlu	 son
diye	 buna	 denmezse	 neye	 denirdi?	 Uǆ stelik,	 Moores'un	 da	 dediği	 gibi,	 en	 önde	 kim	 olursa
olsun,	Delacroix'nin	işi	bitecekti.

Yine	 de	 Percy	 yeni	 rolünde	 kendini	 iyi	 göstermişti	 ve	 bunun	 da	 farkındaydı.	 Hepimiz
farkındaydık.	 Bana	 gelince,	 en	 azından	 şimdilik	 ondan	 fazlaca	 nefret	 edemeyecek	 kadar
rahatlamıştım.	Sanki	işler	yolunda	gidecek	gibi	görünüyordu.	Percy'ye	performansını	daha	da
iyileştirecek	ya	da	en	azından	bir	şeylerin	yolunda	gitmemesi	olasılığını	azaltacak	birtakım
önerilerde	 bulunduğumuzda	 da	 dinledi.	 Eğer	 gerçeği	 bilmek	 isterseniz,	 hepimiz	 bayağı
heveslendik;	genelde	hem	ϐiziksel,	hem	de	zihinsel	olarak	Percy'den	olabildiğince	uzak	duran
Dean	bile...	Bunlar	o	kadar	da	şaşırtıcı	değildi	sanırım;	çoğu	insan	için	genç	birinin	önerilerine
kulak	 verdiğini	 görmekten	 daha	 büyük	 bir	 gurur	 kaynağı	 yoktur	 ve	 bu	 açıdan	 biz	 de
diğerlerinden	farklı	değildik.

Sonuç	 olarak,	 içimizden	 kimse	 Bill	 Wharton'un	 artık	 gözlerini	 dikip	 tavana	 bakmaktan
vazgeçtiğini	fark	edemedi.	Nöbet	masasının	başında	dikilmiş,	şişinen	ve	Percy'ye	önerilerde
bulunan	bizleri	seyrediyordu!	Ve	Percy'nin	dinliyormuş	gibi	yapmasını!	Sonradan	olan	bitene
bakılacak	olursa	ne	komik	bir	durumdu!

Avluya	 açılan	 kapının	 kilidinde	 dönen	 bir	 anahtar	 sesi	 prova	 sonrası
değerlendirmelerimize	son	verdi.	Dean,	Percy'ye	bir	uyarı	bakışı	fırlattı.	"Tek	bir	sözcük	ya	da
yanlış	 bir	 bakış	 bile	 yok,"	 dedi.	 "Neler	 yaptığımızı	 bilmesini	 istemiyoruz.	 Onlar	 için	 iyi
olmuyor.	Huzursuz	ediyor."

Percy	 başını	 sallayıp	 komik	 olması	 gereken,	 ama	 hiç	 de	 komik	 olmayan	 bir	 jestle
parmağını	 dudaklarına	 götürdü.	 Avlu	 kapısı	 açıldı	 ve	 Delacroix	 içeri	 girdi.	 Yanında	 içinde
renkli	makarayla	puro	kutusunu	taşıyan	Brutal	yürüyordu.	Vodvillerin	sonunda	ustanın	araç
gerecini	sahne	gerisine	taşıyan	sihirbaz	yardımcısı	gibi.	Mr	.	Jingles,	Delacroix'nin	omuzuna
tünemişti.	 Ya	 Delacroix'nin	 kendisi?	 Size	 şunu	 söyleyebilirim	 ki,	 bizzat	 Lillie	 Langtry	 bile
Beyaz	 Saray'daki	 gösterisinden	 sonra	 bundan	 daha	 memnun	 görünemezdi."	 Mr.	 Jingles'a
bayıldılar!"	dedi	Delacroix.	"Güldüler,	tezahürat	yaptılar	ve	alkışladılar!"

Percy,	 "Harika	 bu,"	 dedi.	 Eski	 Percy'ye	 hiç	 benzemeyen	 ilgili	 bir	 tonla	 konuşuyordu.
"Hücrene	dön,	ahbap."

Delacroix	 ona	 abartılı	 bir	 güvensizlik	 içinde	 bir	 bakış	 fırlattı	 ve	 birdenbire	 eski	 Percy
göründü.	Sanki	Delacroix'nin	 üzerine	atlayacakmış	gibi	yapıp	dişlerini	gösterdi.	Bir	şakaydı
tabii,	 Percy	halinden	memnundu	ve	hiç	 de	 kimsenin	 üstüne	 atlama	havasında	değildi,	 ama
Delacroix	bunu	bilmiyordu.	Korku	içinde	geri	çekilirken	Brutal'ın	ayağına	takıldı.	Sertçe	düşüp
kafasını	 marley	 zemine	 vurdu.	 Mr.	 Jingles	 son	 anda	 sıçrayıp	 ezilmekten	 kurtuldu	 ve



ciyaklayarak	Yeşil	Yoldan	aşağı,	Delacroix'nin	hücresine	koştu.
Delacroix	ayağa	kalktı,	gülmekte	olan	Percy'ye	nefret	dolu	bir	bakış	attıktan	sonra	başının

arkasını	 ovuşturarak	 ve	 faresine	 seslenerek	 hayvanın	 arkasından	 seğirtti.	 (Percy'nin	 her
nasılsa	heyecan	verici	değişim	sinyalleri	gösterdiğini	bilmeyen)	Brutal	hiç	sesini	çıkarmadan
nefretle	ona	baktı	ve	anahtarlarını	çıkararak	Del'in	peşinden	gitti.

Sanırım	bundan	sonra	olanların	nedeni	Percy'nin	özür	dilemek	istemesiydi,	inanması	güç,
biliyorum	ama	o	 gün	 olağanüstü	 bir	 havası	 vardı.	 Eğer	 gerçekten	 öyleyse,	 bu	bir	 zamanlar
duyduğum,	hiçbir	iyiliğin	cezasız	kalmayacağı	yolundaki	alaycı	bir	deyimi	de	doğruluyor.	Size
Delacroix'nin	 aramıza	 katılmasından	 önce	 Percy'nin	 iki	 kez	 koridordan	 aşağı	 o	 fareyi
kovaladığında	Başkan'ın	hücresine	nasıl	yaklaşmış	olduğunu	söylediğimi	hatırlıyor	musunuz?
Bu	çok	tehlikeli	bir	 işti	ve	Yeşil	Yolun	bu	kadar	geniş	olmasının	nedeni	de	buydu:	Eğer	tam
ortasından	 yürürseniz,	 hücrelerden	 size	 ulaşamazlardı.	 Başkan,	 Percy'ye	 hiçbir	 şey
yapmamıştı	 ama	 eğer	 ona	 yaklaşsaydı,	 Arlen	 Bitterbuck	 yapardı,	 diye	 düşündüğümü
hatırlıyorum.	Sırt	bir	ders	vermek	için.

Her	neyse,	Şef	 ile	Başkan,	her	 ikisi	de	gitmişlerdi	ama	onların	yerini	Vahşi	Bill	Wharton
almıştı.	Ne	 Şeϐin,	 ne	 de	Başkan'ın	 düşlerinde	 bile	 göremeyecekleri	 kadar	 kötü	 huyluydu	 ve
kendisine	 de	 bir	 rol	 düşmesi	 umuduyla	 başından	 beri	 piyesi	 seyrediyordu.	 Şimdi	 Percy
Wetmore	sayesinde	şans	kucağına	düşmüştü.

Percy	yarı	 gülerek,	 "Hey,	Del!"	diye	 seslendi	 ve	Brutal'la	Delacroix'nin	peşinden	yürüdü.
Fark	 etmeden	 Yeşil	 Yolun	Wharton	 tarafına	 fazla	 yaklaşmıştı.	 "Hey,	 seni	 bok	 herif,	 bir	 şey
yapmayacaktım!	iyi	mi..."

Wharton	göz	açıp	kapayana	dek	yatağından	fırlayıp	parmaklıklara	geldi.	Gardiyan	olarak
ömrümde	 bu	 kadar	 hızlı	 hareket	 eden	 hiç	 kimse	 görmedim	 ve	 buna	 daha	 sonra	 çalıştığım
Çocuk	 Islahevindeki	 bazı	 atletik	 delikanlılar	 da	 dahildir.	 Kollarını	 parmaklıkların	 arasından
uzatıp	 Percy'yi	 önce	 üniformasının	 yakasından	 yakaladı,	 sonra	 da	 gırtlağına	 sarıldı.	 Onu
sürükleyerek	 hücresinin	 kapısına	 kadar	 çekti.	 Percy	 tıpkı	 mezbahadaki	 bir	 domuz	 gibi
bağırıyordu	ve	gözlerinde	ölüm	korkusunu	gördüm.

"Ne	 tatlısın,"	 diye	 fısıldadı	 Wharton.	 Bir	 elini	 Percy'nin	 boğazından	 çekip	 saçlarını
karıştırdı.	"Yumuşacık!"	dedi	yarı	gülerek.	"Tıpkı	bir	kızınki	gibi.	Sanırım	kız	kardeşinin	yerine
seninle	yatmayı	tercih	ederim."	Ve	Percy'nin	kulağını	öptü.

Sanırım	 Percy	 –ki	 Delacroix'yi	 eli	 yanlışlıkla	 kasıklarına	 değdi	 diye	 koğuşa	 döve	 döve
sokmuştu,	 hatırlayın-	 tam	 olarak	 neler	 olduğunun	 farkındaydı.	 Bunu	 bilmek	 istediğinden
kuşkuluyum	 ama,	 biliyordu.	 Yüzü	 bembeyaz	 kesilmiş,	 çiçekbozuğu	 yanaklarındaki	 izler
büsbütün	 ortaya	 çıkmıştı.	 Gözleri	 iri	 iri	 açılmış	 ve	 ıslaktı.	 Titreyen	 dudaklarının	 bir
kenarından	salyası	akıyordu.	Bütün	bunlar	çok	çabuk	oldu;	on	saniye	içinde	oldu	bitti	sanırım.

Harry	 ile	 ben	 coplarımızı	 kaldırıp	 ileri	 fırladık.	Dean	 tabancasını	 çekti.	 Ama	 işler	 bir	 an
daha	 ileri	 gitmeden	Wharton,	 Percy'yi	 bırakıp	 geri	 adım	attı,	 ellerini	 omuzlarına	kaldırıp	 o
karanlık	 gülümsemesiyle	 sırıttı.	 "Bıraktım	 onu,	 oyun	 oynuyordum	 yalnızca,	 bıraktım	 onu,"
dedi.	 "O	 oğlanın	 güzel	 saçlarının	 tek	 bir	 teline	 bile	 zarar	 vermedim,	 o	 yüzden	 beni	 yine	 o
Allah'ın	cezası	yumuşak	odaya	koymayın."



Percy	Wetmore	Yeşil	Yoldan	koşup	karşı	taraftaki	boş	hücrenin	parmaklıklarına	yapıştı.	O
kadar	 hızlı	 ve	 hırıltılı	 nefes	 alıyordu	 ki,	 sanki	 hıçkırıyor	 gibiydi.	 Sonunda	 Yeşil	 Yolun	 tam
ortasında	 kalmak	 ve	 ısıran	 dişlerden,	 kavrayan	 pençelerden	 uzak	 durmak	 gerektiği
konusundaki	dersini	almıştı.	Iǚçimden	bir	ses	bu	dersin	provadan	sonraki	tüm	önerilerimizden
daha	kalıcı	olacağını	söylüyordu.	Yüzünde	tam	bir	dehşet	ifadesi	vardı	ve	tanıdığımdan'	beri
ilk	kez	o	kıymetli	saçları	darmadağın	olmuştu.	Tecavüze	uğramaktan	kıl	payı	kurtulmuş	biri
gibi	görünüyordu.

O	an	her	 şey	durdu;	 sessizlik	o	kadar	yoğundu	ki,	Percy'nin	hırıltılı	 soluklarından	başka
hiçbir	şey	duyulmuyordu.	Sessizliği	bozan	bir	kahkaha	oldu.	Bu	da	o	kadar	aniydi	ve	o	kadar
çılgınca	bir	kahkahaydı	ki,	donakaldık.	Iǚlk	düşüncem	Wharton	oldu,	ama	o	değildi.	Kahkahayı
atan	 Delacroix'ydi.	 Hücresinin	 kapısında	 durmuş,	 parmağıyla	 Percy'yi	 gösteriyordu.	 Faresi
yeniden	omzuna	çıkmıştı	ve	Delacroix	yanında	küçük	şeytanı,	ufak	tefek,	kötü	bir	erkek	cadıyı
andırıyordu.

Delacroix,	"Şuna	bakın,	donuna	işemiş!"	diye	haykırdı.	"Şu	koca	adamın	yaptığına	bakın!
Sopasıyla	başkalarını	dövmeyi	bilir, 	mais	oui,	bu	mauvais	homme,	 (Tabii,	 kötü	 adam) 	ama	birisi	ona
dokununca	tıpkı	bir	bebek	gibi	donuna	işer!"

Percy'ye	 olan	 tüm	 korkusu	 ve	 nefreti	 o	 çılgınca	 gülüşte	 dışarı	 vurarak	 parmağıyla
göstermeye	devam	etti.	 Percy	 görünüşte	 kımıldayamadan,	 konuşamadan	ona	 bakakalmıştı.
Wharton	 yine	 hücresinin	 parmaklıklarına	 geldi	 ve	 Percy'nin	 pantolonunun	 önündeki	 koyu
renk	 lekeye	 bakıp	 sırıttı.	 Leke	 küçüktü,	 ama	 oradaydı	 ve	 ne	 olduğuna	 hiç	 kuşku	 yoktu.
"Birisinin	 bu	 sert	 oğlana	 bir	 bez	 alması	 gerek,"	 dedi	 ve	 sonra	 kahkahayla	 gülerek	 yatağına
döndü.

Brutal,	 Delacroix’nın	 hücresine	 döndü	 ama	 daha	 oraya	 varamadan	 Cajun	 geri	 çekilip
kendini	yatağına	fırlattı.

Uzanıp	 Percy'yi	 omzundan	 kavradım.	 "Percy..."diye	 söze	 başladım,	 ama	 daha	 öteye
gidemedim.	Canlanıp	silkindi.	Pantolonunun	önüne	baktı,	orada	yayılan	lekeyi	görünce	yüzü
alev	alev	kırmızı	bir	 renk	aldı.	Yeniden	bana,	 sonra	Harry	 ile	Dean'e	baktı.	Yaşlı	Tut-Tut'un
gitmiş	olmasına	sevindiğimi	hatırlıyorum.	Eğer	oralarda	olsaydı,	hikâye	ertesi	güne	kalmaz,
bütün	 hapishaneye	 yayılırdı.	 Percy'nin	 bu	 konuda	 şanssızlık	 olan	 soyadı	 da	 düşünülecek
olursa,	 (Wetmore:	 Daha	 ıslat.) 	bu	 daha	 yıllarca	 zevki	 çıkarıla	 çıkarıla,	 neşeyle	 anlatılacak	 bir	 hikâye
olurdu.

Hışımla,	 "Bundan	 tek	 bir	 kimseye	 söz	 ederseniz	 haftaya	 ekmek	 karnesi	 kuyruğunda
olursunuz,"	diye	fısıldadı.	Başka	koşullar	altında	olsa,	bu	laf	karşısında	ona	bir	tokat	atmayı
isterdim,	ama	o	koşullar	altında	ona	yalnızca	acıdım.	Sanırım	o	da	bu	acımayı	gördü	ve	daha
da	kötü	oldu.	Açık	yarası	dikenle	kaşınmış	gibi.

Dean	 yavaşça,	 "Burada	 olup	 biten	 burada	 kalır,"	 dedi.	 "Bunun	 için	 kaygılanmana	 gerek
yok."

Percy	 omzunun	 üstünden	 Delacroix’nın	 hücresine	 bir	 bakış	 fırlattı.	 Brutal	 kapıyı
kilitliyordu	 ve	 içerden	 hâlâ	 Delacroix’nın	 kahkahalarını	 açıkça	 duyabiliyorduk.	 Percy'nin
bakışları	kapkara	olmuştu.	Ona	ne	ekersen	bu	hayatta	onu	biçersin,	demeyi	düşündüm	ama



sonradan	ahlak	dersi	vermenin	pek	sırası	olmadığına	karar	verdim.
"Ona	 gelince..."	 diye	 söze	 başladı,	 ama	 bitirmedi.	 Onun	 yerine,	 başı	 önünde,	 temiz	 bir

pantolon	aramaya	depoya	gitti.
Wharton	hülyalı	bir	sesle,	"O	kadar	güzel	ki,"	dedi.	Harry	ona	genel	ilkeler	doğrultusunda

tecrit	 odasına	 gitmeden	 önce	 çenesini	 kapamasını	 söyledi.	 Wharton	 ellerini	 göğsünde
kavuşturdu,	gözlerini	kapattı	ve	uyuyormuş	gibi	yaptı.
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Delacroix’nın	 idamından	 önceki	 gece	 her	 zamankinden	 daha	 sıcak	 ve	 rutubetliydi.	 Saat

altıda	baktığımda	idarenin	dışındaki	termometre	kırk	dereceyi	gösteriyordu.	Ekimin	sonunda
kırk	derece,	bir	düşünün	ve	tıpkı	temmuzda	olduğu	gibi,	ufukta	gök	gürültüleri	duyuluyordu.	O
gün	öğleden	sonra	kasabada	bizim	cemaatten	birine	rastladım	ve	bana	bütün	ciddiyetiyle	bu
havaların	dünyanın	 sonunun	geldiğini	 gösterip	göstermeyeceğini	 sordu.	Oǆ yle	olmadığından
eminim	dedim,	ama	Delacroix	için	kesinlikle	dünyanın	sonuydu.	Gerçekten	de	öyle.

Bill	Dodge	avluya	açılan	kapının	önünde	durmuş,	kahve	içiyor	ve	sigarasını	tüttürüyordu.
Çevresine	bir	göz	gezdirip	bana	baktı.	"Şuraya	bakın,"	dedi.	"Paul	Edgecombe,	gerçek	haline
benziyor	ama	iki	misli	çirkin."

"Günün	nasıl	geçti,	Billy?"
"Fena	değil."
"Delacroix?"
"Iǚyi.	 Yarın	 olduğunu	 anlıyor	 gibi,	 ama	 yine	 de	 anlamıyor	 görünüyor.	 Sonları	 gelince

çoğunun	nasıl	olduklarını	bilirsin."
Evet	anlamına	başımı	salladım.	"Wharton?"
Bill	 güldü.	 "Ne	 komedyen.	 Onun	 yanında	 Jack	 Benny	 ciddi	 bir	 Quaker	 gibi	 kalır.	 Rolfe

Wettermark'a	karısının	orasından	çilek	reçeli	yediğini	söyledi."
"Ya	Rolfe	ne	dedi?"
"Evli	olmadığını.	Wharton'un	herhalde	annesiyle	karıştırdığını	söyledi."
Bir	kahkaha	attım.	Bu	gerçekten	aşağılık	bir	espri	de	olsa,	komikti.	Uǆ stelik	karnımda	birisi

kibrit	çakıyormuş	gibi	hissetmeden	gülebilmek	de	çok	güzeldi.	Bili	de	benimle	beraber	güldü,
sonra	 kahvesinin	 kalanını	 yere	 döktü.	 Avluda	 yaklaşık	 bin	 yıldır	 orada	 bulunan	 birkaç
emektardan	başka	hiç	kimse	yoktu.

Uzaklardan	bir	yerden	gök	gürültüsü	geliyor	ve	kararan	gökyüzünde	şimşekler	çakıyordu.
Gülmesi	biterken	Bili	huzursuz	bir	tavırla	havaya	baktı.

"Ama	 ne	 diyeceğim,"	 dedi.	 "Bu	 havadan	 hiç	 hoşlanmıyorum.	 Sanki	 bir	 şeyler	 olacakmış
gibi.	Kötü	bir	şeyler."

O	 konuda	 haklıydı.	 Kötü	 şey	 hemen	 o	 gece	 ona	 çeyrek	 kala	 oldu.	 işte	 o	 gece	 Percy,	Mr.
Jingles'ı	öldürdü.
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Iǚlk	 başlarda	 sıcağa	 rağmen	 iyi	 bir	 gece	 olacak	 gibiydi.	 John	 Coffey	 her	 zamanki	 gibi

sessizdi;	 Vahşi	 Bili,	 Uslu	 Bili	 rolünü	 oynuyordu	 ve	 Delacroix	 da	 yirmi	 dört	 saat	 sonra
Elektrikli'yle	randevusu	olan	biri	için	oldukça	neşeli	sayılırdı.

Başına	 ne	 geleceğini	 biliyordu,	 en	 azından	 en	 basit	 haliyle;	 son	 yemeği	 için	 acılı	 kuru
fasulye	ısmarlamış	ve	mutfağa	özel	talimat	vermemi	istemişti.	"O	acılı	sosu	bolca	koymalarını
söyle,"	demişti.	"O	boğazını	yakan	ve	aman	dedirteninden,	yeşil	olanından,	orta	acılı	değil.	O
sos	 hep	 benim	 canıma	 okur,	 ertesi	 günü	 tuvalete	 çıkamam	 ama	 sanırım	 bu	 kez	 bu	 sorun
olmayacak,	n'est-ce	pas?"	(Değil	mi?)

Çoğu	 aptalca	 bir	 inatçılıkla	 ölümsüz	 ruhları	 konusunda	 kaygılanırlar	 ama	Delacroix	 son
saatlerinde	 manevi	 rahatlığı	 için	 neler	 istediği	 konusundaki	 sorularımı	 geçiştirdi.	 Eğer	 "o
adam"	Schuster	Büyük	Şef	Bitterbuck	için	yeterli	olduysa,	onun	için	de	yeterliydi.	Hayır,	onu
ilgilendiren	 -eminim	 tahmin	 ettiniz-	 öldükten	 sonra	 Mr.	 Jingles'a	 ne	 olacağıydı.	 Son
yürüyüşlerinden	 önceki	gece	 idamlıklarla	uzun	saatler	geçirmeye	alışkındım	ama	 ilk	kez	bu
saatleri	bir	farenin	kaderini	düşünerek	geçiriyordum.

Del	senaryo	üzerine	senaryo	düşündü	ve	fazla	akıllı	olmayan	kafasında	çeşitli	olasılıkları
değerlendirdi.	Bir	yandan	yüksek	 sesle	düşünür,	 sanki	 üniversitede	okutulması	 gereken	bir
çocukmuş	gibi	sevgili	 faresinin	geleceğini	garantiye	almayı	 isterken,	bir	yandan	da	o	renkli
makarayı	 duvara	 atıyordu.	 Her	 seferinde	 Mr.	 Jingles	 arkasından	 koşuyor,	 yakalıyor,
Delacroix'nin	ayağının	dibine	yuvarlıyordu.	Bir	süre	sonra	sinirime	dokunmaya	başladı;	önce
makaranın	duvara	çarpma	sesi,	arkasından	Mr.	Jingles'ın	mini	mini	patilerinin	pıtırtısı.	Şirin
bir	 numara	 olmasına	 rağmen	 doksan	 dakika	 sonra	 artık	 sıkıyordu.	 Mr.	 Jingles	 ise	 hiç
yorulacağa	 benzemiyordu.	 Ara	 sıra	 Delacroix’nın	 o	 iş	 için	 koyduğu	 ϐincan	 tabağından	 bir
yudum	 su	 içiyor	 ya	 da	 bir	 naneli	 şeker	 kırıntısı	 çiğniyor,	 sonra	 yeniden	 işe	 koyuluyordu.
Birkaç	 kez	 Delacroix'ya	 bırak	 hayvan	 dinlensin	 demek	 dilimin	 ucuna	 kadar	 geldi	 ama	 her
seferinde	 kendi	 kendime	 Mr.	 Jingles'la	 oynamak	 için	 bir	 bu,	 bir	 de	 ertesi	 gecesi	 kaldığını
düşündüm.	 Ancak	 sonuna	 doğru	 bu	 düşünceyi	 sürdürmek	 bile	 epeyce	 güçleşti;	 sık	 sık
tekrarlanan	bir	sesle	nasıl	olur	bilirsiniz.	Bir	süre	sonra	sinirinize	dokunur.	Her	şeye	rağmen
ağzımı	 açmıştım	 ki,	 bir	 şey	 beni	 omzumun	 üzerinden,	 hücrenin	 dışına	 bakmaya	 zorladı.
Orada,	 koridorun	karşısındaki	kendi	hücresinin	 içinde	 John	Coffey	oturuyordu.	Bana	başını
salladı:	sola,	sağa,	sonra	ortaya.	Sanki	aklımı	okumuş	da	bana	bir	daha	düşünmemi	söylüyor
gibi.

Mr.	 Jingles'ın,	 Delacroix’nın	 yaşlı	 teyzesine;	 ona	 o	 şeker	 torbasını	 yollayana	 ulaşmasını
sağlayacaktım.	Renkli	makarası	da	gidebilirdi,	hatta	"evi"	de.	Aramızda	para	toplayıp	Tut'un
puro	kutusunu	vermesini	sağlayabilirdik.	Hayır,	dedi	Delacroix	biraz	düşündükten	sonra	(bu
arada	makarayı	 en	 az	 beş	 kez	 duvara	 fırlatmış	 ve	Mr.	 Jingles	 ya	 patileriyle	 ya	 da	 burnuyla
iterek	 geri	 getirmişti),	 olmazdı.	 Hermione	 teyze	 çok	 yaşlıydı	 ve	 Mr.	 Jingles'ın
hareketliliğinden	anlayamazdı.	Hem	ya	Mr.	 Jingles'dan	 önce	 ölüverirse?	Fareye	ne	olurdu	o
zaman?	Hayır,	hayır	Hermione	teyze	olmazdı.

Pekâlâ,	o	halde,	dedim,	ya	bizden	biri	alacak	olursa?	Biz	gardiyanlardan	biri?	Onu	burada,	E
Blokta	 tutabilirdik.	 Hayır,	 dedi	 Delacroix	 bu	 düşüncem	 için	 bana	 nazikçe	 teşekkür	 ederek,



certainement,	 (Kesinlikle)	ama	Mr.	 Jingles	 özgür	 olmak	 isteyen	 bir	 fareydi.	 O,	 Eduard	 Delacroix
bunu	biliyordu,	çünkü	Mr.	Jingles	bunu	-tahmin	ettiniz-	kulağına	fısıldamıştı.

"Tamam,"	dedim,	"Birimiz	onu	eve	götürürüz,	Del.	Dean	götürür	belki.	Onun	küçük	bir	oğlu
var	ve	sanırım	evde	bir	fareden	çok	hoşlanacaktır."

Delacroix	bu	düşüncenin	dehşetinden	sarardı.	Mr.	Jingles	gibi	dâhi	bir	fareden	sorumlu	bir
çocuk	mu?	Le	bon	dieu	(Tanrı}	aşkına,	nasıl	olur	da	bir	çocuktan	ona	yeni	numaralar	öğretmesi	bir
yana,	eskileri	sürdürmesini	sağlaması	beklenebilir?	Ya	çocuk	ilgisini	kaybeder	ve	 iki	 üç	gün
onu	beslemeyi	unutursa?	Kendi	suçunu	örtbas	etmek	için	altı	insanı	diri	diri	yakmış	bulunan
Delacroix	ateşli	bir	hayvan	hakları	savunucusu	edasıyla	titredi.

Oǆ yleyse,	 dedim,	 onu	 ben	 kendim	 alırım	 (her	 şeye	 söz	 vermeli,	 hatırladınız	mı,	 son	 kırk
sekiz	saatleri	içinde	her	şeye	söz	vermeli).	Bu	nasıl	olurdu?

Del	 özür	 dileyerek,	 "Hayır,	 efendim,	 patron	 Edgecombe,"	 dedi.	 Makarayı	 yine	 fırlattı.
Duvara	 çarptı,	 zıpladı,	 yuvarlanmaya	 başladı;	 sonra	 anında	 Mr.	 Jingles	 üzerine	 atlayıp
burnuyla	Delacroix'ya	doğru	itmeye	başladı.	"Teşekkür	ederim, 	merci	beaucoup,	 (Teşekkür	 ederim)
ama	 siz	 ormanda	 yaşıyorsunuz	 ve	 Mr.	 Jingles, 	 o	 dans	 la	 foret	 (Ormanda)	 yaşamaktan	 korkar.
Biliyorum,	çünkü..."

"Sanırım	nereden	bildiğini	biliyorum,	Del,"	dedim.
Delacroix	gülümseyerek	başını	salladı.	"Ama	bir	yol	bulmamız	gerek.	Mutlaka	bulmalıyız!"

Makarayı	fırlattı.	Mr.	Jingles	peşinden	koştu.	Yüzümü	buruşturmamaya	gayret	ettim.
Sonunda	günü	kurtaran	Brutal	oldu.	Nöbet	masasında	oturmuş.	Dean	 ile	Harry'nin	kâğıt

oynamalarını	seyrediyordu.	Percy	de	oradaydı	ve	Brutal	sonunda	onunla	konuşmaya	çalışıp
karşılığında	yalnızca	homurtular	duymaktan	usandı.	Benim	Delacroix'nin	hücresinin	dışında
bir	taburede	oturduğum	yere	doğru	geldi	ve	kollarını	kavuşturup	bizi	dinlemeye	başladı.

Brutal,	Delacroix'nin	benim	koruluktaki	evimi	de	reddetmesini	izleyen	sessizliğin	içinde,
"Ya	Mouseville?"	dedi.	Bu	sözü	öylece,	rahat	bir	tonda	ortaya	atmıştı.

"Mouseville	 mi?"	 diye	 sordu	 Delacroix,	 Brutal'a	 hem	 şaşkın,	 hem	 de	 ilgili	 bir	 bakış
fırlatarak.	"Hangi	Mouseville?"

"Florida'da	bir	turizm	merkezi,"	dedi	Brutal.	"Tallahassee'de	sanırım.	Oǆ yle	değil	mi,	Paul?
Tallahassee'de	değil	mi?"

"Oǆ yle,"	dedim	bir	an	duraksamadan.	Tanrı	Brutus	Howell'i	korusun,	diye	düşünüyordum.
"Tallahassee.	 Köpek	 Uǆ niversitesinin	 hemen	 karşısında."	 Bu	 sözler	 üzerine	 Brutus'un
dudakları	 titredi	 ve	 gülerek	 işi	 berbat	 edeceğini	 sandım	 ama	 kendini	 kontrol	 edip	 başını
salladı.	Köpek	Üniversitesini	sonradan	çok	dinleyecektim	herhalde.

Bu	 kez	 Mr.	 Jingles	 bir	 kez	 daha	 kovalama	 hevesi	 içinde	 ön	 ayaklarını	 kaldırıp	 Del'in
terliklerinin	başında	beklese	de	Del	makarayı	fırlatmadı.	Cajun,	Brutal'dan	bana,	sonra	tekrar
Brutal'a	baktı.	"Mouseville'de	ne	yapıyorlar?"	diye	sordu.

Brutal	bir	yandan	Del'i	duymamış	gibi	yaparak,	bir	yandan	da	ilgisini	çekerek,	"Sence	Mr.
Jingles'ı	alırlar	mı?"	diye	sordu.	"Sence	oraya	gidebilir	mi,	Paul?"



Biraz	düşünüyor	gibi	görünmeye	çalıştım.	"Biliyor	musun,"	dedim.	"Düşündükçe	bana	çok
parlak	 bir	 ϐikir	 gibi	 geliyor.	 "Gözucuyla	 Percy'nin	 Yeşil	 Yolun	 yarısına	 kadar	 geldiğini
görüyordum	 (Wharton'un	 hücresinin	 epeyce	 açığından	 geçiyordu).	 Bir	 omzuyla	 boş	 bir
hücrenin	kapısına	yaslanmış,	dudaklarında	küçümseyen	bir	gülümsemeyle	bizi	dinliyordu.

Del	artık	meraktan	delirmiş	bir	halde,	"Bu	Mouseville	nedir?"	diye	sordu.
Brutal,	"Söylediğim	gibi,	bir	turizm	merkezi,"	dedi.	"Orada,	sanırım,	yüz	kadar	fare	var.	Ne

dersin,	Paul?"
"Bugünlerde	yüz	elli	kadar	var,"	dedim.	"Çok	başarılı	bir	yer.	Sanırım	California'da	da	bir

tane	açıp	oraya	da	Batı	Mouseville	demeyi	düşünüyorlarmış.	Iǚşler	o	kadar	iyi.	Eğitilmiş	fareler
sosyetede	şimdi	çok	moda	sanırım.	Şahsen	ben	nedenini	anlamıyorum."

Del	 elinde	 renkli	 makara	 oturup	 bize	 bakmaya	 başladı.	 O	 an	 için	 kendi	 durumunu
unutmuştu.

Brutal,	"Ancak	en	akıllı	fareleri	alıyorlar,"	diye	sözlerini	sürdürdü.	"Numara	yapabilenleri.
Bir	de	beyaz	olmamaları	gerek,	çünkü	onlar	dükkânlarda	satılan	fareler."

"Dükkânlarda	 satılan	 fareler	 ya!"	 dedi	 Delacroix	 hışımla.	 "O	 süs	 farelerinden	 nefret
ederim!"

"Ve	 orada,"	 dedi	 Brutal	 hayal	 kurarken	 dalıp	 giderek.	 "Bu	 büyük	 çadır	 var.	 Oraya
giriyorsun..."

"Evet,	evet,	tıpkı	bir	sirk	gibi!	İçeri	girmek	için	para	mı	veriyorsun?"
"Dalga	mı	geçiyorsun?	Tabii	ki	girmek	için	para	veriyorsun.	Adam	başı	bir	onluk;	çocuklara

iki	 sent.	Ve	 içerde	bakalit	kutular	ve	 tuvalet	kâğıdı	 rulolarından	yapılmış	koca	bir	kent	var.
Pencereler	de	gerçek	camdan	yapılmış.	İçerde	neler	yaptıklarını	görebilmen	için."

"Evet!	Evet!"	dedi	Delacroix.	Artık	huşu	içindeydi.	Sonra	bana	döndü.	"Nasıl	bir	camdan?"
"Fırınların	önündeki	gibi,	içeriyi	görebilmen	için,"	dedim.
"Oh	evet!	O	camdan!"	Elini	Brutal'a	doğru	sallayıp	devam	etmesini	işaret	etti.	Mr.	Jingles'ın

küçücük	yağ	damlası	gibi	gözleri	makarayı	kaçırmamak	için	yuvalarında	fırıl	fırıl	dönüyordu.
Oldukça	komik	bir	manzaraydı.	Percy	sanki	daha	iyi	görmek	ister	gibi	biraz	daha	yaklaştı.	John
Coffey'nin	ona	doğru	bakıp	kaşlarını	çattığını	gördüm	ama	Brutal'ın	hayaline	kendimi	o	kadar
kaptırmıştım	ki,	fazla	dikkat	edemedim.	Brutal	idamlık	adama	duymak	istediklerini	söyleme
işini	yeni	bir	boyuta	ulaştırmıştı	ve	inanın	bana,	hayran	olmuştum.

"Pekâlâ,"	 dedi	 Brutal.	 "Bu	 fare	 kenti	 var,	 ama	 çocukların	 asıl	 sevdikleri	 Yıldız	 Farelerin
Sirki.	Burada	trapezlerde	sallanan	fareler,	küçük	fıçıları	yuvarlayan	fareler	ve	paraları	üst	üste
yığan	fareler..."

"Evet,	 işte	 orası!	 Orası	 tam	 Mr.	 Jingles'a	 göre!"	 dedi	 Delacroix.	 Gözleri	 parlıyordu	 ve
yanakları	al	al	olmuştu.	Brutus	Howell	bana	bir	aziz	gibi	göründü.	"Sen	de	artık	bir	sirk	faresi
olacaksın	 Mr.	 Jingles!	 Florida'da	 bir	 fareler	 kentinde	 yaşayacaksın!	 Her	 tarafı	 camdan!
Yaşasın!"

Makarayı	 çok	 kuvvetlice	 fırlattı.	 Duvara	 alçaktan	 çarptı,	 sıçradı	 ve	 hücre	 kapısındaki



parmaklıkların	arasından	yola	fırladı.	Mr.	Jingles	da	peşinden	koşunca	Percy	eline	geçen	fırsatı
gördü.

Brutal,	"Dur,	seni	budala!"	diye	bağırdı	ama	Percy	ona	aldırmadı.	Mr.	Jingles	tam	makaraya
yetişirken	 -eski	 düşmanının	 yanında	 olduğunu	 fark	 edemeyecek	 kadar	 dalmıştı-	 Percy
kocaman	postallarından	birinin	topuğunu	üzerine	indirdi.	Mr.	Jingles'ın	belkemiğinin	kırıldığı
duyuldu	 ve	 ağzından	 kan	 boşandı.	 Küçücük	 kara	 gözleri	 yuvalarından	 uğradı	 ve	 onlarda
fazlasıyla	insanca,	şaşkın	bir	acı	gördüm.

Delacroix	 dehşet	 ve	 üzüntüyle	 haykırdı.	 Kendini	 hücresinin	 kapısına	 fırlatıp
parmaklıkların	 arasından	 kollarını	 uzattı.	 Tekrar	 tekrar	 farenin	 adını	 seslenerek	 uzanmaya
çalışıyordu.

Percy	gülümseyerek	ona	döndü.	Uǆ çümüze	doğru.	"Iǚşte,"	dedi.	"Er	geç	onu	yakalayacağımı
biliyordum.	Zaman	meselesiydi	aslında."	Arkasını	dönüp	acele	etmeden	Yeşil	Yoldan	yukarı
yürüdü:	Mr.	Jingles	yeşil	marleylerin	üzerine	yayılan	kıpkırmızı	bir	kan	gölü	içinde	yatıyordu.



Dördüncü	Bölüm
ÖLÜMÜN	EN	KÖTÜSÜ
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Bütün	 bu	 yazdıklarım	 bir	 yana,	 Georgia	 Pines'a	 geleli	 beri	 küçük	 bir	 günlük	 tutmaya

başladım.	Oǆ nemli	bir	şey	değil,	çoğunlukla	hava	hakkında,	günde	birkaç	paragraf.	Geçen	akşam
bir	 göz	 attım.	 Torunlarım	 Christopher	 ile	 Danielle'in	 beni	 az	 çok	 zorla	 Georgia	 Pines'a
göndermelerinden	 bu	 yana	 ne	 kadar	 zaman	 geçtiğini	merak	 etmiştim.	 "Kendi	 iyiliğin	 için,
büyükbaba,"	demişlerdi.	Tabii	öyle	diyeceklerdi,	insanlar	en	sonunda	yürüyen	ve	konuşan	bir
sorundan	kurtulmanın	yolunu	bulduklarında	genelde	böyle	demezler	mi?

Iǚki	 yılı	 biraz	 geçmiş.	 Asıl	 garip	 olan,	 iki	 yıl	 gibi	mi,	 yoksa	 daha	 uzun	 veya	 daha	 kısa	mı
geldiğini	bilmiyorum.	Zaman	duygum	tıpkı	ocak	ayında	havanın	biraz	ısınmasıyla	bir	çocuğun
kardan	 adamı	 gibi	 eriyor.	 Sanki	 her	 zamanki	 zaman	 -Standart	 Doğu	 Saati,	 Gün	 Işığından
Tasarruf	Saati,	Çalışma	Saati-	artık	yokmuş	gibi.	Burada	yalnızca	Georgia	Pines	Zamanı	var;
İhtiyar	Adamların,	İhtiyar	Kadınların	Zamanı,	Yatağa	Kaçırma	Zamanı.	Gerisi	hep...	gitti.

Lanet	 olası	 tehlikeli	 bir	 yer	 burası.	 Oǆ nceleri	 fark	 etmiyorsunuz;	 yalnızca	 sıkıcı	 bir	 yer
olduğunu,	 ancak	 uyku	 zamanı	 anaokulu	 kadar	 tehlikeli	 olduğunu	 düşünüyorsunuz,	 ama
tehlikeli	gerçekten.	Buraya	geleli	beri	bunayan	pek	çok	insan	gördüm,	bazen	burnunun	dikine
dalan	bir	denizaltı	kadar	hızlı	batıyorlar.	Buraya	geldiklerinde	genellikle	iyiyken;	biraz	donuk
gözlü	 ve	 bastonlu,	 belki	 biraz	 da	 altlarını	 tutamıyorlar	 ama	 başkaca	 bir	 sorunları	 yokken,
onlara	bir	 şeyler	oluyor.	Bir	ay	sonra	TV	salonunda	oturup	gözleri	donuk,	 çeneleri	düşmüş,
ellerindeki	 unutulmuş	 bardaktan	 yere	 portakal	 suyu	 damlatarak	 öylece	 Oprah	 Winfrey'e
bakıyorlar.	Bir	ay	daha	geçince,	çocukları	ziyarete	geldiklerinde	onlara	çocuklarının	isimlerini
hatırlatmak	 gerekiyor.	 Ondan	 da	 bir	 ay	 sonra	 kendi	 isimlerini	 bile	 unutuyorlar.	 Onlara	 bir
şeyler	 oluyor	 gerçekten:	 Georgia	 Pines	 Zamanı'na	 geçiyorlar.	 Burada	 zaman	 önce	 belleği,
sonra	da	yaşama	arzusunu	eriten	zayıf	bir	asit	gibi.

Bununla	mücadele	etmek	gerekiyor.	Yakın	dostum	Elaine	Connelly'e	de	bunu	söylüyorum.
1932'de,	 John	 Coffey	 Yeşil	 Yola	 geldikten	 sonra	 olanları	 anlatmaya	 başlayalı	 beri	 ben	 daha
iyileştim.	 Anılarımdan	 bazıları	 çok	 korkunç,	 ama	 yine	 de,	 tıpkı	 kalemtıraşın	 kalem	 ucunu
sivrilttiği	 gibi,	 bunların	 da	 belleğimi	 ve	 bilincimi	 keskinleştirdiğini	 hissediyorum.	 Bu	 da
acılara	dayanma	gücü	sağlıyor.	Ancak	yalnızca	bellek	ve	yazmak	da	yeterli	değil.	Her	ne	kadar
erimiş	ve	garip	de	olsa,	bir	bedenim	var	ve	onu	elimden	geldiği	kadar	çalıştırıyorum,	ilk	başta
çok	güç	oldu;	hareket	etmiş	olmak	için	harekete	etmeye	gelince,	benim	gibi	ihtiyarlarda	artık
pek	iş	kalmamış,	ama	şimdi	yürüyüşlerimin	bir	amacı	olunca	işler	daha	kolaylaştı.

Kahvaltıdan	 önce,	 hava	 ağarır	 ağarmaz	 ilk	 yürüyüşüme	 çıkıyorum.	 Bu	 sabah	 yağmur
yağıyordu	ve	rutubet	eklemlerimi	ağrıtıyor	ama	mutfağın	yanındaki	vestiyerden	omuzlarıma
bir	panco	alıp	yine	de	çıktım.	Iǚnsanın	bir	işi	olduğunda,	dişlerini	sıkıp	yapmalı.	Dahası,	bunun
iyi	yanları	da	var.	En	önemlisi	Georgia	Pines	Zamanı'na	karşı	Gerçek	Zaman'dan	kopmamak.
Uǆ stelik	 romatizmalarımı	 azdırsa	 da,	 azdırmasa	 da,	 yağmuru	 severim.	 Oǆ zellikle	 de	 sabah
erkenden;	gün	benim	gibi	işi	bitmiş	bir	ihtiyar	için	bile	olasılıklarla	dolu	görünürken.

Mutfaktan	geçerken	durup	uykulu	aşçılardan	birinden	iki	dilim	kızarmış	ekmek	rica	ettim
ve	çıktım.	Oǆ nce	kriket	alanını,	sonra	yabani	otlarla	kaplı	küçük	golf	sahasını	geçtim.	Arkada
küçük	 bir	 koruluk	 ve	 içinden	 geçen	 patikanın	 üzerinde	 artık	 kullanılmayan,	 çürümeye	 terk
edilmiş	bir	çift	baraka	var.	Bu	patikada	ağır	ağır	yürümeye	başladım.	Çam	ağaçlarının	üzerine



yağan	yağmurun	pıtırtısını	dinliyor,	kalan	birkaç	dişimle	kızarmış	ekmeğimi	kemiriyordum.
Bacaklarım	 ağrıyordu	 ama	 dayanılmayacak	 gibi	 değildi.	 Genelde	 kendimi	 çok	 iyi
hissediyordum.	Tıpkı	besin	gibi,	nemli,	puslu	havayı	derin	derin	ciğerlerime	çektim.

Sonra,	 o	 eski	 barakalardan	 ikincisine	 geldiğimde	 bir	 süre	 içeri	 girdim	 ve	 işimi	 orada
hallettim.	 Yirmi	 dakika	 sonra	 patikadan	 geri	 dönerken	 midemin	 kazındığını,	 kızarmış
ekmekten	daha	esaslı	bir	şeyler	yiyebileceğimi	hissediyordum.	Belki	bir	tabak	yulaf	gevreği	ya
da	sosisli	yumurta.	Sosisi	her	zaman	sevmişimdir	ama	bu	günlerde	bir	taneden	fazla	yiyecek
olsam	midem	rahatsız	oluyor.	Bir	tanesi	bir	şey	yapmaz	ama.	Sonra,	midem	dolu	ve	rutubetli
hava	 kafamı	 dinçleştirirken	 (ya	 da	 öyle	 umuyorum),	 limonluğa	 çıkıp	 Eduard	 Delacroix’nın
idamını	yazacağım.	Cesaretimi	yitirmemek	için	elimi	olabildiğince	çabuk	tutmam	gerekiyor.

Kriket	sahasından	geçip	mutfak	kapısına	doğru	gelirken	Mr.	 Jingles'ı,	Percy	Wetmore'un
üzerine	 basıp	 belini	 kırmasını,	 düşmanının	 ne	 yaptığını	 fark	 ettiğinde	 Delacroix'nin	 attığı
çığlığı	 düşünüyordum	 ve	 kenarda	 duran	 Brad	 Dolan'ı	 fark	 etmedim.	 Uzanıp	 bileğimden
kavrayana	dek.

"Yürüyüşe	mi	çıktın,	Paulie?"	dedi.
Iǚrkilip	elimi	sertçe	çektim.	Bir	ölçüde	boş	bulunduğum	için;	boş	bulununca	herkes	irkilir,

ama	hepsi	bu	değildi.	Unutmayın,	Percy	Wetmore'u	düşünüyordum.	Brad	de	bana	hep	Percy'yi
hatırlatıyordu.	 Bir	 bakıma	 hep	 cebine	 bir	 kitap	 tıkıştırıp	 gezdiğinden	 (Percy	 hep	 bir	 erkek
dergisiyle	gezerdi;	Brad	de	ancak	aptallara	ya	da	zalimlere	komik	gelebilecek	fıkralarla	dolu
bir	kitapla),	bir	bakıma	hep	çöplüğün	horozu	gibi	davrandığından,	 ama	çoğunlukla	da	 sinsi
olduğundan	ve	acı	vermekten	zevk	aldığından.

Iǚşe	yeni	gelmiş	ve	daha	hademe	önlüğünü	bile	giymemişti.	Blucinle	kovboy	tipi	bir	gömlek
giyiyordu.	Bir	elinde	mutfaktan	aşırdığı	bir	çörekten	kalanlar	vardı.	Orada,	çardağın	altında
durmuş	 yiyordu.	Orada	 ıslanmayacak	 ve	 benim	dönüşümü	 görebilecekti,	 bundan	 emindim.
Bir	şeyden	daha	emindim:	Bay	Brad	Dolan'dan	sakınmam	gerekiyor.	Benden	pek	hoşlanmıyor.
Nedenini	bilmiyorum;	Percy	Wetmore'un	da	neden	Eduard	Dealcroix'dan	hoşlanmadığını	hiç
anlamamıştım.	Percy	Yeşil	Yola	adımını	attığı	andan	itibaren	küçük	Fransızdan	nefret	etmişti.

"Üzerindeki	bu	panço	da	nedir,	Paulie?"	dedi	yakamla	oynayarak.	"Bu	senin	değil."
"Mutfağın	önündeki	holden	aldım,"	dedim.	Bana	Paulie	demesinden	nefret	ediyorum	ama

ona	 bunu	 görme	 zevkini	 de	 tattıracak	 değilim.	 "Orada	 bir	 sürü	 var.	 Herhangi	 bir	 zarar
verdiğimi	söyleyemezsin	herhalde.	Ne	de	olsa,	yağmura	karşı	yapılmış	bunlar."

"Ama	senin	için	yapılmamışlar,	Paulie,"	dedi	yine	pançomun	yakasıyla	oynayarak.	"Konu
bu.	Bunlar	personel	için,	misafirler	için	değil."

"Yine	de	ne	zararı	olduğunu	anlamıyorum."
Iǚnceden	 gülümsedi.	 "Söz	 konusu	 zarar	 değil,	 kurallar.	 Kurallar	 olmasa	 hayat	 ne	 olurdu?

Pauiie,	Paulie,	Paulie."	Sanki	bana	bakmak	bile	onu	yaşadığından	utandırıyormuş	gibi	başını
salladı.	"Herhalde	senin	gibi	bir	moruğu	artık	kuralların	bağlamayacağını	düşünüyorsun	ama
bu	doğru	değil,	Paulie."

Bana	 gülümsüyordu.	 Benden	 hoşlanmıyor,	 belki	 nefret	 bile	 ediyordu.	 Ve	 neden?



Bilmiyordum.	Bazen	neden	yoktur.	Asıl	korkunç	olan	da	bu.
"Kurallara	karşı	geldiysem	özür	dilerim,"	dedim.	Sesim	biraz	mızmız,	yalvarır	gibi	çıktı	ve

bu	yüzden	kendime	kızdım.
Ama	ben	yaşlıyım	ve	yaşlı	insanlar	çok	kolay	mızmızlanırlar.	Yaşlılar	kolayca	korkarlar.
Brad	başını	salladı.	"Oǆ zrün	kabul	edilmiştir.	Şimdi	git	onu	yerine	as.	Yağmurda	yürümen

doğru	değil	zaten.	Oǆ zellikle	de	o	ağaçlıkta.	Ya	düşüp	de	o	kahrolası	kalçanı	kıracak	olsan?	Ha9
Senin	yaslı	yükünü	yokuş	yukarı	kim	taşırdı	sanıyorsun?"

"Bilmiyorum,"	 dedim.	 Yalnızca	 ondan	 uzaklaşmayı	 düşünüyordum.	 Onu	 dinledikçe
Percy'ye	daha	çok	benzetiyordum.	'32	sonbaharında	Yeşil	Yola	gelen	çılgın	Billy	Wharton	bir
keresinde	Percy'yi	yakalayıp	öyle	korkutmuştu	ki,	Percy	altına	kaçırmıştı.	Sonra	bize,	bundan
tek	bir	kişiye	söz	ederseniz,	demişti,	haftaya	kendinizi	ekmek	kuyruğunda	bulursunuz.	Şimdi,
bu	 kadar	 yıl	 sonra,	 Brad	 Dolan'ın	 aynı	 sözleri	 aynı	 ses	 tonuyla	 söylediğini	 duyar	 gibi
oluyordum.	O	geçmiş	günleri	yazarak	sanki	geçmişi	şimdiye;	Percy	Wetmore'u	Brad	Dolan'a,
Janice	 Edgecombe'u	 Elaine	 Connelly'ye,	 Cold	 Mountain	 Hapishanesini	 Georgia	 Pines
Huzurevine	 bağlayan	 bilinmez	 bir	 kapıyı	 aralamıştım.	 Ve	 bu	 düşünce	 gece	 uykumu
kaçırmazsa,	hiçbir	şey	kaçıramaz.

Mutfak	kapısından	girmeye	davranırken	Brad	yine	bileğimden	yakaladı.	Iǚlkini	bilmem	ama
bu	kez	mahsus,	 acıtmak	 için	 sıkıyordu.	Gözleriyle	 sağı	 solu	kontrol	 ediyor,	 bu	 ıslak	havada
etrafta	 kimsenin	 olmadığından	 ve	 sözde	 bakması	 gereken	 yaşlılardan	 birine	 kötü
davrandığını	görmediğinden	emin	olmak	istiyordu.

"O	 patikada	 ne	 yapıyorsun?"	 diye	 sordu.	 "Oraya	 pipinle	 oynamak	 için	 gitmediğini
biliyorum,	o	günlerin	çoktan	geride	kalmış,	ama	ne	yapıyorsun?"

"Hiçbir	 şey,"	dedim.	Kendi	kendime	 sakin	olmam	gerektiğini,	 canımı	ne	kadar	 acıttığını
belli	 etmemeyi	 ve	 yalnızca	 patikadan	 söz	 ettiğini,	 barakayı	 bilmediğini	 söylüyordum.
"Yalnızca	yürüyorum.	Kafam	dinçleşsin	diye."

"Onun	 için	 çok	geç,	Paulie,	 aklın	 asla	 açılmaz	artık."	Yaşlı	 bileğimi	 yeniden	 sıktı,	 incecik
kemikleri	 sıkıştırıyor,	 bir	 yandan	 da	 görülmediğinden	 emin	 olmak	 için	 gözleriyle	 çevreyi
kolaçan	ediyordu.	Brad	kurallara	karşı	gelmekten	korkmuyordu;	tek	korktuğu	yakalanmaktı.
Bu	konuda	da	valinin	kayınbiraderi	olduğunu	bize	asla	unuttturmayan	Percy	Wetmore	gibiydi.
"Bu	yaşında	adını	hatırlaman	bile	bir	mucize.	Çok	yaşlısın.	Burası	gibi	bir	müze	için	bile.	Beni
iğrendiriyorsun,	Paulie."

"Bırak	 beni,"	 dedim	 mızmızlanmamaya	 çalışarak.	 Yalnızca	 gururumdan	 da	 değil.	 Bunu
duyarsa	tıpkı	korku	kokusunun	saldırgan	bir	köpeği	kışkırtıp	ısırmasına	yol	açması	gibi,	daha
da	 tahrik	 olabileceğini	 düşünüyordum.	 Oradan	 aklıma	 John	 Coffey'nin	 davasını	 izleyen
gazeteci	 geldi.	 Hammersmith	 isimli	 korkunç	 bir	 adamdı	 ve	 en	 korkunç	 yanı	 da,	 korkunç
olduğunu	bilmemesiydi.

Dolan	 beni	 bırakacağına	 yine	 bileğimi	 sıktı.	 Iǚnledim.	 Iǚstemiyordum	 ama	 kendimi
tutamadım.	Ayak	bileklerime	kadar	canım	yanıyordu.

"Orada	ne	yapıyorsun,	Paulie?	Söyle	bana."



"Hiçbir	 şey!"	 dedim.	 Ağlamıyordum,	 henüz	 değil,	 ama	 böyle	 bastırırsa	 ağlamaya
başlayacağımdan	 korkuyordum.	 "Hiçbir	 şey.	 Yalnızca	 yürüyorum.	 Yürümeyi	 severim.	 Bırak
beni!"

Bıraktı,	ama	hemen	öbür	elime	yapıştı.	Yumruğumu	sıkmıştım.	"Aç,"	dedi.	"Baba	görsün	ne
var."

Elimi	 açınca	 tiksintiyle	 homurdandı.	 Avucumda	 ikinci	 dilim	 kızarmış	 ekmeğimin
kalıntılarından	başka	bir	şey	yoktu.	Sol	bileğimi	sıkmaya	başladığından	sağ	elime	almıştım	ve
parmaklarıma	tereyağı	(aslında	oleo	tabii,	burada	tereyağı	vermezler)	bulaşmıştı.

"içeri	git	ve	o	kahrolası	ellerini	yıka,"	dedi	geri	çekilip	çöreğinden	bir	lokma	daha	ısırırken.
"Aman	Tanrım."

Basamakları	çıktım.	Bacaklarım	titriyor,	kalbim	valϐleri	kaçıran,	pistonları	titrek	yaşlı	bir
makine	 gibi	 çarpıyordu.	 Mutfağa	 -ve	 güvenliğe-	 açılan	 kapının	 kulpunu	 tutarken	 Dolan,"
Zavallı	 ihtiyar	 bileğini	 sıktığımı	 hiç	 kimseye	 söyleme,	 Paulie,"	 dedi.	 "Yoksa	 onlara	 hayal
gördüğünü	 söylerim.	 Bunadığını.	 Ve	 bana	 inanırlar,	 biliyorsun.	 Çürürse,	 kendinin	 yaptığını
anlat."

Evet,	 bunlar	 doğruydu.	 Bir	 kez	 daha,	 bu	 sözlerin	 sahibi	 Percy	 Wetmore	 olabilirdi.	 Ben
yaşlanıp	zayıflarken	her	nasılsa	genç	ve	güçlü	kalmış	bir	Percy.

"Kimseye	bir	şey	söylemem,"	diye	mırıldandım.	"Anlatacak	bir	şey	yok."
"Aferin	 tatlım."	 Sesi	 alaycıydı,	 sonsuza	 dek	 genç	 kalacağını	 sanan	 bir	 kaz	 kafalının

(Percy'nin	 deyişiyle)	 sesi.	 "Ve	 ne	 iş	 çevirdiğini	 bulacağım.	 Bunu	 iş	 edineceğim.	 Duyuyor
musun?"

Duymuştum	 tabii,	 ama	 bunu	 kabullenmek	 zevkini	 ona	 tattırmayacaktım.	 Iǚçeri	 girdim,
mutfaktan	geçtim	(pişen	sosislerle	yumurtaların	kokusu	geliyordu	ama	artık	istemiyordum)
ve	 pançoyu	 yerine	 astım.	 Sonra	 her	 basamakta	 dinlenip	 kalbimi	 sakinleştirmeye	 çalışarak
yukarı	odama	çıktım	ve	yazı	malzememi	topladım.

Limonluğa	inip	tam	camların	önündeki	küçük	masaya	otururken,	arkadaşım	Elaine	başını
uzattı.	Yorgun	ve	rahatsız	görünüyordu.	Saçını	 taramıştı	ama	 üzerinde	hâlâ	 sabahlığı	vardı.
Biz	yaşlılar	resmiyete	pek	gelemeyiz;	çoğunlukla	halimiz	yoktur.

"Seni	rahatsız	etmeyeyim,"	dedi.	"Yazmaya	oturduğunu	görüyorum..."
"Saçmalama,"	dedim.	"Bende	vakit	Carter'ın	ilaçlarından	bile	daha	çok.	Gel	içeri."
Girdi,	 ama	 kapının	 yanında	 durdu.	 "Yalnızca	 uyku	 tutmadı	 yine...	 pencereden	 bakacak

oldum...	ve..."
"Ve	Bay	Dolanla	benim	tatlı	küçük	sohbetimize	 tanık	oldun,"	dedim.	Yalnızca	gördüğünü

umuyordum;	inlediğimi	duymuş	olmasın.
"Pek	 de	 tatlı	 ya	 da	 dostça	 görünmüyordu,"	 dedi.	 "Paul,	 Dolan	 sağda	 solda	 seni	 soruyor.

Geçen	hafta	bana	da	sordu.	O	zaman	pek	bir	şey	düşünmemiştim,	yalnızca	o	sevimsiz	burnunu
başkalarının	işine	soktuğunu	düşündüm	ama	şimdi	merak	ediyorum."

"Beni	 mi	 sordu?"	 Ne	 kadar	 huzursuz	 olduğumun	 sesime	 yansımamış	 olmasını



umuyordum.	"Ne	soruyordu?"
"Yürüyüşe	nereye	gittiğini.	Ve	neden	yürüyüşe	çıktığını."
Gülmeye	çalıştım.	"O	harekete	inanmayan	bir	adam,	bu	kadarı	belli	oldu,"	dedim.
"Senin	bir	sır	sakladığını	düşünüyor."	Durdu.	"Ben	de	öyle."
Ağzımı	 açtım	 -bilmem	 ne	 söylemek	 için-	 ama	 daha	 tek	 bir	 söz	 söyleyemeden	 Elaine	 o

çarpılmış	ama	yine	de	güzel	ellerinden	birini	kaldırdı.	"Eğer	 öyleyse	de	ne	olduğunu	bilmek
istemiyorum,	 Paul.	 Senin	 işin	 seni	 ilgilendirir.	 Ben	 böyle	 yetiştirildim	 ama	 herkes	 böyle
düşünmüyor.	Dikkatli	ol.	Bütün	söylemek	istediğim	bu.	Şimdi	seni	işinle	baş	başa	bırakayım."

Gitmek	üzere	döndü	ama	daha	kapıdan	çıkamadan	ismini	seslendim.	Soru	soran	gözlerle
bana	baktı.

"Yazdıklarımı	 bitirince,"	 diye	 başladım,	 sonra	haϐifçe	 başımı	 salladım.	Doğru	 değildi	 bu.
"Yazdıklarımı	bitirirsem,	okur	musun?"

Biraz	 düşündü,	 sonra	 benim	 kadar	 yaşlı	 bir	 adamın	 bile	 kolaylıkla	 âşık	 olabileceği	 bir
biçimde	gülümsedi.	"Onur	duyarım."

"Onurdan	 söz	 etmeden	 okumayı	 beklesen	 iyi	 olur,"	 dedim.	 Delacroix’nın	 ölümünü
düşünüyordum.

"Okuyacağım	 yine	 de,"	 dedi.	 "Her	 sözcüğünü.	 Söz	 veriyorum.	 Ama	 önce	 yazıp	 bitirmen
gerek."

Çalışayım	diye	beni	yalnız	bıraktı	ama	uzun	zaman	hiçbir	şey	yazamadım.	Neredeyse	bir
saat	pencereden	dışarı	baktım.	Kalemimi	masanın	kenarına	vuruyor,	gri	havanın	yavaş	yavaş
açılmasını	 seyrediyor,	 bana	 Paulie	 diyen	 ve	 şakalardan,	 iğnelemekten,	 kurcalamaktan	 asla
vazgeçmeyen	 Brad	 Dolan'ı	 ve	 Elaine'in	 söylediklerini	 düşünüyordum.	 Bir	 sırrın	 olduğunu
sanıyor.	Ben	de	öyle.

Belki	de	vardır.	Evet,	belki	de	bir	sırrım	vardır.	Ve	doğal	olarak	Brad	Dolan	bilmek	ister.
Oǆ nemli	 olduğunu	 sandığından	 değil	 (sanırım	 benden	 başka	 kimse	 için	 önemli	 değil)	 ama
benim	 gibi	 ihtiyarların	 kendilerine	 ait	 sırlarının	 olmaması	 gerektiğini	 düşündüğünden.
Mutfağın	önündeki	holden	panço	almak	yok;	sır	saklamak	da	yok.	Bizim	gibilerin	hâlâ	 insan
oldukları	 ϐikrine	 kapılınmasın.	 Peki	 neden	 buna	 izin	 yok?	 Bilemez.	 O	 bakımdan	 da	 aynı
Percy'ye	benziyor.

Böylece	düşüncelerim	tıpkı	dönüşü	yapan	bir	nehir	gibi,	Brad	Dolan'ın	mutfağın	 önünde
uzanıp	bileğimi	kavradığı	noktaya	geri	geldi:	kötü	ruhlu	Percy	Wetmore'a	ve	kendisine	gülen
adamdan	 nasıl	 intikam	 aldığına.	 Delacroix,	 Mr.	 Jingles'ın	 yakalaması	 için	 renkli	 makarayı
atıyor	ve	makara	hücreden	dışarı,	koridora	kaçıyor...	Bütün	gereken	buydu;	Percy	eline	geçen
fırsatı	kaçırmadı.
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Brutal,	"Dur,	seni	budala!"	diye	bağırdı	ama	Percy	ona	aldırmadı.	Mr.	Jingles	tam	makaraya

yetişirken	 -eski	 düşmanının	 yanında	 olduğunu	 fark	 edemeyecek	 kadar	 dalmıştı-	 Percy
kocaman	postallarından	birinin	topuğunu	üzerine	indirdi.	Mr.	Jingles'ın	belkemiğinin	kırıldığı
duyuldu	 ve	 ağzından	 kan	 boşandı.	 Küçücük	 kara	 gözleri	 yuvalarından	 uğradı;	 onlarda
fazlasıyla	insanca,	şaşkın	bir	acı	gördüm.

Delacroix	 dehşet	 ve	 üzüntüyle	 haykırdı.	 Kendini	 hücresinin	 kapısına	 fırlatıp
parmaklıkların	 arasından	 kollarını	 uzattı.	 Tekrar	 tekrar	 farenin	 adını	 seslenerek	 uzanmaya
çalışıyordu.

Percy	gülümseyerek	ona	döndü.	Uǆ çümüze	doğru,	"işte,"	dedi.	"Er	geç	onu	yakalayacağımı
biliyordum.	Zaman	meselesiydi	aslında."	Arkasını	dönüp	acele	etmeden	Yeşil	Yoldan	yukarı
yürüdü.	 Mr.	 Jingles	 yeşil	 marleylerin	 üzerine	 yayılan	 kıpkırmızı	 bir	 kan	 gölünün	 içinde
yatıyordu.

Dean	 nöbet	 masasından	 kalkarken	 dizini	 çarpıp	 oyun	 tahtasını	 yere	 düşürdü.	 Pullar
yerlerinden	çıkıp	her	tarafa	saçıldı.	Ne	Dean,	ne	de	tam	kazanmak	üzere	olan	Harry	oyunun
bozulmasına	 en	 ufak	 bir	 tepki	 göstermediler.	 Dean,	 Percy'ye,	 "Bu	 sefer	 ne	 yaptın?"	 diye
bağırdı.	"Bu	sefer	ne	yaptın,	seni	kazkafalı!"

Percy	cevap	vermedi.	Tek	kelime	etmeden	masanın	yanından	yürüyüp	gitti.	Parmaklarıyla
saçlarını	tarıyordu.	Benim	odamdan	geçip	depoya	girdi.	Onun	yerine	William	Wharton	cevap
verdi.	"Patron	Dean?	Sanırım	bütün	yaptığı	bir	Fransıza	kendisine	gülmenin	pek	akıllıca	bir	iş
olmadığını	öğretmekti,"	dedi	ve	kendi	sözlerine	gülmeye	başladı.	Güzel	bir	gülüştü;	neşeli	ve
içten	 bir	 taşralı	 gülüşü.	 Yaşamımın	 o	 döneminde	 tanıdığım	 insanlardan	 bazıları	 (çoğu
korkunç	 insanlardı)	 ancak	 gülerken	 normal	 görünürlerdi.	 Vahşi	 Bill	 Wharton	 da	 onlardan
biriydi.

Donakalmıştım.	Bakışlarımı	yeniden	fareye	indirdim.	Hâlâ	soluk	alıyordu	ama	bıyıklarında
küçük	 kan	 damlacıkları	 vardı.	 Oǆ nceden	 yağ	 damlacıkları	 gibi	 pırıl	 pırıl	 olan	 gözleri	 de
donuklaşmaya	 başlamıştı.	 Brutal	 renkli	 makarayı	 eline	 aldı,	 sonra	 bana	 baktı.	 O	 da	 benim
kadar	 şaşkın	 görünüyordu.	 Arkamızda	 Delacroix	 dehşet	 ve	 kederini	 haykırıyordu.	 Yalnızca
fare	 değildi	 tabii;	 Percy	 Delacroix’nın	 savunmasını	 yıkmıştı	 ve	 şimdi	 içindeki	 bütün	 korku
dışarı	akıyordu.	Ama	bastırmış	olduğu	 tüm	o	duyguların	odak	noktası	Mr.	 Jingles'dı	ve	onu
dinlemek	korkunçtu.

Tekrar	 tekrar,	 "Olamaz,	 olamaz,"	 diye	 bağırıyordu.	 Çığlıkların	 ve	 Cajun	 Fransızcasıyla
karışık	 yalvarmaların	 arasında,	 "Olamaz,	 olamaz,	 zavallı	 Mr.	 Jingles,	 zavallı	 Mr.	 Jingles,
olamaz,"	diyordu.

"Onu	bana	ver."
O	 derin	 sesi	 duyunca	 önce	 kimden	 geldiğini	 fark	 etmeyip	 şaşkınlıkla	 başımı	 kaldırdım.

John	 Coffey'yi	 gördüm.	 Tıpkı	 Delacroix	 gibi	 kollarını	 hücresinin	 kapısından	 uzatmış,	 ama
Del'in	aksine,	sağa	sola	sallamıyordu.	Yalnızca	avuçlarını	açmış,	uzatabildiği	kadar	uzatmıştı.
Bilinçli,	 neredeyse	 acil	 bir	 hareketti.	 Sesinde	 de	 aynı	 tını	 vardı	 ve	 John	 Coffey'nin	 sesi
olduğunu	hemen	 anlayamamamın	nedeni	 de	 buydu	 sanırım.	 Son	birkaç	 haftadır	 o	 hücrede



oturan	kayıp,	ağlamaklı	adamdan	çok	farklı	görünüyordu.
"Onu	bana	ver,	Bay	Edgecombe!	Hâlâ	zaman	varken!"
Sonra	benim	için	yaptığını	hatırlayıp	anladım.	Sanırım	bir	zararı	olmazdı	ama	fazla	yararı

olacağından	 da	 emin	 değildim.	 Fareyi	 elime	 aldığımda	 irkildim.	Mr.	 Jingles'ın	 derisinden	 o
kadar	çok	kırık	kemik	ucu	fırlamıştı	ki,	tüylü	bir	iğne	yastığını	tutuyor	gibiydim.	Bu,	basit	bir
idrar	yolları	iltihabı	değildi.	Yine	de...

Mr.	Jingles'ı	Coffey'nin	kocaman	avucuna	bırakırken	Brutal,	"Ne	yapıyorsun?"	diye	sordu.
"Neler	oluyor?"

Coffey	fareyi	parmaklıkların	arasından	içeri	aldı.	Kuyruğu	Coffey'nin	başparmağıyla	işaret
parmağının	arasından	sarkmış,	avucunda	kıpırdamadan	yatıyordu.	Kuyruğunun	ucu	havada
yavaşça	 titriyordu.	Sonra	Coffey	sol	eliyle	sağ	avucunu	kapattı,	 fareyi	avuçlarının	 içine	aldı.
Artık	Mr.	Jingles'ın	yalnızca	kuyruğunu	görebiliyorduk;	durmak	üzere	olan	bir	sarkaç	gibi	ucu
sallanıyordu.	 Coffey	 ellerini	 yüzüne	 kaldırdı,	 bunu	 yaparken	 sağ	 elinin	 parmaklarını	 açtı.
Farenin	kuyruğu	şimdi	ellerinin	bize	dönük	tarafından	sarkıyordu.

Brutal	renkli	makarayı	hâlâ	elinde	tutarak	yanıma	geldi.	"Ne	yaptığını	sanıyor	o?"
"Şşşt,"	dedim.
Delacroix	bağırmayı	bırakmıştı.	 "Lütfen,	 John,"	diye	 fısıldadı.	 "Oh	Johnny,	ona	yardım	et,

lütfen	ona	yardım	et,	s'il	vous	plait.	(Lütfen)
Dean	 ile	 Harry	 de	 yanımıza	 geldiler.	 Harry	 eski	 kart	 destesini	 elinde	 tutuyordu.	 "Neler

oluyor?"	 diye	 sordu	 Dean,	 ama	 ben	 yalnızca	 başımı	 salladım.	 Yine	 hipnotize	 olduğumu
hissediyordum,	aksini	söyleyemem.

Coffey	dudaklarını	iki	parmağının	arasına	yaklaştırıp	sertçe	soluk	aldı.	Bir	an	için	her	şey
durdu.	Sonra	başını	ellerinden	uzaklaştırdığında	 ölümcül	hasta	ya	da	korkunç	acı	 çeken	bir
adamın	 yüzünü	 gördüm.	 Gözleri	 alev	 alev	 yanıyordu,	 üst	 dudağıyla	 dolgun	 alt	 dudağını
ısırmıştı;	 koyu	 renkli	 yüzü	 çamurla	 karıştırılmış	 'küle	 benzer	 tatsız	 bir	 renk	 almıştı.
Gırtlağının	gerisinden	boğulur	gibi	bir	ses	çıktı.

Brutal,	"Tanrım	koru	bizi,"	diye	fısıldadı.	Gözleri	yuvalarından	uğrayacakmış	gibiydi.
"Ne?"	dedi	Harry	hırlar	gibi	bir	sesle.	"Ne?"
"Kuyruk!	Görmüyor	musun?!	Kuyruk!"
Mr.	 Jingles'ın	 kuyruğu	 artık	 durmak	 üzere	 olan	 bir	 sarkaç	 gibi	 değildi;	 tıpkı	 kuş	 avına

çıkmış	 bir	 kedininki	 gibi,	 sertçe	 bir	 o	 yana,	 bir	 bu	 yana	 sallanıyordu.	 Ve	 sonra	 Coffey'nin
avuçlarının	içinden	tanıdık	bir	ciykleme	duyuldu.

Coffey	o	boğulur	gibi	sesi	yeniden	çıkardı,	sonra	da	ağzına	dolan	balgamı	tükürmek	isteyen
bir	adam	gibi	başını	yana	çevirdi.	Balgam	yerine,	ağzından	ve	burnundan	siyah	bir	haşarat
bulutu	 çıktı.	 Yani	 haşarat	 olduklarını	 sanıyorum,	diğerleri	 de	 öyle	düşündüler,	 ama	bugüne
dek	hâlâ	emin	değilim.	Karanlık	bir	bulut	gibi	etrafına	üşüştüler,	Coffey	bir	süre	için	görünmez
oldu.

Den	korkmuş,	tiz	bir	sesle,	"Tanrım,	bunlar	da	ne?"	diye	sordu.



"Her	şey	yolunda,"	dediğimi	duydum.	"Paniğe	kapılmayın,	her	şey	yolunda,	birkaç	saniye
içinde	gidecekler."

Coffey'nin	 idrar	 yolları	 iltihabımı	 geçirdiği	 gün	 olduğu	 gibi,	 böcekler	 önce	 beyazlaştılar,
sonra	da	gözden	kayboldular.

"Aman	Tanrım,"	diye	fısıldadı	Harry.
"Paul?"	diye	sordu	Brutal	titreyen	bir	sesle.	"Paul?"
Coffey	iyileşmiş	görünüyordu;	tıpkı	boğazına	kaçan	bir	et	lokmasını	tükürmeyi	başarmış

bir	 adam	 gibi.	 Eğildi,	 avucundakini	 yere	 yaklaştırdı,	 parmaklarının	 arasından	 bir	 göz	 atıp
ellerini	 açtı.	 Mr.	 Jingles	 belkemiğinde	 tek	 bir	 kırık	 olmadan,	 derisinden	 tek	 bir	 kemik	 ucu
fırlamadan	dışarı	atladı.	Bir	an	Coffey'nin	hücresinin	kapısında	durdu,	sonra	Yeşil	Yolun	karşı
tarafına,	Delacroix'nin	hücresine	koştu.	Geçerken	bıyıklarının	üzerinde	hâlâ	kan	damlacıkları
olduğunu	fark	ettim.

Delacroix	 aynı	 anda	 hem	 ağlayıp	 hem	 gülerek	 onu	 kucakladı	 ve	 şapır	 şupur	 öpmeye
başladı.	Dean,	Harry	 ve	Brutal	 ses	 çıkarmadan,	 hayretle	 izliyorlardı.	 Sonra	Brutal	 öne	 çıkıp
parmaklıkların	arasından	renkli	makarayı	uzattı.	Delacroix,	Mr.	 Jingles'a	o	kadar	dalmıştı	ki,
önce	görmedi.	Tıpkı	oğlu	boğulmaktan	kurtarılan	bir	baba	gibiydi.	Brutal	makarayla	haϐifçe
omzuna	vurdu.	Delacroix	baktı,	gördü,	aldı	ve	yeniden	Mr.	Jingles'a	döndü.	Tüylerini	okşuyor,
onu	sanki	gözleriyle	yiyor,	evet,	 farenin	sağ	salim	ve	iyi	olduğunu	tekrar	tekrar	doğrulamak
istiyordu.

Brutal,	 "At	 şunu,"	dedi.	 "Nasıl	koştuğunu	görmek	 istiyorum."	 "O	 iyi,	Patron	Howell,	o	 iyi
Tanrıya	şükür..."	"At	şunu,"	diye	tekrarladı	Brutal.	"Dinle	beni,	Del.	"Delacroix	isteksizce	eğildi,
Mr.	Jingles'ı	bir	daha	elinden	bırakmak	istemediği	açıkça	belliydi.	En	azından	şimdilik.	Sonra
çok	 yavaşça	 makarayı	 yuvarladı.	 Makara	 hücrenin	 öte	 tarafına	 yuvarlandı,	 Corona	 puro
kutusunun	yanından	geçip	duvara	çarptı.	Mr.	Jingles	da	peşine	düştü,	ama	önceki	kadar	hızlı
değildi.	Arka	sol	ayağı	hafifçe	topallıyor	gibiydi	ve	beni	en	çok	etkileyen	de	bu	oldu.	Sanırım	bu
küçük	aksama	olaya	gerçeklik	katıyordu.

Yine	 de	makaraya	 yetişti	 ve	 aynı	 eski	 hevesiyle	 onu	 Delacroix'ya	 yuvarladı.	 Hücresinin
kapısında	 durmuş	 gülümseyen	 John	 Coffey'ye	 döndüm.	 Yorgun	 bir	 gülümsemeydi	 ve	 tam
anlamıyla	 mutlu	 göründüğünü	 söyleyemem,	 ama	 fareyi	 ona	 vermemiz	 için	 yalvarırkenki
aceleciliği	de,	sonra	boğulur	gibi	olduğundaki	acı	ve	korku	ifadesi	de	geçmişti.	O	dalgın	gözleri
ve	sanki	orada	değilmiş	ifadesiyle	yeniden	bizim	bildiğimiz	John	Coffey	olmuştu.

"Ona	yardım	ettin,"	dedim.	"Değil	mi,	Kocaoğlan?"	"Oǆ yle,"	dedi	Coffey.	Gülümsemesi	biraz
daha	arttı	ve	bir	an	için	gerçekten	mutlu	göründü.	"Ona	yardım	ettim.	Del'in	faresine	yardım
ettim.	Yardım	ettim..."	İsmi	hatırlayamadı	ve	sesi	yavaşça	kesildi.

"Mr.	 Jingles,"	 dedi	 Dean.	 John'a	 dikkatli,	 araştıran	 gözlerle	 bakıyordu.	 Sanki	 Coffey'nin
birden	tutuşuvermesini	ya	da	hücresinin	içinde	uçmasını	bekler	gibi.

"Tamam,"	dedi	Coffey.	"Mr.	Jingles.	O	bir	sirk	faresi.	Camdan	evde	yasamaya	gidecek."
Harry	 yanımıza	 gelerek,	 "Hem	 de	 nasıl,"	 dedi.	 John	 Coffey'ye	 bakıyordu.	 Arkamızda

Delacroix	 yatağına	 uzanıp	Mr.	 Jingles'ı	 göğsünün	 üzerine	 oturtmuştu.	Ona	mırıl	mırıl	 ninni



gibi	Fransızca	bir	şarkı	söylüyordu.
Coffey	Yeşil	Yoldan	yukarı,	nöbet	masasına	ve	benim	odama,	oradan	da	arkadaki	depoya

açılan	 kapıya	 baktı.	 "Patron	 Percy	 kötü,"	 dedi.	 "Patron	 Percy	 zalim.	 Del'in	 faresini	 ayağıyla
ezdi.	Mr.	Jingles'ı	ezdi."

Ve	sonra,	biz	daha	bir	şey	söyleyemeden	-söyleyebilecek	bir	şey	düşünebilsek	bile-	 John
Coffey	yatağına	gitti,	yattı	ve	yüzünü	duvara	döndü.
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Yirmi	dakika	kadar	sonra	Brutal'la	birlikte	depoya	girdiğimizde	Percy	arkası	bize	dönük

duruyordu.	 Kirli	 üniformalarımızı	 (bazen	 de	 günlük	 giysilerimizi;	 hapishanenin
çamaşırhanesi	ne	yıkandığına	pek	aldırış	etmezdi)	koyduğumuz	sepetin	üzerindeki	rafta	bir
kutu	cila	bulmuş,	elektrikli	sandalyenin	kol	ve	bacaklarını	cilalıyordu.	Bu	size	biraz	garip,	hatta
korkunç	 bile	 gelebilir,	 ama	Brutal'la	 benim	 için	 Percy'nin	 bütün	 akşam	boyunca	 yaptığı	 en
normal	 şeydi.	 Elektrikli	 yarın	 seyirci	 karşısına	 çıkacaktı	 ve	 Percy	 de	 en	 azından	 işin
sorumlusu	rolünde	gözükecekti.	"Percy,"	dedim	yavaşça.

Döndü,	 mırıldanmakta	 olduğu	 melodi	 boğazında	 düğümlendi	 ve	 bize	 baktı.	 Beklediğim
korkuyu	göremedim,	en	azından	ilk	başta.	Percy'nin	her	nasılsa	daha	yaşlı	göründüğünü	fark
ettim.	Ve,	diye	düşündüm,	John	Coffey	haklıydı.	Zalim	bir	görünüşü	vardı.	Zalimlik	bağımlılık
yaratan	 bir	 uyuşturucu	 gibidir;	 dünyada	 hiç	 kimse	 bunu	 söylemeye	 benden	 daha	 yetkili
olamaz;	 ben	 de	 belirli	 deneyimlerden	 sonra	 Percy'nin	 zalimlik	 bağımlısı	 olduğunu
düşünüyordum.	 Delacroix’nın	 faresine	 yaptığı	 hoşuna	 gitmişti.	 Daha	 da	 hoşuna	 giden,
Delacroix’nın	çaresiz	haykırışlarıydı.

Neredeyse	hoş	bir	ses	tonuyla,	"Başlamayın	şimdi,"	dedi.	"Yani,	hey,	yalnızca	bir	fareydi	o.
Zaten	hiçbir	zaman	buraya	ait	değildi,	sizin	de	pekâlâ	bildiğiniz	gibi."

"Farenin	 bir	 şeyi	 yok,"	 dedim.	 Kalbim	 şiddetle	 çarpıyordu	 ama	 sesimin	 normal,	 fazla
ilgilenmiyormuş	gibi	çıkması	için	çaba	harcıyordum.	"Hiçbir	şeyi	yok.	Yine	koşuyor,	bağırıyor,
makarasını	 kovalıyor.	 Fare	 öldürmekte	 de	 burada	 yaptığın	 pek	 çok	 işten	 daha	 başarılı
değilsin."

Hayret	 ve	 inanmazlık	 içinde	 bana	 baktı.	 "Buna	 inanmamı	mı	 bekliyorsunuz?	 O	 Allah'ın
cezası	hayvan	çatırdadı!	Duydum	onu!	Şimdi	siz	öylece..."

"Kes	sesini."
Gözlerini	iri	iri	açıp	bana	bakakaldı.	"Ne?	Bana	ne	dedin	sen?"
Ona	doğru	bir	adım	attım.	Alnımın	ortasında	bir	damarın	zonkladığını	hissediyordum.	Son

kez	 ne	 zaman	 bu	 kadar	 öϐkelendiğimi	 hatırlayamıyordum.	 "Mr.	 Jingles'ın	 iyi	 olduğuna
sevinmedin	mi?	 Iǚşimizin	mahkûmları,	 özellikle	 de	 sonları	 yaklaşırken	 sakin	 tutmak	 olduğu
yolundaki	 tüm	 o	 konuşmalarımızdan	 sonra,	 memnun	 olacağını	 düşünmüştüm.	 Iǚçinin
rahatlayacağını.	Del	yarın	yürüyecek	ya."

Percy	gözlerini	benden	Brutal'a	çevirdi.	Bilinçli	sakinliği	yerini	kuşkuya	bırakmıştı.	"Siz	ne
biçim	bir	oyun	oynadığınızı	sanıyorsunuz?"	diye	sordu.

Brutal,	 "Bu	 sözlerin	 hiçbiri	 oyun	 değil,	 dostum,"	 dedi.	 "Sen	 öyle	 olduğunu	 sanıyorsun...
pekâlâ,	işte	bu	sana	güvenilemeyeceğinin	nedenlerinden	biri.	Gerçeği	bilmek	istiyor	musun?
Bence	sen	çok	vahim	bir	vakasın."

Percy,	 "Sözlerine	 dikkat	 et,"	 dedi.	 Sesinde	 bir	 katılık	 vardı.	 Her	 şeye	 rağmen	 korkmaya
başlamıştı:	 Ondan	 ne	 isteyeceğimizin,	 neler	 çeviriyor	 olabileceğimizin	 korkusu.	 Bunu
duyduğuma	 sevinmiştim.	Onunla	 başa	 çıkmamızı	 daha	 kolaylaştıracaktı.	 "Tanıdıklarım	var.
Önemli	insanlar."



Brutal,	 "Hep	 öyle	dersin,	ama	sen	hayalcinin	birisin,"	dedi.	Sanki	gülmemek	 için	kendini
tutuyor	gibiydi.

Percy	 elindeki	 bezi	 kollarına	 ve	 bacaklarına	 kelepçeler	 takılmış	 sandalyenin	 üstüne	 attı.
Azıcık	titreyen	bir	sesle,	"O	fareyi	öldürdüm	ben,"	dedi.

"Git	kendin	bak	öyleyse,"	dedim.	"Burası	özgür	bir	ülke."	"Bakacağım,"	dedi.	"Bakacağım."
Dudaklarını	 büzüp	 küçük	 ellerindeki	 (Wharton	 haklıydı;	 elleri	 pek	 güzeldi	 gerçekten)

tarakla	oynayarak	yanımızdan	geçti.	Basamakları	çıkıp	eğilerek	benim	odama	girdi.	Brutal'la
ben	orada	durup	konuşmadan	geri	dönmesini	bekledik.	Brutal'ı	bilmem	ama	ben	söyleyecek
bir	 şey	 bulamıyordum.	 Biraz	 önce	 gördüklerimiz	 hakkında	 ne	 düşüneceğimi	 bile
bilmiyordum.

Aradan	 üç	 dakika	 geçti.	 Brutal,	 Percy'nin	 bezini	 alıp	 elektrikli	 sandalyenin	 kalın	 siyah
tahtalarını	 parlatmaya	 başladı.	 Birini	 bitirip	 ikincisine	 başlamıştı	 ki,	 Percy	 geldi.	 Oϐisten
depoya	 geçerken	 sendeledi	 ve	 az	 daha	 basamaklardan	 aşağı	 yuvarlanıyordu.	 Yürüyüşü
düzensizdi.	Yüzünde	şaşkın	ve	inanamayan	bir	ifade	vardı.

"Onları	değiştirdiniz,"	dedi	 tiz,	 suçlayıcı	bir	sesle.	 "Fareleri	her	nasılsa	değiştirdiniz,	 sizi
piçler.	 Benimle	 oyun	 oynuyorsunuz	 ve	 eğer	 kesemezseniz	 çok	 pişman	 olacaksınız!	 Eğer
kesmezseniz	sizi	ekmek	kuyruğunda	görürüm!	Siz	kim	olduğunuzu	sanıyorsunuz?"

Soluk	soluğa	sustu.	Yumrukları	sıkılmıştı.	"Sana	kim	olduğumuzu	söyleyeyim,"	dedim.	"Biz
senin	 birlikte	 çalıştığın	 insanlarız,	 Percy...ama	 pek	 uzun	 bir	 süre	 için	 değil."	 Uzanıp
omuzlarından	yakaladım.	Çok	sertçe	değil	ama	yine	de	sıkıca	tuttum.

Percy	kurtulmak	için	uzandı.	"Ellerini	çek!"	Brutal	sağ	elini	yakaladı.	O	küçücük,	yumuşak,
bembeyaz	 eli	 Brutal'ın	 esmer	 yumruğunun	 içinde	 kayboluverdi.	 "Çeneni	 kapat,	 evlat.	 Eğer
kendin	için	neyin	iyi	olduğunu	biliyorsan,	kulaklarındaki	tıkacı	çıkarmak	için	bu	son	fırsattan
yararlanırsın."

Onu	 çevirdim,	 platforma	 çıkardım	 ve	 dizlerinin	 arkası	 elektrikli	 sandalyeye	 dayanıp
oturmak	zorunda	kalıncaya	kadar	gerilettim.	Artık	ne	sakinliği,	ne	zalimliği,	ne	de	küstahlığı
kalmıştı.	Bu	özellikleri	gerçekti	ama	Percy'nin	çok	genç	olduğunu	da	unutmamalısınız.	Onun
yaşında	 bunlar	 çirkin	 renkli	 bir	 vernik	 gibi,	 incecik	 bir	 kat	 cilaydı	 yalnızca.	 Hâlâ	 delip
geçebilirdiniz.	Ve	Percy'nin	artık	dinlemeye	hazır	olduğuna	karar	verdim.

"Söz	vermeni	istiyorum,"	dedim.
"Ne	 hakkında?"	 Dudakları	 sırıtmaya	 çalışıyordu	 ama	 gözleri	 korku	 içindeydi.	 Şalter

odasında	 elektrik	 kapalı	 olmasına	 rağmen,	 Elektrikli'nin	 tahta	 kucağının	 kendine	 özgü	 bir
etkisi	vardı	ve	o	anda	Percy'nin	bunu	hissettiğini	anladım.

"Eğer	yarın	gece	seni	öne	çıkarırsak	Briar	Ridge'e	gidip	bizi	rahat	bırakacağına	dair."Brutal
daha	 önce	 ondan	 hiç	 duymadığım	 bir	 şiddetle	 konuşuyordu.	 "Hemen	 ertesi	 gün	 naklini
isteyeceksin."

"Ya	 istemezsem?	Eğer	bazı	 insanları	arayıp	beni	rahatsız	ve	 tehdit	ettiğinizi	 söylersem?
Bana	zorbalık	ettiğinizi?"

"Torpilin	düşündüğün	kadar	güçlüyse	kıçımıza	tekmeyi	yiyebiliriz,"	dedim.	"Ama	gitmeden



senin	de	kanının	dökülmesini	sağlarız,	Percy."
"O	fare	için	mi?	Hah!	Bir	idamlığın	faresinin	üstüne	basmama	kimsenin	aldırış	edeceğini

mi	sanıyorsunuz?	Bu	tımarhanenin	dışında	yani?"
"Hayır.	Ama	Vahşi	Bill	Wharton	kelepçesinin	zinciriyle	Dean	Stanton'u	boğmaya	çalışırken

senin	kıçının	üzerine	oturup	beklediğini	gören	en	az	üç	kişi	var.	Iǚnsanlar	buna	aldırış	ederler,
Percy.	Sana	söz	veriyorum.	Senin	şu	vali	enişten	bile	aldırış	eder	buna."

Percy'nin	 yanaklarıyla	 alnı	 al	 al	 oldu.	 "Size	 inanırlar	mı	 sanıyorsunuz?"	 dedi	 ama	 sesi	 o
öϐkesini	 kaybetmişti.	 Birilerinin	 çıkıp	 bize	 inanabileceğini	 düşündüğü	 belliydi.	 Ve	 Percy
başının	 derde	 girmesinden	 hoşlanmazdı.	 Kurallara	 karsı	 gelmekte	 sakınca	 yoktu.	 Ama	 bu
arada	yakalanmak	iyi	değildi.

Brutal,	 "Çürükleri	 geçmeden	Dean'in	 boynunun	 birkaç	 resmini	 çekmiştim,"	 dedi.	 Bunun
doğru	olup	olmadığı	hakkında	en	ufak	bir	ϐikrim	bile	yoktu,	ama	öyle	geliyordu.	"O	resimlerin
ne	anlattığını	biliyor	musun?	Wharton	kenara	çekilmeden	epeyce	 iş	görmüş.	Hem	de	senin
tam	 orada,	 Wharton'un	 tam	 arkasında	 olmana	 rağmen.	 Birkaç	 zorlu	 soruyu	 cevaplaman
gerekirdi,	 değil	mi?	 Ve	 böyle	 bir	 şey	 tıpkı	 bir	 lanet	 gibi	 insanın	 peşinden	 gider.	 Akrabaları
eyalet	sarayından	çıkıp	da	ön	bahçelerinde	nane	likörü	içmeye	çekildiklerinde	bile	unutulmaz.
Iǚnsanın	çalışma	dosyası	çok	ilginç	bir	belge	olabilir	ve	bir	ömür	süresince	pek	çok	insan	göz
atar	buna."

Percy'nin	gözleri	kuşkuyla	bir	bana,	bir	Brutal'a	bakıyordu.
Sol	 elini	 götürüp	 saçlarını	 düzeltti.	 Hiçbir	 şey	 söylemedi,	 ama	 hakkından	 gelmek	 üzere

olduğumuzu	düşündüm.
"Gelin	keselim	şunu,"	dedim.	"Sen	de	burada	olmayı	bizden	fazla	istemiyorsun,	öyle	değil

mi?"
"Buradan	 nefret	 ediyorum!"	 diye	 patladı.	 "Bana	 davranışınızdan,	 bana	 asla	 bir	 fırsat

tanımayışınızdan	nefret	ediyorum!"
Sonuncusu	doğru	değildi,	ama	bu	konuyu	tartışmanın	zamanı	olmadığını	düşündüm.
"Ben	de	itilip	kakılmaktan	hoşlanmıyorum.	Babam	bir	keresinde	eğer	bu	işe	bir	başlarsam.

Oǆ mür	boyu	 insanların	beni	 itip	kakacaklarını	söylemişti."	Neredeyse	elleri	kadar	güzel	olan
gözleri	 çakmak	 çakmaktı.	 "Oǆ zellikle	 de	 şu	 herif	 gibi	 iriyarı	 adamlar	 tarafından	 itilip
kakılmaktan	 hoşlanmıyorum."	 Eski	 dostuma	 bir	 göz	 atıp	 homurdandı.	 "Brutal,	 en	 azından
doğru	bir	isim	takmışlar	sana."

"Bir	şeyi	anlaman	gerekiyor,	Percy,"	dedim.	"Bize	göre	de	bizi	itip	kakan	sensin.	Biz	sana
burada	işleri	nasıl	yürüttüğümüzü	anlatıyoruz	ama	sen	hep	kendi	bildiğini	okuyor,	sonra	işler
sarpa	 sarınca	 politik	 torpillerinin	 arkasına	 sığınıyorsun.	 Delacroix'nın	 faresini	 ezmek..."
Brutal'la	göz	göze	gelince	hemen	sözlerimi	düzelttim.	"Ezmeye	çalışmak	da	bunun	bir	örneği.
Sen	zorluyorsun,	 zorluyorsun,	 zorluyorsun	ve	en	 sonunda	biz	de	zorluyoruz,	hepsi	bu.	Ama
dinle,	eğer	işini	doğru	yaparsan,	iyi	bir	izlenim	ve	mis	gibi	bir	koku	bırakırsın.	Tıpkı	yükselme
yolundaki	genç	bir	adam	gibi.	Hiç	kimse	bu	küçük	konuşmamızı	bilmeyecek.	Peki	ne	diyorsun?
Bir	yetişkin	gibi	davran.	Del'den	sonra	gideceğine	söz	ver."



Iǚyice	bir	düşündü.	Bir	 iki	saniye	sonra	gözlerine	aklına	 iyi	bir	şey	gelmişçesine	bir	 ifade
yerleşti.	 Bundan	 pek	 hoşlanmadım,	 çünkü	 Percy'ye	 göre	 iyi	 bir	 ϐikrin	 bize	 göre	 pek	 hoş
olmayacağı	açıktı.

"Her	 şey	 bir	 yana,"	 dedi	 Brutal.	 "O	 lağım	 torbası	 Wharton'dan	 uzaklaşmanın	 ne	 hoş
olacağını	düşün."

Percy	başını	salladı,	ben	de	sandalyeden	kalkmasına	izin	verdim.	Uǆ niformasının	gömleğini
düzeltti,	 belini	 içine	 soktu,	 saçlarından	 bir	 tarak	 geçirdi.	 Sonra	 bize	 baktı.	 "Pekâlâ,	 kabul
ediyorum.	Yarın	gece	Del	için	işin	başında	olacağım;	hemen	ertesi	günü	Briar	Ridge'e	naklimi
isteyeceğim.	Buradaki	işi	bırakacağım.	Yetti	artık."

"Yetti	 artık,"	 dedim.	 Gözlerinde	 hâlâ	 o	 ifade	 vardı	 ama	 artık	 aldırış	 etmeyecek	 kadar
rahatlamıştım.

Elini	uzattı.	"El	sıkışalım	mı?"
Sıkıştık.	Brutal	da.
Ne	aptalmışız.
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Ertesi	gün	en	sıkıcı	gündü,	ekim	sıcaklarının	da	son	günüydü.	 Iǚşe	geldiğimde	batıda	gök

gürlüyordu	 ve	 kara	 bulutlar	 toplanmaya	 başlamıştı.	 Hava	 kararırken	 daha	 da	 yaklaştılar,
içlerinde	 mavi-beyaz	 şimşeklerin	 çaktığını	 görüyorduk.	 O	 gece	 on	 civarında	 Trapingus
County'de	 hortum	 oldu;	 ahırın	 damı	 uçup	 dört	 kişi	 öldü.	 Cold	Mountain'da	 da	 şiddetli	 bir
fırtına	ve	kasırga	yaşandı.	Daha	sonraları	sanki	o	gece	gökler	de	Eduard	Delacroix'nın	korkunç
ölümünü	protesto	ediyormuş	gibi	geldi	bana.

Başlangıçta	 her	 şey	 iyi	 gidiyordu.	 Del	 hücresinde	 sakin	 bir	 gün	 geçirmiş;	 ara	 ara	 Mr.
Jingles'la	oynamış,	ama	çoğunlukla	yatağına	uzanıp	onu	okşamakla	vakit	geçirmişti.	Wharton
birkaç	 kez	 sorun	 çıkarmaya	 çalıştı;	 bir	 keresinde	 Del'e,	 "Şanslı	 Pierre	 cehennemde	 dans
ederken	burada	yenecek	olan	Fareburger'lerden"	söz	etmeye	kalkıştıysa	da	ufak	tefek	Cajun
hiç	yanıt	vermedi.	Wharton	da	herhalde	elinden	geleni	yaptığını	düşünmüş	olacak	ki,	peşini
bıraktı.

Onu	çeyrek	geçe	Peder	Schuster	çıkagelip	Del'le	birlikte	Cajun	Fransızcasıyla	dua	edeceğini
söyleyerek	hepimizi	sevindirdi.	Bu,	sanki	iyiye	işaret	gibi	geldi	bize.	Yanılmışız	tabii	ki.

Saat	 on	bir	 sularında	 tanıklar	 gelmeye	başladı.	Alçak	 sesle	hava	hakkında	konuşuyorlar,
elektriklerin	 kesilip	 infazın	 ertelenme	 olasılığının	 olup	 olmadığını	 tartışıyorlardı.	 Hiçbiri
bizim	 Elektrikli'nin	 jeneratörle	 çalıştığını	 ve	 üzerine	 yıldırım	 düşmedikçe	 gösterinin
gerçekleşeceğini	 bilmiyor	 gibiydi.	 Harry	 o	 gece	 şalter	 odasındaydı,	 o	 yüzden	Bill	 Dodge	 ve
Percy	Wetmore	ile	birlikte	gelenleri	karşıladılar,	yer	gösterdiler	ve	bir	bardak	soğuk	su	isteyip
istemediklerini	sordular.	Gelenler	arasında	iki	de	kadın	vardı:	Del'in	tecavüz	edip	öldürdüğü
kızın	kardeşiyle	yangında	ölenlerden	birinin	annesi.	Bu	ikincisi	tombul,	solgun	yüzlü	ve	kararlı
bir	 hanımdı.	 Harry	 Terwilliger'e,	 "Dilerim,	 o	 katil	 iyice	 korkmuştur	 ve	 cehennem	 ateşiyle
şeytanın	 zebanilerinin	 onu	 beklediklerini	 biliyordur,"	 dedi.	 Sonra	 gözyaşlarına	 boğulup
yüzünü	neredeyse	yastık	kılıfı	boyunda	dantelli	bir	mendile	gömdü.

Teneke	 damın	 üstünde	 gök	 gürültüsü	 gümbürdüyor,	 insanlar	 huzursuzlukla	 başlarını
kaldırıp	bakıyorlardı.	Gecenin	bu	saatinde	kravat	takmaktan	rahatsızlık	duyan	erkekler	solgun
yanaklarını	 sıvazlıyorlardı.	 Deponun	 içi	 fırın	 kadar	 sıcaktı	 ve	 tabii	 gözleri	 durmadan
Elektrikli'ye	takılıyordu.	Oǆ nceki	günlerde	bu	angarya	konusunda	belki	de	şakalar	yapmışlardı,
ama	o	gece	on	bir	buçuk	sularında	şakalar	bitmişti	artık.	Bütün	bunları	anlatmaya	başlarken
size	o	meşe	iskemleye	oturmak	zorunda	kalanlar	için	işin	hemen	ciddileştiğini	söylemiştim,
ama	zamanı	geldiğinde	yüzünden	gülümsemesi	silinenler	yalnızca	idamlık	mahkûmlar	değildi.
Orada,	 o	 platformun	 üzerinde,	 bacaklarındaki	 kelepçeler	 iki	 yana	 açılmış,	 sanki	 çocuk	 felci
geçirmiş	 insanların	 giymesi	 gereken	 aletlere	 benzeyen	 bu	 iskemle	 o	 kadar	 uğursuz
görünüyordu	ki.	Çok	fazla	konuşma	duyulmuyordu;	gök	gürültüsü	ikiye	yarılan	bir	ağaç	kadar
keskin	 ve	 yakın,	 yine	 gümbürdeyince	 Delacroix’nın	 kurbanının	 kız	 kardeşi	 bir	 çığlık	 attı.
Tanıklar	bölümündeki	yerine	son	gelen	Müdür	Moores'un	vekili	Curtis	Anderson'du.

On	bir	buçukta	Delacroix’nın	hücresine	yaklaştım.	Brutal	 ile	Dean	az	arkamdaydılar.	Del
kucağında	Mr.	Jingles	ile	yatağında	oturuyordu.	Farenin	başı	idamlık	adama	doğru	uzanmış,
minicik	yağ	damlası	gözleri	hayran	hayran	onun	yüzüne	bakıyordu.



Del,	 Mr.	 Jingles'ın	 başını	 okşuyordu.	 Yanaklarından	 kocaman,	 sessiz	 gözyaşları
dökülüyordu	ve	fare	bunları	seyrediyor	gibiydi.	Del	ayak	seslerimizi	duyunca	başını	kaldırdı.
Çok	 solgundu.	 Arkamdan,	 John	 Coffey'nin	 hücresinin	 kapısına	 gelip	 seyrettiğini	 görmekten
çok,	hissettim.

Del	 metal	 içinde	 dönen	 anahtarlarımın	 sesini	 duyunca	 yüzünü	 buruşturdu,	 ama	 kapıyı
açarken	hiç	kıpırdamadan	Mr.	Jingles'ı	okşamaya	devam	etti.

"Merhaba	Patron	Edgecombe,"	dedi.	"Merhaba	çocuklar.	Merhaba	de,	Mr.	Jingles."	Ama	Mr.
Jingles	 hayran	 hayran	 seyrek	 saçlı	 küçük	 adamın	 yüzüne	 bakmaya	 devam	 etti.	 Sanki
gözyaşlarının	nedenini	merak	ediyor	gibiydi.	Renkli	makara	Corona	kutusuna	yerleştirilip	bir
kenara	konmuştu,	içimde	bir	sızıyla,	son	kez,	diye	düşündüm.

"Eduard	Delacroix,	mahkemenin	görevlisi	olarak..."
"Patron	Edgecombe?"
Standart	konuşmaya	devam	etmeyi	düşündüm	ama	sonra	durdum.	"Ne	var,	Del?"
Fareyi	bana	uzattı.	"İşte.	Mr.	Jingles'ın	başına	bir	şey	gelmesine	izin	vermeyin."
"Del,	bana	geleceğini	sanmıyorum.	O..."
"Mais	 oui,	 geleceğini	 söylüyor.	 Senin	 hakkında	 her	 şeyi	 bildiğini	 söylüyor,	 Patron

Edgecombe	ve	sen	onu	farelerin	marifetlerini	gösterdikleri	Florida'daki	o	yere	götüreceksin.
Sana	güvendiğini	söylüyor."	Elini	biraz	daha	uzattı	ve	fare	avucundan	omzuma	atlayıverdi.	O
kadar	haϐifti	ki,	 üniforma	ceketimin	 üzerinden	hissetmiyordum	ama	ufacık	bir	sıcaklık	gibi,
varlığının	farkındaydım.	"Ve	patron?	O	kötü	adamın	bir	daha	ona	yaklaşmasına	izin	verme.	O
kötü	adam	faremi	incitmesin."

"Hayır,	Del.	 izin	 vermem."	Asıl	 soru,	 o	 anda	onu	ne	 yapacağımdı.	Delacroix'yi	 tanıkların
önünden	omzuma	tünemiş	bir	fareyle	geçiremezdim.

Arkamdan	bir	ses,	"Onu	ben	alayım,	patron,"	diye	gümbürdedi.	John	Coffey'nin	sesiydi	bu,
aklımı	okumuş	gibi	o	anda	konuşması	çok	garipti.	"Şimdilik.	Eğer	Del	izin	verirse."

Del	 içi	 rahatlamış	bir	halde	başını	 salladı.	 "Evet,	 sen	al	onu,	 John.	Bu	aptallık	bitene	dek
bien!	 Ve	 sonra..."	 Bakışları	 yeniden	 Brutal'la	 bana	 kaydı.	 "Onu	 Florida'ya	 götüreceksiniz.	 O
Mouseville	denen	yere."

"Evet,	 herhalde	 Paul'le	 ben	 beraber	 götürürüz,"	 dedi	 Brutal.	 Mr.	 Jingles'ın	 omzumdan
Coffey'nin	uzattığı	dev	avucuna	geçmesini	rahatsız	bir	ifadeyle	izliyordu.	Mr.	Jingles	en	ufak
bir	itirazda	ya	da	kaçma	girişiminde	bulunmamış,	John	Coffey'nin	koluna	da	benim	omzuma
atladığı	gibi	rahatça	tırmanıvermişti.	"İznimizden	birkaç	gün	kullanırız.	Öyle	değil	mi,	Paul?"

Başımla	onayladım.	Del	de	başını	salladı.	Gözleri	pırıl	pırıl,	dudaklarından	belli	belirsiz	bir
gülümseme	 vardı.	 "Iǚnsanlar	 onu	 görmek	 için	 adam	başı	 bir	 onluk	 verecekler.	 Çocuklara	 iki
sent.	Öyle	değil	mi,	Patron	Howell?"

"Öyle,	Del."
"Sen	 iyi	 bir	 adamsın,	Patron	Howell,"	 dedi	Del.	 "Sen	de,	Patron	Edgecombe.	Bana	bazen

bağırıyorsunuz,	oui.	Ama	gereksiz	yere	değil.	O	Percy	dışında	hepiniz	iyi	adamlarsınız.	Sizinle



başka	bir	yerde	tanışabilmeyi	isterdim.	Mauvais	temps,	mauvais	chance."	(Yanlış	zaman,	kötü	şans.)
"Sana	 bir	 şey	 söylemem	 gerekiyor,	 Del,"	 dedim.	 "Yürümeden	 önce	 herkese	 söylemem

gereken	şeyler	yalnızca.	Önemli	değil,	ama	benim	işimin	bir	parçası.	Tamam	mı?"
"Oui,	monsieur,"	dedi	ve	son	kez	John	Coffey'nin	geniş	omzuna	tünemiş	olan	Mr.	Jingles'a

baktı.	 "Au	 revoir,	mon	ami,"	 (Elveda	 dostum)	diyerek	 daha	 çok	 ağlamaya	 başladı.	 "Je	 t'aime,	mon
petit."	 (Seni	 seviyorum	 küçüğüm.)	 Fareye	 bir	 öpücük	 gönderdi.	 O	 üϐlenen	 öpücüğün	 komik	 olması
gerekiyordu	ya	da	belki	de	garip,	ama	değildi.	Bir	an	Dean'le	göz	göze	geldik,	 sonra	başımı
çevirmek	zorunda	kaldım.	Dean	koridordan	aşağı,	 tecrit	odasına	doğru	bakıyor,	garip	garip
gülümsüyordu.	 Onun	 da	 gözyaşlarını	 zor	 tuttuğunu	 sanıyorum.	 Bana	 gelince,	 mahkemenin
görevlisi	olduğumdan	başlayarak	söylemem	gerekeni	söyledim	ve	bitirince	Delacroix	son	kez
hücresinden	dışarı	çıktı.

Brutal,	"Dur	bir	saniye,"	diyerek	Del'in	kafasının	tepesini,	başlığın	takılacağı	yeri	kontrol
etti.	 Bana	 başını	 salladı,	 sonra	 Del'in	 omzuna	 haϐifçe	 vurdu.	 "Tastamam	 olmuş.	 Haydi
gidelim."

Böylece	Eduard	Delacroix	yanaklarından	aşağı	süzülen	terle	karışık	gözyaşları	ve	 tepede
gümbürdeyen	 gök	 gürlemeleri	 arasında	Yeşil	 Yolda	 son	 yürüyüşünü	 yaptı.	 Brutal	 idamlığın
solunda,	ben	sağında	yürüyorduk.	Dean	arkadaydı.

Schuster	odamdaydı,	Ringgold	ve	Battle	isimli	gardiyanlar	da	köşelerde	nöbet	tutuyorlardı.
Schuster	başını	kaldırıp	Del'e	baktı,	gülümsedi	ve	Fransızca	konuştu.	Bana	biraz	zorlama	gibi
geldi,	ama	harikalar	yarattı.	Del	de	ona	gülümsedi,	sonra	yanına	gitti	ve	kollarını	uzatıp	onu
kucakladı.	Ringgold	ile	Battle	gerildiler	ama	ellerimi	kaldırıp	başımı	salladım.

Schuster,	 Del'in	 gözyaşlarına	 boğulmuş	 Fransızca	 sözlerini	 dinlerken	 sanki	 çok	 iyi
anlıyormuş	 gibi	 başını	 sallıyor	 ve	 onun	 sırtını	 sıvazlıyordu.	 Küçük	 adamın	 omzunun
üzerinden	bana	bakıp,	"Söylediklerinin	dörtte	birini	ancak	anlıyorum,"	dedi.

Brutal,	"Fark	edeceğini	sanmıyorum,"	diye	homurdandı.
"Ben	de,	evlat,"	dedi	Schuster	sırıtarak.	Iǚçlerinde	en	iyisi	oydu	ve	şimdi	fark	ediyorum	ki,

ona	 ne	 olduğunu	 hiç	 bilmiyorum.	 Umarım	 her	 neyi	 kaybetmişse	 kaybetmiş,	 ama	 inancını
korumuştur.

Delacroix'dan	diz	çökmesini	istedi	ve	ellerini	kavuşturdu.	Delacroix	da	öyle	yaptı.
"Not’	Pere,	qui	etes	aux	cieux,"	(Göklerdeki	babamız)	diye	başladı	Schuster	ve	Delacroix	da	ona	katıldı.
Birlikte	o	akıcı	Cajun	Fransızcasıyla	dua	ettiler.	Tâ	"mais	deliverez-nous	du	mal,	ainsi	soit-il"e
(ama	bizi	günah	işlemekten	{kötülüklerden}	koru,	amin.)	kadar.	O	sırada	Del'in	gözyaşları	dinmiş,	genelde	sakin
görünüyordu.	Ardından	İncil'den	(İngilizce)	birkaç	ayet	geldi	ve	sakin	sular	konusundaki	o
bildik	can	simidi	de	atlanmadı	tabii.	Bu	da	bittikten	sonra	Schuster	kalkmaya	davrandı,	ama
Del	gömleğinin	kolundan	tutup	Fransızca	bir	şeyler	söyledi.	Schuster	kaşlarını	çatarak
dikkatle	dinledi.	Sonra	yanıtladı.	Del	bir	şey	daha	söyledi	ve	gözlerini	ona	dikip	umutla	baktı.

Schuster	bana	dönüp,	"Bir	şey	daha	var,	Bay	Edgecombe,"	dedi.	"Iǚnancım	dolayısıyla	ona
yardımcı	olamayacağım	bir	dua.	Tamam	mı?"

Duvardaki	 saate	bir	göz	attım	ve	gece	yarısına	on	yedi	dakika	kaldığını	gördüm.	 "Evet,"



dedim.	"Ama	çabuk	olması	gerekiyor.	Uymamız	gereken	bir	program	var,	biliyorsunuz."
"Evet,	biliyorum."	Delacroix'ya	dönüp	başını	salladı.
Del	dua	eder	gibi	gözlerini	kapadı	ama	bir	an	için	hiçbir	şey	söylemedi.	Alnında	kırışıklar

belirdi	ve	sanki	tavan	arasında	uzun,	çok	uzun	zamandır	kullanılmamış	(ya	da	gerekmemiş)
bir	 şeyi	 arayan	 bir	 adam	 gibi,	 aklının	 derinliklerine	 uzandığını	 hissettim.	 Saate	 bakıp
neredeyse	bir	şey	söyleyecektim	ki,	Brutal	kolumu	tutup	başını	salladı.

Sonra	Del	tıpkı	genç	bir	kadının	göğsü	gibi	yuvarlak,	yumuşak	ve	hoş	olan	o	Cajun	diliyle
haϐifçe,	ama	çabuk	çabuk	bir	şeyler	söylemeye	başladı.	"Marie!	Je	vous	salue,	Marie,	oui,	pleine
de	grace;	le	Seigneur	est	avec	vous;	vous	etes	benie	entre	toutes	les	femmes,	et	mon	cher	Jesus,	le
fruit	de	vos	entrailles,	est	beni." 	(Selam	 sana	 Tanrı'nın	 en	 sevgili	 kulu	Meryem!	 Evet,	 Tanrı	 seninledir;	 kadınların	 en	 kutsalı	 sensin	 ve
senin	 evladın	 Iǚsa’dan	 kutsaldır.) 	Yine	ağlamaya	başlamıştı,	ama	 farkında	olduğunu	sanmıyorum.	 "Sainte
Marie,	O	ma	mere,	Mere	de	Dieu,	priez	pour	moi,	priez	pour	nous,	pauv'	pecheurs,	maint'ant	et	a
l'heure...	I'heure	d	e	notre	mort.	L'heure	de	mon	mort ."	(Mesih'in	 annesi	 Aziz	 Meryem,	 benim	 için,	 biz	 günahkârlar	 için;
şimdi	ve	ölüm	saatimizde	dua	et)	Derin	derin	iç	çekti."Ainsi	soit	il."	(Amin.)

Delacroix	ayağa	kalkarken	odanın	tek	penceresinden	bir	an	için	çakan	bir	şimşeğin	mavi-
beyaz	pırıltısı	 doldu	 içeri.	Delacroix	dışında	herkes	 sıçrayıp	 irkildi;	 o	 ise	hâlâ	 o	 eski	duaya
dalmış	görünüyordu.	Bir	elini	nereye	olduğunu	bilmeden	uzattı.	Brutal	onu	tutup	bir	an	sıktı.
Delacroix	 ona	 bakıp	 haϐifçe	 gülümsedi.	 "Nous	 voyons..."	 (Görüyoruz.)	 diye	 başladı,	 sonra	 durdu.
Bilinçli	 bir	 çabayla	 Iǚngilizceye	 döndü.	 "Artık	 gidebiliriz	 Patron	 Howell,	 Patron	 Edgecombe.
Tanrı	benim	yanımda."

"Iǚyi,"	 dedim.	 Yirmi	 dakika	 sonra,	 elektriğin	 öteki	 tarafında	 Del'in	 kendini	 ne	 ölçüde
Tanrı'nın	 yanında	 hissedeceğini	merak	 ediyordum.	Bütün	 kalbimle	 son	 duasının	 duyulmuş
olmasını,	 Meryem	 Ana'mızın	 da	 bütün	 kalbi	 ve	 ruhuyla	 onun	 için	 dua	 ediyor	 olmasını
diliyordum,	çünkü	tecavüzcü	ve	katil	Eduard	Delacroix’nın	o	anda	tüm	dualara	ihtiyacı	vardı.
Dışarda	yine	gökler	gürledi.	"Haydi	gel,	Del.	Çok	kalmadı."

"Iǚyi,	 patron.	 Çok	 iyi.	 Çünkü	 artık	 korkmuyorum."	 Böyle	 dedi	 ama	 gözlerinde	 -dualar	 bir
yana-	yalan	söylediğini	gördüm.	Yeşil	Yolu	geçip	de	küçük	kapıdan	girdiklerinde,	hemen	hepsi
korkarlar.

Kapıdan	 geçerken	 alçak	 bir	 sesle,	 "Aşağıda	 dur,	 Del,"	 dedim	 ama	 söylemeyebilirmişim.
Basamakların	dibinde	donakaldı.	Nedeni	de	platformun	üzerinde,	bir	ayağının	dibinde	sünger
kovasıyla	duran	Percy	Wetmore'du.	Hemen	arkasında	valinin	telefonu	görünüyordu.

"Non,"	dedi	Del	dehşet	içinde	alçak	bir	sesle.	"Non,	non,	o	olamaz."
"Devam	et,"	dedi	Brutal.	"Sen	yalnızca	bana	ve	Paul'e	bak.	Onun	orada	olduğunu	unut."
"Ama..."
Iǚnsanlar	 dönmüş	 bize	 bakıyorlardı.	 Birazcık	 yaklaşıp	 görünmeden	 Delacroix’nın	 sağ

dirseğini	kavrayabildim.	"Sakin	ol,"	dedim	ancak	Del'in	-ve	belki	de	Brutal'ın-	duyabileceği	bir
sesle.	"Bu	insanların	çoğunun	senin	hakkında	hatırlayacakları	tek	şey	nasıl	gittiğin	olacak,	o
yüzden	onlara	iyi	bir	şeyler	bırak."

O	ana	kadarki	en	şiddetli	gök	gürültüsü	duyuldu.	Deponun	teneke	damı	sarsılmıştı.	Percy



sanki	 birisi	 onu	 dürtmüş	 gibi	 sıçradı	 ve	 Del'den	 kısacık	 bir	 an,	 küçümseyen	 bir	 homurtu
duyuldu.	"Eğer	gök	gürültüsü	biraz	artarsa	yine	pantolonuna	işeyecek,"	dedi,	sonra	omuzlarını
dikleştirdi.	Dikleştirecek	pek	bir	omzu	da	yoktu	ya.	"Haydi	gelin.	Şu	işi	bitirelim."

Platforma	çıktık.	Delacroix	geçerken	tanıklara	huzursuzca	bir	göz	attı	-bu	kez	yirmi	beş	kişi
kadar	 vardılar-	 ama	Brutal,	 ben	 ve	Dean	 gözlerimizi	 Elektrikli'den	 ayırmadık.	 Herkes	 bana
bakıyordu.	 Başparmağımı	 kaldırıp	 Percy'ye	 soru	 soran	 bir	 bakış	 fırlattım,	 o	 da	 sanki,	 ne
demek	 istiyorsun,	 her	 şey	 yolunda	 mı?	 Tabii	 yolunda,	 der	 gibi	 haϐifçe	 yüzünü	 buruşturup
başını	salladı.

Haklı	olduğunu	umut	ediyordum.
Delacroix	platforma	çıkarken	Brutal'la	ben	otomatik	olarak	dirseklerine	uzandık.	Platform

yerden	 yalnızca	 yirmi,	 yirmi	 beş	 santim	 yükseklikte	 olmasına	 rağmen	 içlerinden	 kaçının,
sertlerin	 en	 sertinin	bile	hayatlarının	bu	 son	adımını	 atarken	yardıma	 ihtiyaç	duyduklarını
bilseniz	şaşarsınız.

Del	 iyi	 becerdi	 ama.	 Bir	 an	 Elektrikli'nin	 önünde	 durdu	 (Percy'nin	 yüzüne	 bakmamaya
kararlıydı),	sonra	sanki	kendini	tanıtır	gibi	onunla	konuştu.	"C'est	moi,"	(Bu	benim)	dedi.	Percy	ona
doğru	uzandı	ama	Delacroix	kendiliğinden	arkasını	dönüp	oturdu.	Ben	solunda,	Brutal	sağında
diz	 çöktük.	 Oǆ nceden	 anlattığım	 biçimde	 karnımı	 ve	 boğazımı	 koruyarak	 kelepçeyi	 sıska
Cajun'un	 ayak	 bileğinin	 hemen	 üstünden	 kapatmaya	 çalıştım.	 Gök	 gürledi	 ve	 irkildik.
Gözlerime	 ter	 dolup	 batıyordu.	 Her	 nedense,	 Mouseville,	 diye	 düşünüyordum.	 Mouseville.
Girmek	 için	 bir	 onluk	 verilen.	 Çocuklara	 iki	 sent.	 Camın	 arkasından	Mr.	 Jingles'ı	 seyretmek
için.

Kelepçe	 bir	 türlü	 kapanmıyordu.	 Delin	 derin	 derin	 nefes	 aldığını	 duyabiliyordum.	 Dört
dakikadan	 az	 bir	 süre	 sonra	 yanmış	 olacak	 ciğerleri	 korkuyla	 çarpan	 kalbine	 yetişmeye
çalışıyordu	 Yarım	 düzine	 insanı	 öldürmüş	 olması	 o	 an	 onun	 hakkındaki	 en	 önemsiz
ayrıntıymış	 gibi	 görünüyordu.	 Burada	 neyin	 doğru,	 neyin	 yanlış	 olduğunu	 söylemeye
çalışmıyorum,	yalnızca	olanları	anlatıyorum.

Dean	yanı	başımda	diz	çöküp	fısıldadı.	"Ne	oldu,	Paul?"
"Kapatamıyorum..."	derken	kelepçeler	iyice	duyulan	bir	sesle	kapanıverdi.	Delacroix’nın	da

etini	kıstırmış	olmalı	ki,	sıçrayıp	hafifçe	tıslar	gibi	bir	ses	çıkardı.	"Özür	dilerim,"	dedim.
"Bir	şey	yok,	patron,"	dedi	Del.	"Hemen	geçer."
Elektrodlu	kelepçe	Brutal'ın	tarafındaydı.	Onu	bağlamak	hep	daha	uzun	sürerdi.	Bu	yüzden

üçümüz	 de	 aynı	 anda	 ayağa	 kalktık.	 Dean,	 Delin	 sol	 elindeki,	 Percy	 de	 sağdaki	 kelepçeye
uzandılar.	 Percy	 yardıma	 gerek	 duyarsa	 hemen	 harekete	 geçmek	 üzere	 hazırdım	 ama	 o
kelepçesini	 benden	 çok	 daha	 çabuk	 taktı.	 Delin	 artık	 baştan	 ayağa	 titremeye	 başladığını
görebiliyordum.	Sanki	daha	şimdiden	alçak	bir	akıma	tutulmuş	gibiydi.	Terinin	kokusunu	da
alabiliyordum.	Güçlü	ve	acı	bir	kokuydu,	bana	turşu	suyunu	hatırlattı.

Dean,	 Percy'ye	 başını	 salladı.	 Percy	 omzunun	 üzerinden	 dönüp	 -o	 gün	 tıraş	 olurken
çenesini	kestiği	yeri	çok	iyi	görebiliyordum-	alçak,	emin	bir	sesle,	"Bire	getir!"	dedi.

Eski	 bir	 buzdolabının	 çalışırken	 çıkardığı	 sese	 benzer	 alçak	 bir	 homurtu	 duyuldu	 ve



deponun	 ışıkları	 parladı.	 Seyircilerden	 birkaç	 iç	 çekme	 ve	 mırıltı	 duyuldu.	 Del	 iskemlede
sıçradı.	 Elleri	 meşe	 iskemlemin	 kollarını	 sıkı	 sıkı	 kavramış,	 eklem	 yerleri	 bembeyaz
kesilmişti.	Gözleri	yuvalarında	hızla	sağa	sola	gidiyor,	kuru	nefesi	daha	da	sıklaşıyordu.	Şimdi
neredeyse	soluk	soluğaydı.

"Yavaş,"	diye	mırıldandı	Brutal.	"Yavaş,	Del.	İyi	gidiyorsun.	Sıkı	tutun,	iyi	gidiyorsun."
Hey,	sizler!	diye	düşündüm.	Gelin	de	Mr.	 Jingles'ın	neler	yapabildiğini	görün!	Tepemizde

yeniden	gök	gürledi.
Percy	 kibirli	 bir	 tavırla	 elektrikli	 sandalyenin	 önüne	 dolandı.	 Bu	 onun	 anıydı;	 sahnenin

ortasındaydı	ve	bütün	gözler	 üzerindeydi.	Bir	çift	dışında	hepsi	yani.	Delacroix	gelenin	kim
olduğunu	 görüp	 bakışlarını	 önüne	 indirdi.	 Sıra	 seyirci	 karşısında	 konuşmaya	 gelince
Percy'nin	 sözlerini	 unutacağına	 bahse	 girerdim	 ama	 sakin	 bir	 sesle,	 hiç	 duraklamadan
söyleyip	bitirdi.

"Eduard	 Delacroix,	 vatandaşlardan	 oluşan	 bir	 jürinin	 hükmü	 ve	 bu	 eyaletin	 saygın	 bir
yargıcının	 kararıyla	 elektrikli	 sandalyede	 ölüme	 mahkûm	 edildin.	 Tanrı	 bu	 eyaletin
vatandaşlarını	korusun.	İnfazdan	önce	söylemek	istediğin	bir	şey	var	mı?"

Del	 konuşmaya	 çalıştı	 ama	 önce	 yalnızca	 hava	 ve	 boş	 seslerden	 oluşan	 bir	 fısıltı	 çıktı
dudaklarından.	 Percy'nin	 dudaklarının	 köşesinden	 küçümseyen	 bir	 gülümsemenin	 gölgesi
geçti.	Onu	orada	büyük	bir	zevkle	vurabilirdim.	Sonra	Del	dudaklarını	yalayıp	bir	daha	denedi.

"Yaptıklarım	için	pişmanım,"	dedi.	"Zamanı	geri	çevirebilmek	için	her	şeyi	verirdim	ama
bunu	kimse	yapamaz.	O	yüzden	 şimdi..."	Tepemizde	gök	gürültüsü	bir	havan	 topu	mermisi
gibi	patladı.	Del	kelepçelerinin	izin	verdiği	ölçüde	sıçradı.	Gözleri	deli	gibi	bakıyordu.	"Şimdi
bedelini	 ödüyorum.	 Allah	 beni	 affetsin."	 Yeniden	 dudaklarını	 yalayıp	 Brutal'a	 baktı.	 "Mr.
Jingles	için	verdiğin	sözü	unutma,"	dedi	yalnızca	bizim	duyabileceğimiz	bir	sesle.

"Uǆ zülme,	 unutmayacağız,"	 dedim	 ve	 Delacroix’nın	 kupkuru,	 buz	 gibi	 elini	 okşadım.
"Mouseville'e	gidecek..."

Percy	 kemeri	 Del'in	 göğsünden	 geçirip	 bağlarken	 bir	 dolandırıcı	 edasıyla	 dudaklarının
ucundan,	"Cehenneme	gider,"	dedi.	"Oǆ yle	bir	yer	yok.	Seni	sakinleştirmek	için	bu	adamların
uydurdukları	bir	masal	o.	Yalnızca	bilmen	gerektiğini	düşündüm,	ib..."

Del'in	gözlerindeki	acı	bana	gerçeğin	birazını	zaten	bildiğini	gösterdi...ama	izin	verilse,	bu
bilgiyi	 kendinden	 bile	 saklayacaktı.	 Şaşkın	 ve	 öϐkeden	 çılgına	 dönmüş	 bir	 halde	 Percy'ye
baktım,	o	da	sanki,	ne	yaparsın,	der	gibi	gözlerimin	içine	baktı.	Haklıydı	tabii.	Yapabileceğim
hiçbir	 şey	yoktu,	hele	 tanıkların	 önünde,	Delacroix	hayatın	en	uç	 sınırında	otururken.	Artık
yapacak	hiçbir	şey	yoktu,	işi	bitirmekten	başka.

Percy	 maskeyi	 askısından	 alıp	 Del'in	 yüzüne	 geçirdi,	 küçük	 adamın	 çenesinin	 altında
çekiştirip	tepedeki	deliği	açtı.	Sonra	süngeri	kovadan	alıp	başlığın	içine	koyması	gerekiyordu
ama	Percy	ilk	kez	alışılagelen	uygulamadan	ayrıldı:	Eğilip	süngeri	kovadan	almaktansa	çelik
başlığı	 sandalyenin	 arkasından	 aldı.	 Bir	 başka	 deyişle,	 doğal	 olan	 biçimde	 süngeri	 başlığa
getirmek	 yerine,	 başlığı	 süngere	 getirdi.	 Bir	 şeylerin	 yolunda	 gitmediğini	 fark	 etmem
gerekiyordu,	 ama	 çok	 üzülmüştüm.	 Kontrolün	 elimden	 tümüyle	 çıktığını	 hissettiğim	 tek
idamdı	bu.	Brutal'a	gelince,	Percy	ne	kovaya	eğilirken	(bizim	ne	yaptığını	göremeyeceğimiz



biçimde),	 ne	 de	 doğrulup	 başlık	 elinde	 ve	 sünger	 içine	 yerleştirilmiş	 durumda	Del'e	 doğru
dönerken	ona	hiç	bakmadı	bile.	Brutal,	Del'in	yüzünün	yerini	alan	kumaş	parçasına	bakıyor;
Del'in	aldığı	her	nefesle	siyah	 ipek	maskenin	 üzerinden	belli	olan	açık	ağzını,	 sonra	verdiği
nefesle	 maskenin	 haϐif	 şişmesini	 seyrediyordu.	 Brutal'ın	 alnında	 ve	 şakaklarında,	 saç
çizgisinin	 hemen	 altında	 iri	 iri	 ter	 damlaları	 belirmişti.	 Arkasında	 Dean	 dalgın	 ve	 hasta
görünüyor,	sanki	kusmamak	için	çaba	harcıyordu.	Hepimiz	bir	şeylerin	yolunda	gitmediğini
fark	etmiştik,	bunu	artık	biliyorum.	Yalnızca	ne	olduğunu	tam	bilemiyorduk.	O	zamanlar	hiç
kimse	Percy'nin	Jack	Van	Hay'e	sorduğu	sorulardan	haberdar	değildi.	Pek	çok	soru	sormuştu
ama	sanırım	çoğu	asıl	amacını	gizlemek	içindi.	Percy'nin	asıl	bilmek	istediği,	sanırım	bilmek
istediği	 tek	şey,	 süngerdi.	Süngerin	amacı.	Neden	 tuzlu	suya	batırıldığı...	 ve	batırılmazsa	ne
olacağı.

Sünger	kuru	olsa	ne	olurdu.
Percy	başlığı	Del'in	kafasına	geçirdi.	Küçük	adam	bu	kez	sıçrayıp	daha	yüksek	sesle	inledi.

Tanıklardan	 bir	 kısmı	 katlanan	 iskemlelerinde	 huzursuzca	 kıpırdandılar.	 Dean	 çenenin
altından	geçen	bağ	için	yardımcı	olmak	amacıyla	ileri	doğru	bir	adım	atmaya	davrandı	ama
Percy	ona	sertçe	geri	çekilmesini	işaret	etti.	Dean	de	haϐifçe	kamburunu	çıkarıp	yeni	bir	gök
gürültüsü	 depoyu	 sarsarken	 yüzünü	 buruşturdu	 ve	 geri	 çekildi.	 Bu	 kez,	 gök	 gürültüsünün
ardından	dama	çarpan	yağmur	damlaları	duyuldu.	Sanki	birisi	 çamaşır	 tahtasına	avuç	avuç
kum	atıyormuş	gibi,	sert	sesler	çıkarıyorlardı.

Iǚnsanların	 bir	 şey	 için,	 "Kanım	 dondu,"	 dediğini	 duymuşsunuzdur	 herhalde,	 değil	 mi?
Mutlaka.	 Hepimiz	 öyle	 ama	 ömrümde	 bunun	 başıma	 geldiğini	 hissettiğim	 tek	 an	 1932
Ekiminin	 o	 gününde,	 saat	 gece	 yarısını	 yaklaşık	 on	 saniye	 geceydi.	 Nedeni	 yalnızca	 Percy
Wetmore'un	 Elektrikli'nin	 kucağına	 oturmuş	 başlıklı,	 kelepçeli	 ve	 maskeli	 adamdan	 geri
çekilirkenki	zehirli	zafer	ifadesi	değil,	görmem	gereken	ama	görmediğim	şeylerdi.	Başlıktan,
Del'in	yanaklarından	aşağı	su	süzülmüyordu,	işte	en	sonunda	o	zaman	anladım.

"Eduard	 Delacroix,"	 diyordu	 Pere.	 "Eyalet	 yasalarına	 göre,	 şimdi	 ölene	 dek	 vücuduna
elektrik	verilecek."

Iǚdrar	yolları	iltihabımın,	yanında	parmakta	bir	çizik	kadar	haϐif	kalacağı	bir	acıyla	Brutal'a
baktım.	Sünger	kuru!	Dudaklarımla	işaret	ettim,	ama	başını	sallayarak	anlamadığını	belirtti	ve
gözlerini	yeniden	Fransızın	yüzündeki	maskeye,	adamın	son	nefeslerinin	siyah	ipek	kumaşı
geri	çekip	şişirmesine	çevirdi.

Percy'nin	dirseğine	uzandımsa	da,	o	bana	anlamsız	bir	bakış	fırlatıp	birkaç	adım	uzaklaştı.
Bir	 anlık	 bir	 bakıştı	 yalnızca,	 ama	bana	her	 şeyi	 anlattı.	 Daha	 sonra	 yalan	 yanlış	 bir	 şeyler
söyleyecek	ve	önemli	insanlar	çoğuna	inanacaklardı,	oysa	ben	farkı	biliyordum.	Percy	önem
verdiği	bir	şeyi	yaparken	iyi	bir	öğrenciydi,	bunu	provalarda	görmüştük	ve	Jack	Van	Hay	tuzlu
suya	 batırılmış	 süngerin	 nasıl	 elektriği	 ilettiğini,	 akımı	 beyne	 elektrikli	 bir	 kurşun	 gibi
aktardığını	 anlatırken	 çok	dikkatle	dinlemişti.	Ah	 evet,	 Percy	ne	 yaptığını	 çok	 iyi	 biliyordu.
Sanırım	sonradan	bunun	nereye	varacağını	bilmediğini	söylediğinde	ona	inandım	ama	bu	bir
iyi	niyet	belirtisi	sayılmaz	bile,	değil	mi?	Hiç	sanmıyorum.	Yine	de	müdür	yardımcısının	ve
tüm	 tanıkların	 önünde	 Jack	 Van	 Hay'e	 şalteri	 indirmemesi	 için	 bağırmaktan	 başka
yapabileceğim	hiçbir	şey	yoktu.	Beş	saniye	daha	olsaydı	sanırım	bunu	yapardım	ama	Percy



bana	beş	saniye	daha	vermedi.
Elektrikli	sandalyedeki	soluk	soluğa,	dehşet	içindeki	adama,	"Tanrı	ruhuna	acısın,"	dedi	ve

onun	 arkasında,	 Harry	 ile	 Jack'in	 tel	 kafesin	 gerisinde	 durdukları	 yere	 baktı.	 Jack'in	 eli,
üstünde	MABEL'IǚN	SAÇ	KURUTMA	MAKIǚNESIǚ	yazan	şalterin	üzerindeydi.	Doktor	her	zamanki
gibi	sessiz	ve	silik,	gözlerini	ayaklarının	arasında	duran	siyah	çantaya	dikmiş,	pencerenin	sağ
tarafında	duruyordu.	"İkiye	getir!"

Iǚlk	başta	her	zamanki	gibiydi;	homurtu	normalde	olduğundan	pek	fazla	değildi	ve	kasları
kasılırken	Del'in	bedeninin	bilinçsizce	öne	doğru	atılması	da	olağandı.

Sonra	birden	ortalık	karıştı.
Homurtu	 düzensizleşti	 ve	 dalgalanmaya	 başladı.	 Bir	 de	 sanki	 selofan	 hışırdatılıyormuş

gibi	bir	 ses	duyuldu.	Başlığın	kenarlarından	çıkan	mavi	dumanları	 görene	dek	ne	olduğunu
anlayamadığım,	 yanık	 saç	 ve	 organik	 sünger	 kokusuna	 benzer	 bir	 koku	 duydum.	 Başlığın
tepesinden,	 kablonun	 girdiği	 yerden	 de	 dumanlar	 fışkırıyor;	 sanki	 kızılderili	 çadırının
tepesinden	tüten	duman	gibi	görünüyordu.

Delacroix	elektrikli	 iskemlede	kıvranıp	sıçramaya	başladı.	Maskeyle	 örtülü	 yüzü	bir	 şeyi
şiddetle	 reddediyormuş	 gibi	 sağa	 sola	 savruluyordu.	 Ayakları	 yere	 kelepçelerin	 engellediği
kısa	darbeler	vurmaya	başladı.	Tepede	yine	gök	gürledi	ve	yağmur	daha	da	hızlandı.

Dean	Stanton'a	baktım,	o	da	deli	gibi	bakmıyordu.	Başlığın	altından,	ateşte	patlayan	çam
kozalağı	 gibi,	 boğuk	 bir	 pop!	 sesi	 geldi;	 şimdi	maskenin	 içinden	 de	 küçük	 halkalar	 halinde
dumanın	tüttüğünü	görebiliyordum.

Şalter	 odasıyla	 aramızdaki	 kafese	 doğru	 fırladım	 ama	 daha	 ağzımı	 açamadan	 Brutus
Howell	dirseğimi	kavradı.	Oradaki	 sinirlerimi	karıncalandıracak	kadar	sıkı	 tutuyordu.	Kireç
gibi	 bembeyaz	 kesilmişti	 ama	 paniğe	 kapılmamıştı,	 kapılmaya	 yakın	 bile	 değildi.	 Alçak	 bir
sesle,	 "Sakın	 Jack'e	durmasını	 söyleme,"	dedi.	 "Ne	yaparsan	yap,	onu	söyleme.	Durmak	 için
çok	geç	artık."

Del	bağırmaya	başladığında	tanıklar	önce	onu	duymadılar.	Teneke	dama	düşen	yağmurun
sesi	uğultu	halini	almıştı	ve	gök	gürültüsü	de	neredeyse	hiç	ara	vermiyordu.	Ama	platformda
bulunan	 bizler	 onu	 çok	 iyi	 duyduk;	 tüten	 maskenin	 altından	 acı	 içinde	 boğuk	 çığlıklar
geliyordu.	 Tıpkı	 biçerdöverin	 dişlilerine	 yakalanıp	 parçalanan	 bir	 hayvanın	 çıkarabileceği
türden	seslerdi	bunlar.

Başlıktan	 artık	 kontrolden	 çıkmış,	 radyo	 paraziti	 gibi	 sesler	 geliyordu.	 Delacroix	 inat
krizine	 tutulmuş	bir	 çocuk	gibi	 iskemlede	 ileri	 geri	 sallanmaya	başladı.	 Platform	sarsılıyor,
onu	 tutan	 deri	 kayışlar	 kopacakmışcasına	 geriliyordu.	 Akım	 da	 bir	 o	 yana,	 bir	 bu	 yana
kıvranmasına	yol	açıyordu	ve	sağ	kolunun	ya	kırılma	ya	da	yerinden	çıkma	çatırtısını	duydum.
Sanki	birisi	çekiçle	tahtaya	vuruyormuş	gibi	bir	sesti	bu.	Tepinen	bacaklarının	arasında	gölge
gibi	görünen	kasıklarındaki	leke	koyulaştı.	Sonra	tıpkı	bir	fare	gibi	ince	ve	tiz,	korkunç	sesler
çıkarmaya	başladı.	Yağmurun	gürültüsünü	bile	bastırıyordu.

Birisi,	"Ona	neler	oluyor?"	diye	bağırdı.
"Kelepçeler	tutacak	mı?"



"Tanrım,	ne	koku!	Püff!"
Sonra	kadınlardan	biri,	"Bu	normal	mi?"	diye	sordu.
Delacroix	ileri	fırladı,	geri	düştü,	ileri	fırladı,	geri	düştü.	Percy	dehşet	içinde	ağzı	bir	karış

açılmış,	ona	bakıyordu.	Bir	şeyler	beklemişti,	orası	kesin,	ama	bunu	değil.
Delacroix’nın	 yüzündeki	 maske	 tutuştu.	 Artık	 pişen	 saç	 ve	 sünger	 kokusuna	 yanık	 et

kokusu	da	karışmıştı.	Brutal	süngerin	içinde	bulunduğu	kovayı	yakalayıp	-şimdi	boştu	tabii-
köşedeki	temizlikçilerin	musluğuna	doğru	koştu.

Van	Hay	kafesin	arkasından,	"Elektriği	kesmem	gerekmiyor	mu,	Paul?"	diye	seslendi.	Çok
sarsılmış	gibiydi.	"Kesmeli..."

"Hayır!"	 diye	 bağırdım.	 Oǆ nce	 Brutal	 anlamıştı	 ama	 ben	 de	 gecikmemiştim:	 işi
bitirmeliydik.	 Hayatımızın	 geri	 kalanında	 ne	 yaparsak	 yapalım,	 önce	 şu	 geliyordu:
Delacroix’nın	işini	bitirmeliydik.	"Devam,	Tanrı	aşkına!	Devam,	devam,	devam!"

Brutal'a	 döndüm.	 Arkamda	 konuşan	 insanların	 farkında	 bile	 değildim.	 Bazıları	 ayağa
fırlamış,	 birkaçı	 çığlık	 atıyorlardı.	 "Kes	 şunu!"	 diye	bağırdım	Brutal'a.	 "Su	 yok!	 Su	 yok!	 Sen
delirdin	mi?"

Brutal	bana	doğru	döndü.	Uyuşmuş	yüzünde	bir	anlama	ifadesi	belirdi.	Elektrik	verilen	bir
adama	 su	 atmak.	 Ah	 evet.	 Çok	 akıllıca.	 Döndü,	 duvarda	 asılı	 duran	 kimyasal	 yangın
söndürücüyü	gördü	ve	onu	aldı.	Aferin.

Maske	 sıyrılmış,	 Delacroix’nın	 yüzünün	 John	 Coffey'ninkinden	 bile	 daha	 çok	 karardığı
ortaya	 çıkmıştı.	 Artık	 biçimsiz	 birer	 beyaz	 pelte	 olan	 gözleri	 yuvalarından	 fırlayıp
yanaklarının	 üzerine	 düşmüştü.	 Kirpikleri	 de	 gitmişti	 ve	 ben	 bakarken	 gözkapakları	 da
tutuşup	 yanmaya	 başladı.	 Gömleğinin	 açık	 yakasından	 duman	 tütüyordu.	 Ve	 elektriğin
homurtusu	 hâlâ	 sürüyor,	 kafamın	 içini	 dolduruyor,	 yankılanıyordu.	 Sanırım	 çıldıran
insanların	duydukları	ses	de	buna	benzer	bir	şeydi.

Dean	uyuşmuş	bir	halde	her	nasılsa	Del'in	göğsündeki	alevleri	elleriyle	söndürebileceğini
düşünerek	 ileri	 doğru	 bir	 adım	 attı	 ama	 onu	 sertçe	 geri	 çektim.	 Neredeyse	 düşüyordu.	 O
aşamada	Delacroix'ya	dokunmak	çıplak	elektriğe	dokunmakla	eşdeğerdi.

Hâlâ	arkada	olup	bitenleri	görmek	için	dönüp	bakmıyordum	ama	olayların	çıktığı	belliydi.
Iǚskemleler	devriliyor,	 insanlar	bağırıyor,	kadının	biri	avazı	 çıktığı	kadar,	 "Kesin	şunu,	kesin
şunu,	yetti	artık,	görmüyor	musunuz?"	diye	bağırıyordu.	Curtis	Anderson	omzumu	yakalayıp
neler	olduğunu	sordu.	Neden	Jack'e	kesmesini	emretmiyordum?

"Çünkü	yapamam,"	dedim.	"Geri	dönemeyecek	kadar	ileri	gittik,	görmüyor	musun?	Birkaç
saniye	içinde	bitecek	zaten."

Ama	bitene	dek	en	az	iki	dakika	geçti.	Oǆ mrümün	en	uzun	iki	dakikasıydı	bunlar	ve	sanırım
büyük	 bölümünde	 Delacroix	 kendindeydi.	 Bağırıyor,	 çırpınıyor,	 kıvranıyordu.	 Burun
deliklerinden	ve	olgun	erikler	gibi	koyu	mor	bir	renk	almış	ağzından	duman	fışkırıyordu.	Dili
tıpkı	 sıcak	 bir	 ızgara	 gibi	 tütüyordu.	 Gömleğinin	 bütün	 düğmeleri	 patlamış	 ya	 da	 erimişti.
Atleti	 tam	 olarak	 tutuşmamış,	 ama	 kararmıştı	 ve	 tüten	 dumanların	 arasından	 göğsündeki
kıllardan	gelen	yanık	kokusunu	alıyorduk.	Arkamızda,	 insanlar	paniğe	kapılmış	bir	sürü	gibi



kapıya	hücum	ediyorlardı.	Çıkamadılar	tabii,	ne	de	olsa	kahrolası	bir	hapishanenin	içindeydik;
Delacroix	kızarırken	kapının	önüne	birikip	bekleştiler.	(Arlen	Bitterbuck	için	prova	yaparken
ihtiyar	 Tut,	 "Kızarıyorum	 şimdi,"	 demişti.	 "Artık	 kızarmış	 bir	 hindiyim	 ben.")	 Ve	 gökler
gürlüyor,	yağmur	hışımla	yağıyordu.

Bir	aşamada	aklıma	doktor	geldi.	Çevreme	bakındım.	Hâlâ	oradaydı	ama	siyah	çantasının
yanına	yere	yığılmıştı.	Bayılmıştı.

Brutal	gelip	yanımda	durdu.	Elinde	yangın	söndürücüyü	tutuyordu.
"Henüz	değil,"	dedim.
"Biliyorum."
Percy'yi	 arandık	 ve	 onu	 Elektrikli'nin	 arkasında	 donakalmış,	 gözleri	 iri	 iri	 açılmış,

yumruğunun	birini	ağzına	tıkmış	halde	gördük.
Sonra,	en	sonunda	Delacroix	iskemleye	yığıldı	ve	şekilsiz	şiş	yüzü	bir	omzuna	düştü.	Hâlâ

titriyordu	 ama	 bunu	 daha	 önce	 de	 görmüştük,	 içinden	 geçen	 akımın	 etkisiydi.	 Başlık
kafasında	çarpılmıştı;	sonra	çıkardığımızda,	kafa	derisinin	çoğu	ve	kenarlarda	kalan	saçları	da
onunla	birlikte	çıktı.	Güçlü	bir	tutkalla	metale	yapışmış	gibiydiler.

Otuz	 saniye	 geçip	 elektrikli	 sandalyeye	 yığılmış	 duran	 insan	 biçimli	 kömür	 yığınında
titremeden	başka	hareket	görülmeyince	Jack'e,	"Kes!"	diye	seslendim.	Uğultu	anında	kesildi.
Brutal'a	başımla	işaret	ettim.

Döndü	ve	yangın	söndürücüyü	o	kadar	büyük	bir	şiddetle	Percy'nin	kollarına	attı	ki,	Percy
sendeleyip	geri	gitti.	Az	daha	platformdan	aşağı	düşecekti.	"Sen	yap,"	dedi	Brutal.	"Ne	de	olsa
bu	senin	gecen,	öyle	değil	mi?"

Percy	ona	hem	hasta,	hem	de	öldürecekmiş	gibi	bir	bakış	fırlatıp	söndürücüyü	çalıştırarak
pompaladı	 ve	 sandalyedeki	 adamın	 üzerine	 kocaman	 bir	 beyaz	 köpük	 bulutu	 püskürttü.
Köpükler	yüzüne	çarparken	Del'in	ayağının	bir	kez	titrediğini	gördüm	ve	olamaz,	yeniden	mi
başlayacağız,	diye	düşündüm,	î	Ama	bir	daha	hareket	etmedi.

Anderson	 dönmüş,	 panik	 içindeki	 tanıklara	 bağırıyor,	 her	 şeyin	 yolunda	 olduğunu,	 her
şeyin	 kontrol	 altına	 alındığını,	 yalnızca	 fırtınadan	 kaynaklanan	 bir	 elektrik	 şokunun	 söz
konusu	 ,	 olduğunu,	 kaygılanacak	 bir	 durum	 bulunmadığını	 söylüyordu.}Ardından	 da
burunlarına	gelen	o	şeytani	yanık	saç,	kızarmış	et'	ve	taze	pişmiş	bok	kokusunun	da	Chanel
No.5	olduğunu	söyleyecekti	herhalde.

Söndürücü	 biterken	Dean'e,	 "Doktorun	 stetoskopunu	 al,"	 dedim.	Delacroix	 artık	 beyazla
kaplanmıştı	ve	ince,	acı	bir	kimyasal	koku	diğer	kötü	kokuları	bastırmak	üzereydi.

"Doktor...	yani	ben..."
"Doktora	 boşver,	 yalnızca	 stetoskopunu	 al,"	 dedim.	 "Bitirelim	 şu	 işi...	 çıkaralım	 onu

buradan."
Dean	başını	 salladı.	O	 anda	bitirmek	ve	buradan	 çıkarmak	düşüncesi	pek	 cazip	 gelmişti

ona.	 Her	 ikimize	 de.	 Gidip	 doktorun	 çantasını	 karıştırmaya	 başladı.	 Doktor	 kıpırdanmaya
başlamıştı,	demek	ki	en	azından	kalp	krizi	 ϐilan	geçirmemişti.	 Iǚyi.	Ama	Brutal'ın	bakışlarına



bakılırsa,	Percy'nin	durumu	hiç	de	iyi	değildi.
"Tünele	gir	ve	sedyenin	yanında	bekle,"	dedim.
Percy	yutkundu.	"Paul,	dinle.	Ben	bilmiyordum..."
"Kapa	çeneni.	Tünele	gir	ve	sedyenin	yanında	bekle.	Şimdi."
Yutkundu,	acı	çeker	gibi	yüzünü	buruşturdu	ve	basamakların	ardından	tünele	açılan	kapıya

doğru	yürüdü.	Boş	yangın	 söndürücüyü	bir	bebek	gibi	kollarında	 taşıyordu.	Dean	yanından
geçip	elinde	 stetoskopla	döndü.	Hemen	kapıp	kulaklıkları	 yerleştirdim.	Bunu	daha	 önce	de,
ordudayken	yapmıştım;	bisiklete	binmek	gibi	bir	şeydi,	asla	unutmuyordunuz.

Delacroix’nın	göğsündeki	köpükleri	sildim,	sonra	sıcak	derisi	altındaki	etten	sıyrılıverince
ağzıma	kadar	gelen	kusmuğu	yutmam	gerekti.	Tıpkı	bir...	bilirsiniz,	iyi	kızarmış	bir	hindi	gibi.

Tanımadığım	 bir	 ses	 hemen	 arkamda,	 "Aman	 Tanrım!"	 diyerek	 hıçkırdı.	 "Hep	 böyle	mi
olur?	Neden	kimse	bana	söylemedi?	Asla	gelmezdim!"

Artık	çok	geç	dostum,	diye	düşündüm.	Dean,	Brutal	ya	da	orada	her	kim	varsa,	"Şu	adamı
buradan	 çıkarın,"	 dedim.	 Bunları	 Delacroix’nın	 tüten	 kucağına	 kusmayacağımdan	 emin
olduktan	sonra	söyleyebildim	tabii.	"Herkesi	kapıdan	çıkarın."

Kendimi	 elimden	 geldiği	 kadar	 topladım,	 sonra	 stetoskopun	 diskini	 Del'in	 göğsünde
açtığım	kırmızı-siyah	et	yarasına	dayadım.	Hiçbir	şey	duymamak	için	dua	ederek	dinledim.	Ve
hiçbir	şey	duymadım.

"Ölmüş,"	dedim	Brutal'a.
"Tanrı'ya	şükür."
"Evet.	Tanrı'ya	şükür.	Sen	ve	Dean	sedyeyi	alın.	Onu	çözüp	hemen	buradan	çıkaralım."



5
Cesedi	on	iki	basamaktan	aşağıda	bekleyen	tekerlekli	sedyeye	indirdik.	Kâbusum	biz	onu

taşırken	 pişmiş	 etlerinin	 kemiklerinden	 sıyrılıp	 dökülüvereceğiydi	 -ihtiyar	 Tut'un	 kızarmış
hindisi	hiç	aklımdan	çıkmıyordu-	ama	neyse	ki	olmadı.

Curtis	 Anderson	 yukarda	 seyircileri	 yatıştırıyordu	 ya	 da	 deniyordu	 en	 azından.	 Böyle
meşgul	 olması	 Brutal	 için	 iyi	 oldu.	 Çünkü	 sedyenin	 başında	 donakalmış	 duran	 Percy'ye
vurmak	üzere	yumruğunu	kaldırdığında	onu	görmedi.	Kolunu	ben	yakaladım,	bu	da	her	ikisi
için	de	iyi	oldu.	Percy	için	iyi	oldu,	çünkü	Brutal	neredeyse	kafasını	koparacak	güçte	bir	darbe
indirecekti;	Brutal	için	de	iyi	oldu,	çünkü	eğer	o	darbe	inseydi	işini	kaybedecek,	hatta	belki	de
hapishaneye	düşecekti.

"Hayır,"	dedim.
"Ne	demek	hayır?"	diye	hışımla	sordu.	"Yaptığını	gördükten	sonra	nasıl	hayır	diyebilirsin?

Sen	 bana	ne	 diyorsun?	Torpilinin	 hâlâ	 onu	 korumasına	 izin	 vereceğini	mi?	Bu	 yaptığından
sonra	mı?"

"Evet."
Brutal	ağzı	bir	karış	açık,	gözleri	öfkesinden	dolu	dolu,	bana	bakakaldı.
"Dinle	beni,	Brutus.	Ona	vurursan	büyük	olasılıkla	hepimiz	birden	gideriz.	Sen,	ben,	Harry,

hatta	 belki	 Jack	 Van	 Hay	 bile.	 Bili	 Dodge'dan	 başlayarak	 diğer	 herkes	 merdivende	 bir	 iki
basamak	yükselir	ve	Hapishane	Kurulu	en	alttaki	yerler	için	ekmek	kuyruğundan	bir	iki	kişi
tutar.	 Belki	 sen	 bunu	 kaldırabilirsin	 ama..."	 Parmağımla	 gözlerini	 ıslak	 tuğla	 duvarlı	 tünele
dikmiş	 bakan	 Dean'i	 gösterdim.	 Gözlüğünü	 bir	 eline	 almış,	 neredeyse	 Percy	 kadar	 şaşkın
görünüyordu.	"Ya	Dean	ne	olacak?	İki	çocuğu	var,	biri	lisede	ve	biri	de	yeni	başlıyor."

"Peki	ne	olacak?"	diye	sordu	Brutal.	"Bu	yaptığını	yanına	mı	bırakacağız?"
Percy	zayıf,	mekanik	bir	sesle,	"Süngerin	ıslak	olması	gerektiğini	bilmiyordum,"	dedi.	Tabii

bu	önceden	prova	ettiği	hikâyeydi	ama	o	zaman	tanık	olduğumuz	facia	yerine	yalnızca	biraz
acı	çektirmeyi	umuyordu.	"Prova	yaparken	hiç	ıslak	değildi."

Brutal,	 "Seni	 sersem!"	 diye	 Percy'ye	 doğru	 davrandı.	 Yine	 yakalayıp	 geri	 çektim.
Basamaklarda	 ayak	 sesleri	 yankılandı.	 Curtis	 Anderson'u	 göreceğimden	 korkarak	 başımı
kaldırdım	 ama	 gelen	 Harry	 Terwilliger'di.	 Yanakları	 kâğıt	 gibi	 bembeyaz,	 dudakları	 da
böğürtlen	yemiş	gibi	mosmordu.

Dikkatimi	yeniden	Brutal'a	verdim.	 "Tanrı	aşkına	Brutal,	Delacroix	 öldü,	 artık	hiçbir	 şey
bunu	değiştiremez	ve	Percy	de	buna	değmez."	Planım	daha	o	zamandan	aklımda	mıydı?	Ya	da
düşünce	 zihnimde	oluşmaya	başlamış	mıydı?	Bunu	hep	merak	etmiş	olmama	karşın	hiçbir
zaman	tatmin	edici	bir	yanıt	getiremedim.	Sanırım	fazla	önemi	de	yok.	Çoğu	şeyin	önemi	yok,
ama	insan	yine	de	merak	ediyor,	bunu	gördüm.

Percy,	 "Sizler	 benden	 budalaymışım	 gibi	 söz	 ediyorsunuz,"	 dedi.	 Hâlâ	 dalgın	 ve	 -sanki
birisi	böğrüne	vurmuş	gibi-	nefes	nefese	konuşuyordu	ama	birazcık	kendine	gelmişti.

"Sen	ahmağın	tekisin,	Percy,"	dedim.



"Hey,	sen	bana..."
Ona	 vurmamak	 için	 çok	 büyük	 bir	 caba	 gösterdim.	 Tünelin	 aşağısında	 tuğlalardan	 su

damlıyor;	 gölgelerimiz	 kocaman	 biçimsiz	 duvarlarda	 dans	 ediyor,	 tıpkı	 Poe'nun	 Morgue
Sokağı'ndaki	o	büyük	maymunu	anlatan	hikâyesini	andırıyordu.	Gök	gürledi,	ama	ses	buraya
boğuk	geliyordu.

"Senden	tek	bir	şey	duymak	istiyorum,	Percy.	O	da	yarın	Briar	Ridge'e	naklini	istemek	için
verdiğin	sözü	tekrarlamandır."

Somurtkan	 bir	 tavırla,	 "Kaygılanma,"	 dedi.	 Sedyenin	 üzerindeki	 örtülü	 cesede	 bir	 baktı,
sonra	başını	çevirdi,	bir	an	için	bana	doğru	bakıp	gözlerini	kırpıştırdı,	sonra	yine	bakışlarını
kaçırdı.

"En	iyisi	bu	olacak,"	dedi	Harry.	"Aksi	halde	Vahşi	Bill	Wharton'la	 istediğinden	çok	daha
fazla	samimi	olabilirsin."	Ufak	bir	duraksama.	"Bunu	sağlayabiliriz."

Percy	 bizden	 çekiniyordu.	 Büyük	 olasılıkla	 Jack	 Van	 Hay'e	 süngerin	 ne	 işe	 yaradığı	 ve
neden	hep	tuzlu	suya	batırdığımız	hakkında	sorular	sorduğunu	öğrendiğimizde	hâlâ	oralarda
olursa	neler	yapabileceğimizden	de	korkuyordu.	Wharton'un	onu	nasıl	yakaladığını,	saçlarını
karıştırıp	fısıldadığını	hatırladığını	görebiliyordum.

"Cesaret	edemezsiniz,"	diye	fısıldadı.
"Ederim,"	 dedi	 Harry	 sakin	 sakin.	 "Ve	 biliyor	 musun?	 Paçayı	 da	 kurtarırım.	 Çünkü	 sen

mahkûmların	yanında	ne	kadar	dikkatsiz	olduğunu	gösterdin	zaten.	Beceriksiz	de."
Percy	yumruklarını	sıktı.	Yanakları	al	al	oldu.	"Ben	beceriksiz	değilim..."
"Oǆ ylesin,"	dedi	Dean	yanımıza	gelerek.	Basamakların	dibinde	Percy'nin	etrafına	toplandık.

Tünelden	de	geri	kaçamazdı,	çünkü	arkasında	tekerlekli	sedye	ve	eski	bir	çarşafın	altında	hâlâ
tüten	ceset	vardı.	"Az	önce	Delacroix'yi	diri	diri	yaktın.	Eğer	bu	beceriksizlik	değilse,	nedir?"

Percy'nin	gözleri	parladı.	Bilmediğini	öne	sürerek	kendini	temize	çıkarmayı	düşünmüştü
ama	 şimdi	 kendi	 kazdığı	 kuyuya	 düştüğünü	 gördü.	 Sonra	 ne	 diyecekti	 bilemiyorum,	 çünkü
tam	o	anda	Curtis	Anderson	paldır	küldür	basamaklardan	aşağı	 indi.	Geldiğini	duyup	tehdit
ediyor	gibi	görünmemek	için	Percy'nin	çevresinden	biraz	geri	çekildik.

Anderson,	 "Bu	 olanlar	 da	 neyin	 nesi?"	 diye	 kükredi.	 "Aman	 Tanrım,	 yukarda	 her	 taraf
kusmuk	içinde!	Ya	koku!	Magnusson'la	ihtiyar	Tut-Tut'a	her	iki	kapıyı	da	açtırdım,	ama	o	koku
daha	 beş	 yıl	 çıkmaz,	 bahse	 girerim.	 Ve	 o	 kahrolası	 Wharton	 şarkı	 söylüyor!	 Onu
duyabiliyorum!"

Brutal,	"Müzik	kulağı	var	mı	ki,	Curt?"	diye	sordu.
Aydınlatma	 gazlarını	 nasıl	 fazla	 yoğunlaşmadan	 tek	 bir	 kıvılcımla	 ateşlemeyi	 başarır	 da

elinizi	yanmaktan	kıl	payı	kurtarabilirseniz,	bu	da	öyle	oldu.	Bir	an	Brutus'a	bakakaldık,	sonra
hep	 birlikte	 ulumaya	 başladık.	 Tiz,	 isterik	 kahkahalarımız	 kasvetli	 tünelin	 duvarlarına
yarasalar	 gibi	 çarptı.	 Gölgelerimiz	 dalgalanıyordu.	 Sonuna	 doğru	 Percy	 bile	 bize	 katıldı.	 En
sonunda	 kahkahalar	 bitti	 ve	 hepimiz	 kendimizi	 biraz	 daha	 iyi	 hissettik.	 Kendimize	 gelmiş
gibi.



"Pekâlâ	 çocuklar,"	 dedi	Anderson	yaşlı	 gözlerini	mendiliyle	 siler	 ve	hâlâ	 ara	 ara	hıçkırır
gibi	gülerken.	"Neler	oldu?"

"Bir	idam,"	dedi	Brutal.	Iǚfadesiz	tonu	Anderson'u	şaşırttı	sanırım,	ama	beni	şaşırtmadı.	En
azından	fazla	değil;	Brutal	her	zaman	aceleyle	düğmelen	kapatmakta	başarılıydı.	"Başarılı	bir
idam."

"Bunun	gibi	bir	doğru	akım	faciasını	nasıl	başarı	olarak	niteleyebilirsin?	Tanıkların	gözüne
bir	ay	uyku	girmeyecek!	Allah	kahretsin,	o	yaşlı	cadı	herhalde	bir	yıl	uyuyamayacak!"

Brutal	 eliyle	 sedyeyi	 ve	 çarşafın	 altındaki	 bedeni	 işaret	 etti.	 "Oǆ ldü,	 değil	 mi?	 Tanıklara
gelince,	çoğu	yarın	gece	ahbaplarına	ilahi	adaletin	yerini	bulduğunu	anlatacaklar:	Del	bir	sürü
insanı	diri	diri	yakmıştı	ve	biz	de	onu	diri	diri	yaktık.	Yalnızca	bunu	yapanın	biz	olduğumuzu
söylemeyecekler.	 Bunun	 Tanrı'nın	 iradesi	 olduğunu,	 bizim	 aracılığımızla	 gerçekleştiğini
anlatacaklar.	 Belki	 bunda	 gerçek	 payı	 da	 yok	 değildir.	 Ve	 en	 iyisi	 ne	 biliyor	 musunuz?
Ahbapların	çoğu	da	keşke	orada	olsaydık	da	görseydik,	diyecekler."	Son	sözlerini	 söylerken
Percy'ye	nefret	dolu,	küçümseyen	bir	bakış	fırlattı.

Harry,	 "Hem	 biraz	 rahatları	 kaçtıysa	 ne	 olmuş?"	 diye	 sordu.	 "Bu	 iş	 için	 onlar	 gönüllü
oldular,	kimse	onları	zorla	getirmedi."

Percy	o	robot	sesiyle,	"Süngerin	ıslak	olması	gerektiğini	bilmiyordum,"	dedi.	"Provalarda
hiç	ıslak	değildi."

Dean	 tiksintiyle	 ona	 baktı.	 "Sana	 birisi	 kaldırmanı	 söylemeden	 önce	 kaç	 yıl	 tuvalet
kapağının	üzerine	işedin?"	diye	homurdandı.

Percy	karşılık	vermek	için	ağzını	açtı,	ama	ona	çenesini	kapatmasını	söyledim.	Her	nasılsa,
dinledi.	Anderson'a	döndüm.

"Percy	işi	yüzüne	gözüne	bulaştırdı,	Curtis.	En	açık	ve	basit	anlatımıyla	işin	aslı	bu."	Bana
karşı	 çıkması	 için	 meydan	 okuyarak	 Percy'ye	 döndüm.	 Belki	 gözlerimi	 okuduğundan	 ses
çıkarmadı:	 Anderson'un	 aptalca	 bir	 hata	 olarak	 duyması,	 mahsus	 yaptığını	 duymasından
iyiydi.	Dahası,	burada	tünelde	söylenenlerin	hiçbir	önemi	yoktu.	Asıl	 önemi	olan,	dünyadaki
Percy	Wetmore'ların	asıl	 önem	verdikleri,	yazılanlar	ya	da	büyükbaşların,	 önemli	 insanların
kulağına	gidenlerdi.	Bu	dünyanın	Percy'lerinin	tüm	aldırdığı	gazetelere	nasıl	geçtiğiydi.

Anderson	kuşkuyla	beşimize	baktı.	Del'e	bile	baktı,	ama	Del	bir	şey	söylemiyordu.	"Sanırım
daha	kötüsü	de	olabilirdi,"	dedi.

"Haklısın,"	dedim.	"Hâlâ	yaşıyor	olabilirdi."
Curtis	gözlerini	kırpıştırdı;	bu	olasılığı	hiç	aklından	geçirmemiş	gibiydi.	"Yarın	masamda

tam	bir	rapor	istiyorum,"	dedi.	"Ve	hiçbiriniz	benden	önce	Müdür	Moores'a	bu	konuda	tek	bir
söz	etmeyeceksiniz,	tamam	mı?"

Hep	 birlikte	 başımızı	 salladık.	 Eğer	 müdüre	 Curtis	 Anderson	 anlatmak	 istiyorsa,	 bizce
sakıncası	yoktu.

"Eğer	şu	kahrolası	muhabirler	gazetelere	yazmasalar..."
"Yazmazlar,"	dedim.	"Denerlerse	yazı	işleri	müdürleri	öldürür	onları.	Aileler	için	çok	fazla



iç	karartıcı	ve	şiddet	dolu.	Yazmayı	denemeyecekler	bile,	bu	gece	hepsi	ürktüler.	Bazen	işler
yolunda	gitmez,	hepsi	bu.	Onlar	da	bunu	bizim	kadar	biliyorlar."

Anderson	bir	an	daha	düşündü,	sonra	başını	salladı.	Genelde	hoş	bir	ifade	taşıyan	yüzünde
tiksintiyle	 Percy'ye	 döndü.	 "Sen	 Allah'ın	 belası	 bir	 adamsın,"	 dedi.	 "Ve	 senden	 hiç
hoşlanmıyorum."	Percy'nin	şaşkın	bakışları	karşısında	başını	salladı.	"Eğer	o	ödlek	dostlarına
böyle	dediğimi	söyleyecek	olursan,	bunu	kıyamete	kadar	reddederim	ve	bu	adamlar	da	bana
tanıklık	eder.	Başın	belada,	evlat."

Arkasını	 dönüp	 yukarı	 çıkmaya	 başladı.	 Dört	 basamak	 çıkana	 dek	 bekledim,	 sonra,
"Curtis?"	dedim.

Döndü,	kaşlarını	kaldırdı,	hiçbir	şey	söylemedi.
"Percy	için	fazla	kaygılanmana	gerek	yok,"	dedim.	"En	kısa	zamanda	Briar	Ridge'e	transfer

oluyor.	Daha	büyük	ve	daha	güzel	şeylere.	Öyle	değil	mi,	Percy?"
"Tayini	çıkar	çıkmaz,"	diye	ekledi	Brutal.
"Ve	o	zamana	dek	de	her	gece	rapor	alacak,"	dedi	Dean.
Bu	Percy'yi	uyandırdı.	Hapishanede	ücretli	rapor	alabilecek	kadar	uzun	süre	çalışmamıştı.

Nefretle	Dean'e	baktı.	"Sen	öyle	san,"	dedi.
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Saat	biri	çeyrek	geçe	sularında	koğuşa	döndük.	(Depoyu	temizlemesi	emredilen	ve	surat

asarak	 işe	 girişen	 Percy'nin	 dışında.)	 Benim	 yazmam	 gereken	 bir	 rapor	 vardı.	 Nöbet
masasında	 yazmaya	 karar	 verdim;	 eğer	 daha	 rahat	 olan	 kendi	 koltuğuma	 oturacak	 olsam,
uyuyakalabilirdim.	Daha	bir	saat	önce	olanlar	düşünülecek	olursa	bu	size	garip	gelebilir	ama
gece	on	birden	bu	yana	üç	ömür	tüketmiş	gibiydim;	hiç	uyumadan.

John	Coffey	hücresinin	kapısında	durmuş	o	garip,	dalgın	gözlerinden	yaşlar	boşanıyordu.
Sanki	iyileştirilemez	ama	garip	bir	biçimde	acı	da	vermeyen	bir	yaranın	kanamasını	seyreder
gibiydi.	Masaya	daha	yakın	bir	hücrede	Wharton	yatağında	oturmuş	 iki	yana	sallanıyor,	bir
yandan	 da	 herhalde	 kendi	 bestesi	 olan	 ve	 pek	 de	 saçma	 sapan	 sayılmayacak	 bir	 şarkıyı
söylüyordu.	Şunun	gibi	bir	şeydi:

"Bar-be-kü!	Senle	ben!
Koku	moku	püf	püf	püf!
Ne	Billy,	ne	de	Philadelphia	Philly,
Ne	Jackie,	ne	de	Roy!
Sıcak	bir	mumara,	bir	ateş	topu,
Adı	da	Delacroix!"

"Kes	sesini	sersem,"	dedim.
Wharton	çürük	dişlerini	göstererek	sırıttı.	Oǆ len	o	değildi,	en	azından	şimdilik;	o	ayaktaydı,

mutluydu,	bir	dans	etmediği	kalıyordu.	Neşeyle,	"Buraya	gel	de	sen	sustur,	hadisene,"	diyerek
"Barbekü	 Şarkısı"'nın	 yeni	 bir	 dizesine	 başladı.	 Sözleri	 pek	 de	 öyle	 gelişigüzel	 seçmiyordu.
Çok	da	boş	değildi	hani.	Kendine	göre	neredeyse	parlak	sayılabilecek	ham	ve	kokuşmuş	bir
zekâ.

John	Coffey'nin	yanına	gittim.	Elleriyle	gözyaşlarını	sildi.	Gözleri	şişip	kızarmıştı	ve	çok	da
bitkin	olduğunu	fark	ettim.	Günde	belki	iki	saat	avluda	volta	atıp	kalan	zamanını	hücresinde
ya	 oturarak	 ya	 da	 yatarak	 geçiren	 bir	 adamın	 neden	 bitkin	 olabileceğini	 bilmiyorum,	 ama
gözümle	gördüğüm	şeyden	kuşku	duymadım;	apaçıktı.

"Zavallı	Del,"	dedi	alçak,	kısık	bir	sesle.	"Zavallı	Del."	"Evet,"	dedim.	"Zavallı	Del.	John,	sen
iyi	misin?"	"O	kurtuldu,"	dedi	Coffey.	"Del	kurtuldu.	Öyle	değil	mi,	patron?"

"Evet.	Soruma	cevap	ver,	John.	Sen	iyi	misin?"	"Del	kurtuldu,	şanslı	o.	Nasıl	olduysa	olsun,
şanslı	 o."	 Delacroix’nın	bunu	 onunla	tartışabileceğini	düşündüm,	ama	yüksek	sesle	
söylemedim.	Coffey'nin	hücresine	bir	göz	attım.	"Mr.	Jingles	nerede?"

Parmaklıkların	arasından	koridorun	aşağısını,	 tecrit	odasının	kapısını	 işaret	etti.	 "Oraya
kaçtı."	Başımı	salladım.	"Döner	nasılsa."

Ama	dönmedi;	Mr.	 Jingles'ın	Yeşil	Yoldaki	günleri	 sona	ermişti.	Ondan	kalan	 tek	 iz	o	kış
Brutal'ın	 bulduklarıydı:	 Birkaç	 parlak	 renkli	 tahta	 parçası	 ve	 kirişin	 birindeki	 bir	 delikten
yayılan	naneli	şeker	kokusu.



Daha	 o	 zaman	 çekip	 gitmek	 istedim,	 ama	 yapmadım.	 John	 Coffey'ye	 baktım,	 o	 da	 bana
baktı.	Her	şeyi	biliyormuş	gibiydi.	Kendi	kendime	haydi	dedim,	bir	gecelik	bu	kadarı	yeter,
haydi	nöbet	masasına	ve	raporun	başına.	Bunun	yerine	adını	söyledim.	"John	Coffey."

"Evet,	patron,"	dedi	hemen.
Bazen	insan	bir	şeyi	öğrenme	ihtiyacıyla	lanetlenir;	o	anda	bana	da	böyle	oldu.	Tek	dizimin

üzerine	çöküp	ayakkabılarımdan	birini	çıkarmaya	başladım.
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Eve	 döndüğümde	 yağmur	 durmuş,	 kuzeydeki	 tepelerin	 ardından	 geç	 bir	 mehtap

doğuyordu.	 Uykusuzluğum	 bulutlarla	 birlikte	 dağılmış	 gibiydi.	 Uyanıktım	 ve	 üzerimde
Delacroix’nın	 kokusunu	 hissediyordum.	 Onu	 daha	 uzun	 süre	 cildimde	 -barbekü,	 senle	 ben,
kokulu	mokulu,	püf	püf	püf-	duyacağıma	inanıyordum.

Iǚdam	 gecelerinde	 hep	 olduğu	 gibi,	 Janice	 beni	 bekliyordu.	 Olan	 biteni	 ona	 anlatmaya
niyetim	 yoktu;	 onu	 da	 dehşete	 düşürmekte	 hiçbir	 anlam	 göremiyordum	 ama	 mutfak
kapısından	 girerken	 yüzüme	 bir	 baktı	 ve	 her	 şeyi	 öğrenmek	 istedi.	 Oturdum,	 sıcak	 ellerini
soğuk	ellerimin	içine	aldım	(eski	Ford'umun	kaloriferleri	çalışmıyordu;	fırtınadan	sonra	hava
soğumuştu)	 ve	 duymak	 istediklerini	 ona	 anlattım.	 Yarısına	 geldiğimde	 hiç	 beklemediğim
biçimde	ağlamaya	başladım.	Biraz	utanmıştım,	ama	birazcık	yalnızca;	o	beni	asla	kınamazdı
bir	 erkeğe...	 en	 azından	 bana	 yakışmayacak	 şeyler	 yaptığımda,	 iyi	 bir	 eşi	 olan	 bir	 adam
Tanrı'nın	 yaratıklarının	 en	 şanslısı;	 diğerleri	 de	 en	 şanssızlarıdır	 sanıyorum.	 Bunların
yaşamlarının	en	iyi	yanı,	ne	kadar	şanssız	olduklarını	bilmemeleridir	ancak.	Ağladım,	başımı
göğsüne	 bastırdı...	 sonra,	 benim	 fırtınam	 geçince	 kendimi	 daha	 iyi	 hissettim...	 birazcık,	 hiç
olmazsa.	 Sanırım	 düşüncemin	 bilinçli	 olarak	 oluşmaya	 başlaması	 da	 o	 ana	 rastlar.
Ayakkabıyla	da	ilgisi	vardı,	ama	o	başkaydı.	O	anda	bütün	düşündüğüm,	farkına	vardığım	bir
şeydi:	 Her	 ne	 kadar	 boyları,	 cinsiyet	 ve	 renkleri	 farklı	 da	 olsa,	 Melinda	 Moores	 ile	 John
Coffey'nin	gözleri	aynıydı.	Kederli,	üzgün,	dalgın	gözler.	Ölüme	giden	gözler.

Karım	en	sonunda,	"Haydi,	yatalım,"	dedi.	"Benimle	yatmaya	gel,	Paul."
Gittim,	 seviştik	 ve	 bittiğinde	 o	 uykuya	 daldı.	 Orada	 ayın	 gülümsemesini	 seyreder	 ve

duvarların	çatırtısını	dinlerken	-en	sonunda	yazdan	sonbahara	geçip	çekmeye	başlamışlardı-
John	Coffey'nin	ona	yardım	ettiğini	söylemesini	düşündüm.	Del'in	faresine	yardım	ettim.	Mr.
Jingles'a	yardım	ettim.	Bir	sirk	faresi	o.	Oǆ yle.	Ve	belki	de,	diye	düşündüm,	bizler	hepimiz	sirk
fareleriyiz;	 Tanrı'nın	 ve	 bütün	 meleklerin	 bizleri	 bakalit	 evlerimizin	 cam	 pencerelerinden
seyrettiklerini	bilmeden,	koşuşturup	duruyoruz.

Gün	 ağarmaya	 başladığında	 birazcık	 daldım,	 iki	 saat,	 belki	 de	 üç;	 ve	 burada,	 Georgia
Pines'da	hep	uyuduğum,	 ama	o	 günlerde	hiç	 alışık	 olmadığım	bir	 biçimde	uyudum.	 Sık	 sık
uyanarak.	 Uyurken	 gençliğimdeki	 kiliseleri	 düşünüyordum.	 Annemle	 kız	 kardeşlerimin
kaprislerine	 göre	 isimleri	 değişirdi	 ama	 aslında	 hepsi	 de	 aynı	 kiliseydi.	 O	 küt,	 kare	 çan
kulelerinin	gölgesinde	günahların	bedelini	 ödeme	kavramı;	inananları	 ibadete	çağıran	çanın
sesi	 kadar	 sık	 duyulurdu.	 Yalnızca	 Tanrı	 günahları	 bağışlayabilir,	 onları	 çarmıha	 gerilen
oğlunun	 kutsal	 kanında	 yıkayabilirdi,	 ama	 bu,	 evlatlarının	 mümkün	 olan	 her	 yerde
günahlarının	 bedelini	 (ufacık	 yargı	 hatalarının	 bile)	 ödeme	 sorumluluğunu	 ortadan
kaldırmazdı.	Kefaret	çok	güçlüydü;	geçmişin	üzerine	kapattığınız	kapının	kilidiydi	o.

Kefaretleri,	şimşeğin	üzerine	binmiş	alev	alev	yanan	Eduard	Delacroix'yi	ve	hiç	durmadan
gözyaşı	döken	Kocaoğlanı'mı	düşünerek	uyudum.	Bu	düşünceler	bir	düşe	dönüştü.	Düşümde
John	 Coffey	 bir	 nehir	 kıyısında	 oturmuş	 bir	 yaz	 gökyüzüne	 kederini	 uluyor,	 karşı	 yakada
sonsuz	bir	yük	katarı	paslı	bir	köprüden	Trapingus'a	doğru	gidiyordu.	Siyah	adam	iki	kolunda
da	çıplak,	sarışın	birer	kız	çocuğunun	cesedini	tutuyordu.	Kollarının	ucunda	kahverengi	birer
kayaya	 benzeyen	 yumrukları	 sıkılmıştı.	 Çevresinde	 ağustos	 böcekleri	 ötüyor,	 sinekler



vızıldıyor,	 gün	 sıcaktan	 uğulduyordu.	 Düşümde	 ona	 gittim,	 önünde	 diz	 çöktüm	 ve	 ellerini
tuttum.	Yumrukları	açılıp	sırlarını	ortaya	döktü.	Birinde	yeşil,	kırmızı	ve	sarı	renkli	bir	makara
vardı.	Diğerinde	de	bir	gardiyan	ayakkabısı.

"Elimde	değildi,"	dedi	John	Coffey.	"Geri	almaya	çalıştım,	ama	artık	çok	geçti."
Ve	bu	kez,	düşümde,	onu	anladım.
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Ertesi	 sabah	 dokuzda,	 mutfakta	 üçüncü	 ϐincan	 kahvemi	 içerken	 (eşim	 hiçbir	 şey

söylemedi,	 ama	 getirirken	 yüzünden	 hoşnutsuz	 olduğunu	 görebiliyordum)	 telefon	 çaldı.
Açmak	için	salona	gittim,	santral	birine	hatta	beklemesini	söylüyordu.	Sonra	bana	da	güzel	bir
gün	geçirmemi	dileyip	kapattı...	herhalde.	Santral	görevlisinin	bunu	söyleyip	söylemediğinden
asla	emin	olamazsınız.

Hal	Moores'un	sesi	beni	şaşırttı.	Titrek	ve	çatlak,	sanki	seksen	yaşında	bir	adamın	sesine
benziyordu.	 Oǆ nceki	 gece	 tünelde	 Curtis	 Anderson'la	 işlerin	 yolunda	 gitmesinin,	 Percy
hakkında	 onun	 da	 bizim	 gibi	 düşünmesinin	 iyi	 bir	 şey	 olduğunu	 fark	 ettim,	 çünkü	 şimdi
konuştuğum	bu	adam	herhalde	bir	daha	Cold	Mountain'da	tek	bir	gün	daha	çalışamayacaktı.

"Paul,	anladığıma	göre	dün	gece	sorun	çıkmış.	Ve	işin	 içinde	dostumuz	Bay	Wetmore'un
parmağı	varmış."

"Birazcık	çıktı,"	diye	kabul	ettim	ahizeyi	kulağıma	sıkıca	bastırıp	ağızlığa	doğru	eğilirken.
"Ama	işi	bitirdik.	Önemli	olan	da	o."

"Evet.	Tabii."
"Sana	 bunu	 kimin	 yetiştirdiğini	 sorabilir	 miyim?"	 Böylece	 kuyruğuna	 bir	 teneke

bağlayabileyim,	diye	eklemedim	tabii.
"Sorabilirsin,	 ama	 seni	 hiç	 ilgilendirmediğinden	 o	 konuda	 hiçbir	 şey	 söylemeyeceğim.

Percy	Wetmore	olabildiğince	çabuk	Briar	Ridge'e	gitmek	 istiyor.	Dilekçesini	daha	dün	gece
vardiyasından	önce	doldurmuş	olmalı,	öyle	değil	mi	sence?"

"Öyle	görünüyor,"	diye	kabul	ettim.
"Normalde	 bu	 işi	 Curtis'e	 bırakırdım	 ama...	 son	 zamanlarda	 E	 Koğuşunun	 havasını	 göz

önüne	alınca	Hannah'dan	dilekçeyi	öğle	saatinde	bizzat	getirmesini	rica	ettim.	Lütfedip	kabul
etti.	Onaylayıp	bugün	öğleden	sonra	eyalet	başkentine	gönderilmesini	sağlayacağım.	Sanırım
bir	ay	geçmeden	Percy'nin	ensesini	göreceksiniz.	Belki	daha	da	önce."

Bu	habere	sevinmemi	bekliyordu	ve	buna	hakkı	da	vardı.	Eşiyle	uğraşmaya	ara	verip,	aksi
halde	Percy'nin	güçlü	 torpilleriyle	bile	en	az	altı	ay	sürebilecek	bir	 işi	hızlandırmaya	zaman
ayırmıştı.	Yine	de	içim	karardı.	Bir	ay!	Ama	şöyle	ya	da	böyle	fark	etmezdi.	Bu	durum	bekleme
ve	çok	riskli	bir	girişimi	erteleme	arzusunu	ortadan	kaldırıyordu;	o	sıra	düşündüğüm	şey	de
gerçekten	çok	riskliydi.	Bazen,	duruma	göre,	cesaretinizi	yitirmeden	önce	atlamak	daha	iyidir.
Eğer	 her	 durumda	 Percy'yi	 halletmek	 zorunda	 kalacak	 idiysek	 (diğerlerini	 de	 yapacağım
deliliğe	 ortak	 olmaya	 razı	 ettiğimi	 varsayarak,	 yani	 bir	 başka	 deyişle	 'biz'	 diye	 bir	 şey
olduğunu	düşünerek),	bu	gece	bile	olabilirdi.

"Paul?	Orada	mısın?"	Kendi	kendine	konuşuyormuş	gibi	sesi	biraz	daha	alçaldı.	"Kahretsin,
hat	kesildi	galiba."

"Hayır,	buradayım,	Hal.	Harika	bir	haber	bu."
"Evet,"	dedi	ve	sesinin	ne	kadar	yaşlı	çıkmasından	bir	kez	daha	irkildim.	Son	nefesini	verir

gibi	neredeyse.	"Ah,	ne	düşündüğünü	biliyorum."



Hayır	 bilmiyorsun,	 müdürüm,	 diye	 düşündüm.	 Milyon	 yıl	 da	 geçse	 ne	 düşündüğümü
bilemezsin.

"Genç	 dostumuzun	 Coffey'nin	 idamında	 yine	 ayak	 altında	 olacağını	 düşünüyorsun.
Herhalde	 doğrudur.	 Coffey	 Şükran	 Günü'nden	 önce	 gidecek	 sanırım,	 ama	 onu	 yine	 şalter
odasına	koyabilirsin.	Hiç	kimse	karşı	çıkmaz.	Kendisi	de	dahil	sanırım."

"Öyle	yaparım,"	dedim.	"Hal,	Melinda	nasıl?"
Uzun	 bir	 duraklama	 oldu;	 o	 kadar	 uzun	 ki,	 bu	 kez	 ben	 hattın	 kesildiğini	 düşünmeye

başladım.	Ancak	nefes	alma	sesi	geliyordu.	Bu	kez	çok	daha	alçak	bir	sesle	konuştu.	"Gidiyor,"
dedi.

Gidiyor.	 Eskilerin	 ölmekte	olan	bir	 kişiyi	 değil	 de,	 yaşamdan	kopmaya	başlamış	birisini
tanımlamak	için	kullandıkları	söz.

"Baş	ağrıları	biraz	daha	iyi	gibi...	şimdilik	en	azından...	ama	yardımsız	yürüyemiyor,	eğilip
bir	şeyleri	alamıyor,	uyurken	altını	tutamıyor..."	Bir	duraklama	daha	oldu,	sonra	daha	da	alçak
bir	sesle,	"Giydiriyor,"	gibi	bir	şey	söyledi.

"Ne	giydiriyor,	Hal?"	diye	 sordum	kaşlarımı	 çatarak.	Eşim	de	 salon	kapısından	girmişti.
Orada	durmuş,	ellerini	bir	mutfak	havlusuna	kurularken	bana	bakıyordu.

"Hayır,"	dedi.	Sesi	öfkeyle	gözyaşları	arasında	titreşiyor	gibiydi.	"Küfrediyor."
"Ya..."	 Hâlâ	 ne	 demek	 istediğini	 anlamamıştım	 ama	 üstelemeye	 de	 niyetim	 yoktu.

Gerekmiyordu	da;	benim	için	o	yaptı	bunu.
"Çok	iyi,	çok	normalken	çiçeklerinden	ya	da	dergide	gördüğü	bir	elbiseden	veya	belki	de

radyoda	Roosevelt'i	dinlediğinden,	ne	kadar	güzel	konuştuğundan	söz	ederken	birdenbire	en
korkunç	 şeyleri,	 en	 korkunç...	 sözcükleri	 söylemeye	başlıyor.	 Sesini	 yükseltmiyor.	 Yükselişe
daha	iyi	olurdu	sanırım,	çünkü	o	zaman...	anlıyor	musun,	o	zaman..."

"O	zaman	kendine	benzemezdi."
"Oǆ yle,"	dedi	minnetle.	"Ama	o	korkunç	şeyleri	o	tatlı	sesiyle	söylediğini	duymak...	bağışla

beni,	Paul."	Sesi	kesildi	ve	gürültüyle	gırtlağını	temizlediğini	duydum.	Sonra	biraz	daha	güçlü,
ama	 yine	 de	 kaygılı	 bir	 sesle	 konuştu.	 "Peder	 Donaldson'un	 gelmesini	 istiyor.	 Onu
rahatlattığını	biliyorum	ama	nasıl	çağırabilirim?	Ya	burada	oturmuş	kutsal	kitabı	okurken	ona
çirkin	bir	şey	söylerse?	Yapabilir	de;	dün	gece	bana	söyledi.	Bana,	'Şu

Liberty	dergisini	verir	misin,	seni	pezevenk?'	dedi.	Bu	sözleri	nereden	biliyor?"
"Bilmiyorum,	Hal.	Bu	akşam	evde	misin?"
Hal	 Moores	 iyi	 ve	 kendindeyken,	 üzüntü	 ve	 kederlere	 boğulmamışken	 biraz	 alaycı	 bir

kişiliğe	sahipti;	yanında	çalışanlar	öϐke	ve	nefretinden	çok,	onun	bu	özelliğinden	çekinirlerdi
sanırım.	Genelde	sabırsız	ve	çoğu	zaman	da	haşin	olan	alaycılığı	asit	gibi	yakardı.	Birazı	şimdi
de	benim	üstüme	sıçradı.	Beklenmedik	bir	şeydi,	ama	duyduğuma	memnun	oldum.	Ne	de	olsa,
kendini	tümüyle	kaybetmemişti	anlaşılan.

"Hayır,"	 dedi.	 "Melinda'yı	 dansa	 götürüyorum.	 Dans	 edeceğiz,	 kıvıracağız,	 sonra	 da
kemancıya	orospu	çocuğunun	teki	olduğunu	söyleyeceğiz."



Gülmemek	için	elimle	ağzımı	kapattım.	Neyse	ki,	bu	dürtü	çabuk	geçti.
"Oǆ zür	dilerim,"	dedi.	"Son	günlerde	fazla	uyumadım.	Biraz	alıngan	oldum.	Tabii	ki	evdeyim.

Neden	sordun?"
"Önemi	yok,	sanırım,"	dedim.
"Gelmeyi	 düşünmüyordun,	 değil	 mi?	 Çünkü	 dün	 gece	 görevdeydiysen,	 bu	 gece	 de

görevdesin.	Birisiyle	değişmediysen	tabii."
"Hayır,	değişmedim,"	dedim.	"Bu	gece	nöbetteyim."
"Zaten	iyi	bir	fikir	olmazdı.	Şu	anki	haliyle."
"Belki	de	öyle.	Habere	teşekkürler."
"Bir	şey	değil.	Melinda	için	dua	et,	Paul."
Edeceğimi	 söyledim.	Dua	etmekten	 fazlasını	da	yapabileceğimi	düşünüyordum.	Kilisede

söyledikleri	 gibi,	 Tanrı,	 kendine	 yardım	 edenlere	 yardım	 eder.	 Telefonu	 kapatıp	 Janice'e
baktım.

"Melly	nasılmış?"	diye	sordu.
"Iǚyi	 değil."	 Hal’in	 bana	 söylediklerini	 anlattım.	 Küfürlerin	 kendilerini	 aktarmasam	 da,

küfrettiğini	de	söyledim.	Hal’in	'gidiyor'	sözüyle	bitirirken	Jan	üzüntüyle	başını	salladı.	Sonra
bana	daha	dikkatle	baktı.

"Ne	düşünüyorsun?	Bir	şey	düşünüyorsun	sen.	Pek	iyi	bir	şey	de	değil.	Yüzünden	belli."
Yalan	 söylemek	 söz	 konusu	 değildi;	 biz	 birbirimize	 yalan	 söylemezdik.	 Ona	 en	 azından

şimdilik	bilmemesinin	en	iyisi	olacağını	söyledim.
"Bu...	 başını	 derde	 sokabilir	mi?"	 Oǆ zellikle	 kaygılanmış	 gibi	 değildi,	 daha	 çok	 ilgilenmiş

gibiydi.	Onun	en	sevdiğim	yanlarından	biri	de	buydu.
"Belki,"	dedim.
"İyi	bir	şey	mi?"
"Belki,"	diye	tekrarladım.	Orada	durmuş,	hâlâ	tek	parmağımla	telefonun	kolunu	çeviriyor,

düğmelerini	öbür	elimin	tek	parmağıyla	basılı	tutuyordum.
"Telefon	ederken	 seni	 yalnız	bırakmamı	 ister	misin?"	diye	 sordu.	 "Iǚyi	 bir	 kız	olup	 çekip

gideyim	mi?	Biraz	bulaşık	yıkayayım?	Bir	iki	patik	öreyim?"
Başımı	salladım.	"Ben	böyle	demezdim	ama..."
"Öğle	yemeğine	misafir	mi	gelecek,	Paul?"
"Umarım,"	dedim.
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Brutal'la	Dean'e	hemen	ulaştım,	 çünkü	her	 ikisinin	de	 telefonu	vardı.	Harry'nin	yoktu,	o

zaman	 en	 azından,	 ama	 en	 yakın	 komşusunun	 telefonunu	 biliyordum.	 Harry	 yirmi	 dakika
kadar	sonra	beni	aradı.	Ödemeli	aramak	zorunda	kaldığına	çok	üzülmüştü	ve	fatura	geldiğinde
"payına	 düşeni	 ödeyeceğine"	 dair	 sözler	 veriyordu.	 Ona	 bu	 işleri	 zamanı	 geldiğinde
düşüneceğimizi	 söyledim;	 bu	 arada,	 öğle	 yemeğine	 bize	 gelebilir	 miydi?	 Brutal'la	 Dean'de
bizde	olacaktı	ve	Janice	o	ünlü	yemeklerinden	birini	yapmaya	söz	vermişti...	Elmalı	turtasını
da	 tabii.	 Harry	 kuşkulanmıştı.	 "Sebepsiz	 bir	 öğle	 yemeği	 mi?"	 Onlarla	 bir	 şey	 görüşmek
istediğimi	 kabul	 ettim,	 ama	 üstünkörü	 bile	 olsa,	 telefonda	 söz	 etmemek	 en	 iyisiydi.	 Harry
gelmeye	 razı	 oldu.	 Ahizeyi	 yerine	 koydum,	 pencereye	 gittim	 ve	 düşünceli	 düşünceli	 dışarı
bakmaya	 başladım.	 Bizler	 gece	 vardiyasında	 olmamıza	 rağmen	 ne	 Brutal'ı,	 ne	 de	 Dean'i
uyandırmıştım	 ve	 Harry	 de	 uykusundan	 yeni	 kalkmış	 biri	 gibi	 konuşmuyordu.	 Anlaşılan
önceki	 gece	 olanlardan	 rahatsız	 olan	 tek	 ben	 değildim	 ve	 düşündüğüm	 çılgınlık	 gö	 zönüne
alınacak	olursa,	bu	iyi	bir	şeydi	herhalde.

Bize	en	yakın	oturan	Brutal	on	biri	 çeyrek	geçe	geldi.	Dean	de	on	beş	dakika	sonra;	her
zaman	 işe	göre	giyinen	Harry	de	ondan	on	beş	dakika	sonra	göründü.	 Janice	bize	mutfakta
soğuk	 etli	 sandviç,	 lahana	 salatası	 ve	 buzlu	 çay	 verdi.	 Daha	 bir	 gün	 önce	 olsa	 bunları	 ön
verandada	 yer	 ve	 biraz	 esse	 sevinirdik	 ama	 fırtınadan	 beri	 hava	 on	 beş	 derece	 kadar
soğumuştu	ve	dağlardan	esen	bir	rüzgâr	insanı	kesiyordu.

Eşime,	"Sen	de	bizimle	oturabilirsin,	buyur,"	dedim.
Başını	 salladı.	 "Ne	 iş	 çevirdiğinizi	 bilmek	 istediğimi	 sanmıyorum.	 Bilmezsem	 daha	 az

kaygılanırım.	 Ben	 salonda	 bir	 şeyler	 atıştıracağım.	 Bu	 hafta	 Miss	 Jane	 Austen'i	 ziyaret
ediyorum	ve	bana	çok	güzel	arkadaşlık	ediyor."

O	çıktıktan	sonra	Harry,	"Jane	Austen	da	kim?"	diye	sordu.	"Sizin	taraftan	mı,	Janice'lerden
mi,	Paul?	Kuzenlerden	mi?	Güzel	mi?"

Brutal	ona,	"O	bir	yazar,	seni	budala,"	dedi.	"Betsy	Ross'un	ilk	bayrağa	yıldızları
"Ya."	 Harry	mahcup	 olmuştu.	 "Pek	 iyi	 bir	 kitap	 okuru	 değilim.	 Çoğunlukla	 ancak	 radyo

kullanım	kitapçıklarını	okurum."
"Kafanda	ne	var,	Paul?"	diye	sordu	Dean.
"Başlangıç	 olarak	 John	 Coffey	 ile	 Mr.	 Jingles."	 Umduğum	 gibi,	 şaşırmış	 göründüler.

Delacroix'dan	 ya	 da	 Percy'den	 söz	 açmamı	 bekliyorlardı.	 Belki	 her	 ikisinde	 de.	 Dean	 ile
Harry’ye	baktım.	"Mr.	Jingles'la	olanlar	-Coffey'nin	yaptığı-	çok	çabuk	oldu.	Farenin	ne	kadar
darmadağın	olduğunu	görmeye	yetişebilmiş	miydiniz	bilmiyorum."

Dean	hayır	anlamına	başını	salladı.	"Yerdeki	kanları	gördüm	ama."
Brutal'a	döndüm.
"O	orospu	çocuğu	Percy	ezdi	onu,"	dedi.	"Oǆ lmüş	olması	gerekirdi,	ama	ölmedi.	Coffey	ona

bir	şey	yaptı.	Her	nasılsa	iyileştirdi.	Size	garip	geleceğini	biliyorum,	ama	iki	gözümle	gördüm."
"Beni	de	 iyileştirdi,"	dedim.	 "Ve	ben	yalnızca	görmekle	kalmadım.	Hissettim	de."	Onlara



idrar	yolları	iltihabımdan,	nasıl	tekrarladığından,	ne	kadar	kötü	olduğundan	(pencereden	acı
yüzünden	 yere	 yıkıldığım	 o	 sabah	 tutunduğum	 odun	 yığınını	 gösterdim)	 ve	 Coffey	 bana
dokunduktan	sonra	nasıl	geçtiğinden	söz	ettim.	Ve	bir	daha	da	geri	gelmediğinden.

Anlatması	 uzun	 sürmedi.	 Bitirdiğimde	 bir	 an	 oturup	 düşündüler.	 Bir	 yanda	 da
sandviçlerini	 çiğniyorlardı.	 Sonra	 Dean,	 "Ağzından	 kara	 kara	 bir	 şeyler	 çıktı,"	 dedi.	 "Böcek
gibi."

"Oǆ yle,"	 diye	 onayladı	 Harry.	 "Iǚlk	 başta	 karaydılar	 en	 azından.	 Sonra	 beyazlaşıp	 gözden
kayboldular."	Çevresine	bakıp	düşündü.	"Sen	konuyu	açana	dek	unutmuştum,	Paul.	Ne	garip,
değil	mi?"

Brutal,	"Bunda	komik	ya	da	garip	bir	şey	yok,"	dedi.	"Iǚnsanlar	anlayamadıkları	şeyleri	böyle
yaparlar;	unutuverirler.	Hiçbir	anlamı	olmayan	şeyleri	hatırlamak	insana	fazla	yarar	sağlamaz.
Ne	diyorsun,	Paul?	Seni	iyileştirdiğinde	de	böcekler	var	mıydı?	"

"Evet.	Sanırım	onlar	hastalık...acı...	ıstırap.	Onu	alıyor,	havaya	atıyor."
Harry,	"Orada	da	ölüyorlar,"	dedi.
Omuzlarımı	silktim.	Oǆ lüp	ölmediğini	bilmiyordum	ve	bunun	önemi	olduğundan	bile	emin

değildim.
Brutal,	 "Senin	 hastalığını	 da	 emdi	 mi?"	 diye	 sordu.	 "Sanki	 fareden	 emer	 gibiydi.	 Acıyı.

Bilirsin...	ölümü."
"Hayır,"	dedim."	Bana	yalnızca	dokundu.	Ve	onu	hissettim.	Bir	tür	enerji,	elektrik	çarpması

gibi,	ama	acıtmayan.	Yalnız	ben	ölmüyordum,	sadece	acı	çekiyordum."
Brutal	başını	salladı.	"Dokunuş	ve	nefes.	Tıpkı	o	yobazların	söyledikleri	gibi."
"Yüce	Tanrım,"	dedim.
"Tanrı'nın	bu	işte	rolü	var	mı	bilmiyorum,"	dedi	Brutal.	"Ama	bana	göre	John	Coffey	çok

güçlü	bir	adam	gibi	görünüyor."
"Pekâlâ,"	 dedi	 Dean.	 "Eğer	 bütün	 bunların	 olduğunu	 söylüyorsanız,	 sanırım	 size

inanıyorum.	Tanrı	mucizelerini	bilinmedik	biçimlerde	gösterir.	Ama	bunun	bizimle	ne	 ilgisi
var?"

Tamam,	bu	önemli	bir	soruydu,	değil	mi?	Derin	bir	nefes	alıp	ne	yapmak	istediğimi	onlara
anlattım.	 Şaşkın	 şaşkın	 dinlediler.	 Uzaydan	 gelen	 küçük	 yeşil	 adamları	 anlatan	 o	 dergileri
okumaktan	hoşlanan	Brutal	bile	şaşkın	görünüyordu.	Sözlerimi	bitirdiğimde	bu	kez	daha	uzun
bir	sessizlik	oldu.	Artık	hiç	kimse	sandviçini	çiğnemiyordu.

En	sonunda	Brutus	Howell	nazik	ve	mantıklı	bir	sesle,	"Yakalanırsak	işimizden	oluruz,	Paul
ve	 bununla	 kalırsak	 da	 şanslı	 sayılırız,"	 dedi.	 "Büyük	 olasılıkla	 devletin	 konukları	 olarak	 A
Koğuşuna	düşer,	cüzdan	yapıp	çifter	çifter	duşa	gideriz."

"Evet,"	dedim.	"Böyle	olabilir."
"Nasıl	 hissettiğini	 anlayabiliyorum,	 biraz,"	 diye	 devam	 etti.	 "Sen	 Moores'u	 bizden	 iyi

tanırsın,	 o	 büyük	 patron	 olmasının	 yanı	 sıra	 senin	 dostun	 da...	 ve	 karısını	 da	 sevdiğini
biliyorum..."



"Tanıyabileceğiniz	en	tatlı	kadındır,"	dedim.	"Ve	Hal	için	çok	önemli."
"Ama	biz	onu	seninle	Janice	kadar	iyi	tanımıyoruz,"	dedi	Brutal.	"Değil	mi,	Paul?"
"Tanısaydınız	severdiniz,"	dedim.	"En	azından,	şu	bela	ona	kancayı	takmadan	tanısaydınız.

Toplum	için	çok	çalışır,	iyi	bir	dosttur	ve	dinine	bağlıdır.	Dahası,	eğlencelidir.	Eskiden	öyleydi
en	azından.	Sizi	gözlerinizden	yaşlar	gelene	dek	güldürecek	şeyler	anlatır.	Ama	onu	kurtarmak
istememin	 nedeni	 bunların	 hiçbiri	 değil,	 eğer	 kurtarılabilirse	 tabii.	 Ona	 olan	 insanı	 isyan
ettiriyor,	Allah	kahretsin,	isyan	ettiriyor.	Gözleri,	kulakları	ve	kalbi	isyan	ettiriyor."

"Çok	soylu	bir	düşünce	ama	senin	kafana	bu	işi	sokanın	bu	olduğundan	kuşkuluyum,"	dedi
Brutal.	"Sanırım	asıl	neden	Del'e	olanlar.	Bir	biçimde	onu	dengelemek	istiyorsun."

Ve	haklıydı	da.	Tabii	ki	haklıydı.	Ben	Melinda	Moores'u	diğerlerinden	daha	iyi	tanıyordum,
ama	belki	de,	eninde	sonunda	onun	için	işlerini	tehlikeye	atmalarını	isteyecek	kadar	değil...	ve
herhalde	özgürlüklerini	de.	Hatta	kendi	işimi	ve	özgürlüğümü	de	tehlikeye	atacak	kadar	bile.
iki	çocuğum	vardı	ve	hayatta	 istediğim	en	son	şey	eşimin	onlara	mektup	yazıp	babalarının
mahkemeye	çıkacağını	bildirmek	zorunda	kalmasıydı...	ne	için?	Pek	de	emin	değildim.	Kaçma
girişimine	yardım	ve	yataklıktan	herhalde.

Ne	 var	 ki,	 Eduard	Delacroix’nın	 ölümü	 hayatta	 gördüğüm	 en	 çirkin,	 en	 berbat	 şeydi	 -iş
hayatımda	değil;	bütün	hayatımda	hem	de-	ve	benim	de	bunda	rolüm	olmuştu.	Hepimizin	rolü
olmuştu,	çünkü	E	Koğuşu	gibi	bir	yerde	çalışmaya	hiç	uygun	olmadığını	anlamamıza	rağmen,
Percy	Wetmore'un	 kalmasına	 izin	 vermiştik.	 Oyuna	 uymuştuk.	Müdür	Moores'un	 bile	 payı
vardı.	"Wetmore	ekipte	olsa	da	olmasa	da	Del	ölecek,"	demişti	ve	küçük	Fransızın	yaptıkları
düşünülecek	 olursa	 herhalde	 haklıydı	 da,	 ama	 sonunda	 Percy,	 Delacroix'yi	 öldürmekten
fazlasını	yapmıştı;	küçük	adamın	gözlerini	yuvalarından	uğratmış	ve	yüzünü	tutuşturmuştu.
Ve	niçin?	Del	altı	kişinin	katili	olduğu	için	mi?	Hayır.	Çünkü	Percy	pantolonunu	ıslatmıştı	ve
küçük	 Cajun	 da	 ona	 gülme	 cesaretini	 göstermişti.	 Korkunç	 bir	 oyuna	 dahil	 olmuştuk	 ve
Percy'nin	yanına	kâr	kalacaktı.	Su	içindeki	bir	midye	kadar	mutlu,	Briar	Ridge'e	gidecek,	orada
zalimliğini	bir	 tımarhane	dolusu	deliye	 gösterecekti.	Bu	konuda	yapabileceğimiz	hiçbir	 şey
yoktu,	ama	belki	de	kendi	ellerimize	bulaşan	çamurun	birazını	temizleyebilirdik.

"Benim	kilisede	buna	dengeleme	değil,	günahının	kefaretini	 ödeme	derler,"	dedim.	"Ama
sanırım	aynı	kapıya	çıkıyor."

"Coffey'nin	 onu	 kurtarabileceğine	 gerçekten	 inanıyor	 musun?"	 diye	 sordu	 Dean	 alçak,
şaşkın	 bir	 sesle.	 "Tam	 olarak...ne?	 O	 beyin	 tümörünü	 başından	 emip	 çıkaracak	 mı?	 Tıpkı
bir...bir...	şeftalinin	çekirdeği	gibi?"

"Sanırım	yapabilir.	Emin	değilim	tabii	ama	bana	yaptığından	sonra...	ve	Mr.	Jingles'a..."
"O	fare	iyice	dağılmıştı,	kabul,"	dedi	Brutal.
"Bakalım	yapar	mı...?"	diye	sordu	Harry.	"Yapar	mı?"
"Yapabilirse,	yapar,"	dedim.
"Neden?	Coffey	onu	tanımıyor	bile."
"Çünkü	onun	yaptığı	bu.	Tanrı	onu	bunun	için	yaratmış."



Brutal	çevresine	bakındı,	hepimize	bir	eksik	olduğunu	hatırlatmak	istiyordu.	"Ya	Percy	ne
olacak?	 Buna	 göz	 yumar	 mı	 sanıyorsun?"	 diye	 sordu.	 Ben	 de	 onlara	 Percy	 için	 neler
düşündüğümü	 anlattım.	 Sözlerimi	 bitirdiğimde	 Harry	 ile	 Dean	 şaşkınlık	 içinde	 bana
bakakalmışlardı;	Brutal	istemeyerek	de	olsa	hayranlıkla	gülümsemeye	başlamıştı.

"Çok	gözükara,	Paul	kardeş!"	dedi.	"Nefesim	kesildi."
Dean,	"Ama	harika	olmaz	mıydı!"	diye	fısıldadı,	sonra	güldü	ve	bir	çocuk	gibi	ellerini	çırptı.

"Yani,	da	-	da	-	da	-	da	-	daaa	-ne	-	harikaaa!"	Dean'in	planımın	Percy'yle	ilgili	kısmına	özel	bir
ilgisi	 olduğunu	hatırlamalısınız;	 ne	 de	 olsa	 Percy	 öyle	 donakalınca	Dean'in	 ölümüne	 neden
olabilirdi.

"Evet	 ama	 ya	 daha	 sonra?"	 dedi	 Harry.	 Sesi	 karamsar	 çıkıyordu	 ama	 gözleri	 onu	 ele
veriyordu;	pırıl	pırıl	parlıyordu	gözleri.	Iǚkna	edilmeyi	bekleyen	bir	adamınkiler	gibi.	"Sonra	ne
olacak?"

Brutal,	"Oǆ lüler	konuşamaz	derler,"	diye	homurdandı.	Şaka	ettiğinden	emin	olmak	için	bir
bakış	fırlattım.

"Sanırım	çenesini	kapalı	tutacaktır,"	dedim.
"Gerçekten	mi?"	 Dean	 kuşkulu	 görünüyordu.	 Gözlüklerini	 çıkarıp	 silmeye	 başladı.	 "Beni

ikna	edin."
"Oǆ nce,	 gerçekte	 neler	 olduğunu	 bilemeyecek;	 bizi	 kendi	 gibi	 gördüğünden	 bunun	 bir

numara	olduğunu	sanacak.	 Iǚkincisi	 -ve	daha	 önemlisi-	bir	şey	söylemeye	korkacak.	 Iǚşte	asıl
buna	güveniyorum.	Ona	mektuplar	yazıp	telefonlar	etmeye	başlarsa,	bizim	de	mektup	yazıp
telefon	etmeye	başlayacağımızı	söyleyeceğiz."

"İdam	hakkında,"	dedi	Harry.
"Ve	Wharton,	 Dean'e	 saldırdığında	 nasıl	 apışıp	 kaldığı	 hakkında,"	 dedi	 Brutal.	 "Sanırım

Percy'nin	 asıl	 çekindiği	 insanların	 onun	 korkak	 biri	 olduğunu	 öğrenmesi."	 Yavaş	 yavaş,
düşünceli	 düşünceli	 başını	 salladı.	 "Iǚşe	 yarayabilir.	 Ama	 Paul...	 Coffey'yi	 Bayan	 Moores'a
götürmektense	 Bayan	 Moores'u	 Coffey'ye	 getirmek	 daha	 mantıklı	 olmaz	 mı?	 Percy'yi
söylediğin	biçimde	halledebiliriz,	sonra	Coffey'yi	 tünelden	çıkarmak	yerine	Bayan	Moores'u
oradan	getiririz."

Başımı	salladım.	"Asla	olamaz.	Bir	milyon	yıl	bile	geçse."
"Müdür	Moores	yüzünden	mi?"
"Evet.	O	kadar	dik	kafalıdır	ki,	onun	yanında	Kuşkucu	Thomas	bile	Jeanne	D'Arc	gibi	kalır.

Eğer	 Coffey'yi	 evine	 götürürsek	 belki	 onu	 gaϐil	 avlayıp	 en	 azından	 bir	 denemesine	 izin
vermeye	razı	edebiliriz.	Aksi	halde..."

Brutal,	"Araç	olarak	ne	kullanmayı	düşünüyordun?"	diye	sordu.
"Oǆ nce	bir	hapishane	aracı	düşündüm,"	dedim.	"Ama	fark	edilmeden	avludan	çıkarmamıza

olanak	 yok	 ve	 yirmi	 mil	 yarıçapımızda	 yaşayan	 herkes	 de	 onun	 ne	 olduğunu	 bilir	 zaten.
Sanırım	benim	Ford'u	kullanabiliriz."

"Bir	daha	dene,"	dedi	Dean	gözlüklerini	burnunun	 üzerine	yerleştirirken.	 "John	Coffey'yi



çırılçıplak	 soyup	 pudrayla	 kaplasan	 ve	 bir	 ayakkabı	 çekeceği	 kullansan	 bile	 senin	 arabaya
sığdıramazsın.	Onu	görmeye	o	kadar	alışmışsın	ki,	ne	kadar	iri	olduğunu	unutmuşsun."

Buna	verecek	cevabım	yoktu.	O	sabah	dikkatimi	büyük	 ölçüde	Percy	sorununa	ve	bir	de
daha	 küçük	 ama	 yine	 de	 hatırı	 sayılır	 Vahşi	 Bill	 Wharton	 sorunlarına	 yoğunlaştırmıştım.
Şimdi	taşıma	işinin	umduğum	kadar	basit	olmayacağını	fark	ediyordum.

Harry	Terwilliger	ikinci	sandviçinin	kalanını	tabaktan	aldı,	bir	saniye	baktı,	sonra	yeniden
bıraktı.	 "Eğer	 bu	 çılgınlığı	 gerçekten	 yapacak	 olursak,"	 dedi.	 "Sanırım	 benim	 kamyoneti
kullanabiliriz.	 Onu	 arkaya	 oturturuz.	 O	 saatte	 yollarda	 fazla	 kimse	 olmaz.	 Gece	 yarısından
sonraki	saatlerden	söz	ediyoruz,	değil	mi?"

"Evet,"	dedim.
"Unuttuğunuz	bir	 şey	var,"	dedi	Dean.	 "Coffey'nin	koğuşa	geleli	beri	 çok	 sakin	olduğunu

biliyorum,	orada	yatağında	oturup	ağlamaktan	başka	pek	bir	şey	yaptığı	yok,	ama	o	bir	katil.
Ayrıca	 dev	 gibi	 biri.	 Eğer	 Harry'nin	 kamyonetinin	 arkasından	 kaçmaya	 karar	 verirse,	 onu
durdurmamızın	tek	yolu	vurup	öldürmektir.	Uǆ stelik	onun	gibi	birini	öldürmek	bir	.45'likle	bile
epey	 zor	 olabilir.	 Ya	 öldüremezsek?	 Ya	 da	 o	 bir	 başkasını	 öldürürse?	 işimi	 kaybetmek
istemem,	 hapse	 girmekten	 de	 nefret	 ederim;	 benden	 ekmek	 bekleyen	 bir	 karım	 ve	 iki
çocuğum	var,	ama	bunlardan	da	beteri	vicdanımda	bir	başka	küçük	kızın	ağırlığını	 taşımak
olurdu."

"Öyle	olmayacak,"	dedim.
"Nasıl	emin	olabilirsin?"
Cevap	vermedim.	Nasıl	başlayacağımı	bilemiyordum.	Bu	konunun	açılacağını	biliyordum

tabii	 ki	 ama	onlara	bildiklerimi	nasıl	 anlatacağımı	hâlâ	 bilmiyordum.	Brutal	 bana	 yardımcı
oldu.

"Onun	 yaptığına	 inanmıyorsun	 değil	 mi,	 Paul?"	 Hayretle	 bakıyordu.	 "O	 koca	 kerestenin
masum	olduğunu	düşünüyorsun."

"Onun	masum	olduğundan	eminim,"	dedim.
"Nasıl	emin	olabilirsin	Tanrı	aşkına?"
"İki	şey	var,"	dedim.	"Birincisi,	ayakkabım."	Masada	öne	doğru	eğilip	konuşmaya	başladım.



Beşinci	Bölüm
GECE	YOLCULARI



1
Bir	zamanlar	H.G.	Wells	zaman	makinesini	bulan	bir	adamın	öyküsünü	yazmıştı.	Ben	de	bu

anıları	 kaleme	 alırken	 kendi	 özel	 zaman	 makinemi	 icat	 ettiğimi	 fark	 ettim.	 Wells'inkinin
aksine,	benimki	yalnızca	geçmişe;	1932'ye	kadar	gidiyor;	yani	benim	Cold	Mountain	Eyalet
Cezaevinde,	E	Blokta	başgardiyan	olduğum	döneme.	Buna	rağmen	oldukça	da	iyi	çalışan	bir
makine	 aslında.	 Yine	 de	 bu	 zaman	 makinesi	 bana	 o	 günlerde	 sahip	 olduğum	 eski	 Ford'u
anımsatıyor:	Eninde	sonunda	çalışacağını	bilirdiniz,	ama	anahtarı	bir	kez	çevirmek	motoru
ateşlemeye	 yetecek	mi,	 yoksa	 inip	 kolunuz	 kopana	dek	 kolu	 çevirmeniz	mi	 gerekecek,	 asla
tahmin	edemezdiniz.

John	Coffey'nin	 öyküsünü	anlatmaya	başlayalı	beri	pek	çok	kolay	başlangıç	yaptımsa	da,
dün	kolu	çevirmem	gerekti.	Sanırım	bunun	nedeni	Delacroix'nin	idamına	gelmiş	olmamdı	ve
aklımın	bir	kısmı	olan	biteni	yeniden	yaşamak	istemiyordu.	Kötü,	korkunç	bir	ölümdü	ve	öyle
olmasının	 nedeni	 de	 saçlarını	 taramaktan	 pek	 hoşlanan,	 ama	 kendisine	 gülünmesine	 hiç
gelemeyen	Percy	Wetmore	isimli	o	genç	adamdı.	Asla	bir	başka	yılbaşını	göremeyecek	olan
yarı	kel,	ufak	tefek	bir	Fransızın	gülmesine	bile.

Ancak	çoğu	pis	 işte	olduğu	gibi,	 en	güç	yanı	başlamaktı.	Motoru	bir	kez	çalıştırdınız	mı,
anahtarı	mı	kullandınız,	kolu	mu	çevirdiniz,	hiç	 fark	etmez.	Her	 iki	halde	de	düzgün	çalışır.
Dün	benim	için	de	öyle	oldu.	Sözcükler	önce	kısa	kısa	diziler	halinde,	sonra	bütün	cümleler	ve
en	sonunda	da	bir	sel	gibi	aktı.	Yazmak,	hatırlamanın	özel	ve	biraz	da	korkutucu	bir	yolu;	fark
ettim	 ki,	 yazı	 yazmada	 neredeyse	 tecavüzü	 andıran	 tüm	 bir	 eylem	 var.	 Belki	 de	 böyle
düşünmemin	 nedeni	 artık	 yaşlı	 bir	 adam	 olmamdır	 (bazen	 bunun	 sinsice,	 ben	 bakmazken
olduğunu	düşünüyorum),	ama	ben	öyle	sanmıyorum.	Kalemle	belleğin	bileşiminin	pratik	bir
tür	büyü	yarattığına	ve	büyülerin	de	 tehlikeli	olduğuna	 inanıyorum.	 John	Coffey'yi	 tanıyıp	 -
farelere	ve	insanlara-	neler	yapabildiğini	gören	birisi	olarak,	kendimi	bunu	söylemeye	yetkili
sayıyorum.

Büyü	tehlikelidir.
Bana	gelince,	dün	bütün	gün	yazdım.	Sözcükler	içimden	sel	gibi	taştı,	bu	görkemli	yaşlılar

evinin	limonluğu	gitti,	yerine	sorunlu	çocuklarımın	pek	çoğunun	son	derslerini	aldıkları,	Yeşil
Yolun	 ucundaki	 o	 depo	 odasıyla	 yolun	 altındaki	 tünele	 inen	 basamakların	 dibi	 geldi.	 Dean,
Harry,	Brutal	ve	ben	Eduard	Delacroix'nın	tüten	cesedinin	başında,	Percy	Wetmore'la	orada
yüzleşmiş	ve	Percy'ye	Briar	Ridge	Eyalet	Akıl	Hastanesine	nakil	talebini	tekrarlayacağına	söz
verdirmiştik.

Limonlukta	 her	 zaman	 taze	 çiçekler	 bulunur,	 ama	dün	 öğle	 saatlerinde	benim	burnuma
gelen	tek	koku,	ölü	bir	adamın	pişmiş	etlerinin	kokuşuydu.	Aşağıda,	çimenlikteki	elektrikli	çim
biçme	 aletinin	 çıkardığı	 gürültünün	 yerini	 de	 tünelin	 eğimli	 tavanından	 damlayan	 suların
yankılı	 tıp	 tıp	 sesi	 almıştı.	 Yolculuk	 başlamıştı.	 Bedenimle	 olmasa	 da,	 ruhum	 ve	 aklımla
1932'ye	geri	dönmüştüm.

Oǆ ğle	 yemeğini	 atladım,	 saat	 dörde	 kadar	 yazdım	 ve	 en	 sonunda	 kalemimi	 bıraktığımda
elim	ağrıyordu.	Ağır	ağır	ikinci	kat	koridorunun	ucuna	yürüdüm.	Orada	park	yerine	bakan	bir
pencere	 vardır.	 Bana	 Percy'yi	 anımsatan	 ve	 yürüyüşlerimde	 nereye	 gidip	 ne	 yaptığım



konusunda	pek	meraklanan	hastabakıcı	Brad	Dolan	eski	bir	Chevrolet	kullanır.	Tamponunda
da	TANRI'YI	GOǆ RDUǆ M;	IǚSMIǚ	NEWT	yazan	bir	çıkartma	vardır.	Araba	yoktu;	Brad'in	vardiyası
bitmiş	 ve	 ev	 dediği	 bahçelik	 yer	 her	 neresiyse,	 oraya	 çekip	 gitmişti.	 Gözlerimin	 önüne
duvarlarına	 seloteyple	 Hustler	 dergisinden	 posterler	 yapıştırılmış,	 köşelerinde	 Dixie
birasının	kutuları	duran	bir	Airstream	karavan	geliyor.

Akşam	yemeği	hazırlıklarının	başlamış	olduğu	mutfaktan	geçtim.	Norton,	 "O	 torbada	ne
var,	Bay	Edgecombe?"	diye	sordu.

"Boş	 bir	 şişe,"	 dedim.	 "Orada,	 ağaçların	 arasında	 gençlik	 çeşmesini	 keşfettim.	 Her
akşamüstü	bu	saatlerde	gidip	biraz	su	alıyorum.	Yatarken	de	içiyorum.	Çok	iyi	bir	su,	dinleyin
beni."

Oǆ teki	 aşçı	 George,	 "Belki	 sizi	 genç	 tutuyordur,"	 dedi.	 "Ama	 görünüşünüz	 için	 bir	 boka
yaramıyor."

Buna	hep	birlikte	güldük	ve	ben	çıktım.	Arabası	orada	olmasa	da,	kendimi	Dolan'a	bakınır
buldum	ve	beni	bu	kadar	etkilemesine	izin	verdiğim	için	de	kendi	kendime	küfrederek	kriket
sahasını	 geçtim.	 Arkada	Georgia	 Pines	 broşürlerinde	 çok	 daha	 hoş	 görünen,	 küçük	 bir	 golf
sahası	 ve	 onun	 da	 ötesinde	 huzurevinin	 doğu	 tarafındaki	 koruluğa	 doğru	 giden	 bir	 patika
vardı.	 Bu	 patikanın	 üzerinde	 eski	 bir	 çift	 baraka	 bulunurdu	 ama	 bu	 günlerde	 ikisi	 de
kullanılmıyordu.	 Georgia	 Pines'ın	 arazisiyle	 47No'lu	 Georgia	 Otoyolunu	 ayıran	 yüksek	 taş
duvara	daha	yakın	olan	ikincisine	girdim	ve	biraz	kaldım.

O	 akşam	 güzel	 bir	 yemek	 yedim,	 biraz	 TV	 seyrettim	 ve	 erkenden	 yattım.	 Çoğu	 geceler
uyanıp	yavaşça	TV	salonuna	süzülür	ve	Amerikan	Filmleri	Kanalında	eski	ϐilmleri	seyrederim.
Dün	 gece	 değil	 ama;	 dün	 gece	 bebek	 gibi	 uyudum	 ve	 edebiyat	 dünyasındaki	 serüvenlerim
başlayalı	 beri	 peşimi	 bırakmayan	 düşlerden	 hiçbirini	 de	 görmedim.	 Bütün	 bu	 yazılar	 beni
yormuş	olmalı;	eskiden	olduğu	kadar	da	genç	değilim	artık	tabii.

Uyanıp	 genelde	 sabahın	 altısında	 yere	 vuran	 güneş	 ışığının	 yatağıma	 kadar	 geldiğini
görünce	aceleyle	fırladım.	O	kadar	telaşlanmıştım	ki,	kalçalarımı,	diz	ve	ayak	bileklerimi	yakan
romatizma	 ağrısını	 bile	 hissetmedim.	 Elimden	 geldiğince	 çabuk	 giyinip	 koridordan	 aşağı,
çalışanların	park	yerine	bakan	pencereye	koştum.	Dolan'ın	Chevrolet'sini	park	ettiği	yerin	boş
olmasını	umuyordum.	Bazen	yarım	saat	kadar	geç	kaldığı	olurdu.

Şansım	yoktu.	Araba	orada,	sabah	güneşinin	altında	paslı	paslı	parlıyordu.	Bay	Brad	Dolan
bugünlerde	işe	zamanında	gelmeye	dikkat	ediyordu	nedense.	Evet.	ihtiyar	Paulie	Edgecombe
sabahları	 bir	 yerlere	 gidiyor	 ve	 Bay	 Brad	 Dolan	 da	 bunun	 gerisinde	 ne	 olduğunu	 bulmaya
niyetli.	 Orada	 ne	 yapıyorsun,	 Paulie?	 Söyle	 bana.	 Herhalde	 daha	 şimdiden	 beni	 beklemeye
başlamıştır	bile.	Olduğum	yerde	kalmam	daha	akıllıca	olurdu	ama...	yapamadım.

"Paul?"
O	 kadar	 hızla	 döndüm	 ki,	 neredeyse	 düşecektim.	 Gelen	 arkadaşım	 Elaine	 Connelly'di.

Gözleri	iri	iri	açıldı	ve	beni	tutmak	ister	gibi	ellerini	uzattı.	Neyse	ki,	dengemi	korudum;	yoksa
kollarına	düşecek	olsaydım,	onu	kuru	bir	dal	gibi	ortadan	ikiye	kırabilirdim.	Elaine'in	korkunç
bir	 romatizması	 vardı.	 Seksenlerin	 ötesindeki	 garip	 ülkeye	 geçtiğinizde	 duygusallık	 ölmez
ama	o	Rüzgâr	Gibi	Geçti	saçmalıklarını	unutabilirsiniz.



"Özür	dilerim,"	dedi.	"Seni	ürkütmek	istememiştim."
"Bir	şey	yok,"	diyerek	ve	haϐifçe	gülümsedim.	 "Bir	kova	dolusu	soğuk	suyla	uyanmaktan

iyidir.	Seni	bunu	her	sabah	yapman	için	tutmalıyım."
"Arabasına	bakıyordun,	değil	mi?	Dolan'ın	arabasına."
Ona	yalan	söylemenin	bir	anlamı	yoktu,	o	yüzden	başımı	salladım.	"Keşke	batı	kanadında

olduğundan	 emin	 olabilseydim.	 Biraz	 dışarı	 çıkmak	 istiyorum	 ama	 beni	 görmesini
istemiyorum."

Gülümsedi.	Küçük	bir	kızkenki	alaycı	gülümsemelerinin	gölgesi	olmalı.	"Meraklı	bir	piç	o,
değil	mi?"

"Öyle."
"Ama	 batı	 kanadında	 da	 değil.	 Ben	 kahvaltımı	 çoktan	 ettim,	 seni	 uykucu.	 Onun	 nerede

olduğunu	da	sana	söyleyebilirim,	çünkü	gözetledim.	Mutfakta	o."
Düşkırıklığı	 içinde	 ona	 baktım.	 Dolan'ın	meraklı	 olduğunu	 biliyordum,	 ama	 bu	 kadarını

değil.
Biraz	düşündüm.
"Yapabilirim	sanırım	ama..."
"Yapmamalısın."
"Hayır.	Yapmamalıyım."
Şimdi,	diye	düşündüm,	bana	nereye	gideceğimi	soracak	ve	benim	de	o	kahrolası	ağaçlığa

gitmem	gerek.	Çok	önemli.
Ama	 sormadı.	 Onun	 yerine	 yine	 muzipçe	 gülümsedi.	 Iǚncecik,	 acı	 içindeki	 yüzünde	 bu

gülümseme	çok	garip	ve	harika	duruyordu.	"Bay	Howland'i	tanır	mısın?"	diye	sordu.
"Tabii,"	dedim.	Gerçi	onu	pek	sık	görmezdim;	o	batı	kanadında	yaşardı	ve	Georgia	Pines'da

bu	neredeyse	komşu	bir	ülke	gibi	demekti.	"Niçin?"
"Onunla	ilgili	en	önemli	şeyin	ne	olduğunu	biliyor	musun?"
Hayır	anlamına	başımı	salladım.
"Bay	Howland,"	dedi	Elaine	her	zamankinden	daha	fazla	gülümseyerek.	"Georgia	Pines'da

hâlâ	 sigara	 içmelerine	 izin	 verilen	 yalnızca	 beş	 konuktan	 biri.	 Çünkü	 kurallar	 daha
değişmeden	de	buradaydı	o."

Dedelere	 göre	 bir	 kural,	 diye	 düşündüm.	 Ve	 bunun	 için	 bir	 huzurevinden	 daha	 uygun
neresi	olabilirdi?

Elini	mavi	beyaz	çizgili	elbisesinin	cebine	atıp	içindekilerin	ucunu	gösterdi:	bir	sigarayla
bir	kutu	kibrit.	"Yeşil	çalacak,	kırmızı	çalacak,"	diye	mırıldandı	komik,	peltek	bir	sesle.	"Küçük
Ellie	yatağını	ıslatacak."

"Elaine,	neler..."
"Iǚhtiyar	 bir	 kıza	 aşağıya	 kadar	 eşlik	 et,"	 dedi	 ve	 sigarayla	 kibriti	 yeniden	 cebine	 koyup



çarpılmış	ellerinden	biriyle	kolumu	tuttu.	Koridordan	aşağı	yürümeye	başladık.	O	sırada	artık
vazgeçmeye	ve	kendimi	ona	teslim	etmeye	karar	verdim.	Biraz	hassastı	ama	aptal	değildi.

Iǚkimiz	de	çok	yaşlı	insanların	aşırı	titizliğiyle	aşağı	inerken	Elaine,	"Aşağıda	bekle,"	dedi.
"Ben	batı	kanadına,	oradaki	tuvalete	gidiyorum.	Hangisinden	söz	ettiğimi	anladın,	değil	mi?"

"Evet,"	dedim.	"Hamamın	hemen	önündeki.	Ama	neden?"
"Sigara	 içmeyeli	 on	 beş	 yılı	 geçti,	 nedense	 bu	 sabah	 canım	 çekiyor.	 Oradaki	 duman

alarmını	çalıştırmak	için	kaç	nefes	gerekecek	bilmiyorum	ama	öğrenmeye	niyetliyim."
Ona	yepyeni	bir	hayranlıkla	baktım.	Ne	kadar	da	karımı	andırdığını	düşünüyordum;	Jan	da

olsa	tam	böyle	yapardı.	Elaine	o	muzip	gülümseyişiyle	omzunun	üzerinden	bir	bakış	fırlattı.
Ellerimi	 o	 güzel	 ensesinde	 kavuşturdum,	 yüzünü	 yüzüme	 doğru	 çektim	 ve	 haϐifçe
dudaklarından	öptüm.	"Seni	seviyorum,	Ellie,"	dedim.

"Ooooh,	ne	büyük	sözler	bunlar,"	dedi	ama	hoşuna	gittiğini	görebiliyordum.
"Ya	Chuck	Howland'a	ne	olacak?"	diye	sordum.	"Başı	derde	girer	mi?"
"Hayır,	 o	 TV	 salonunda	 oturmuş	 yirmi	 kişiyle	 beraber	 Günaydın	Amerika'yı	 seyrediyor.

Duman	dedektörü	çalışıp	batı	kanadındaki	yangın	alarmları	 ötmeye	başlar	başlamaz	ben	de
ortadan	kaybolacağım."

"Sakın	düşüp	de	bir	yerini	inciteyim	deme.	Kendimi	asla	affetmem	eğer..."
"Oh,	 kes	 evhamlanmayı,"	 dedi	 ve	 bu	 kez	 o	 beni	 öptü.	 Harabeler	 arasında	 aşk.	 Herhalde

bazılarınıza	komik,	diğerlerinize	de	garip	geliyordur,	 ama	size	bir	 şey	 söyleyeyim,	garip	de
olsa	bir	aşk	yaşamak	hiç	aşk	yaşamamaktan	iyidir.

Ağır	ağır,	güçlükle	yürüyüp	gitmesini	seyrettim	(yalnızca	yağmurlu	günlerde,	o	da	ağrısı
dayanılmaz	 ölçüdeyse	baston	kullanır.	Bu	da	onun	bir	kaprisi	 işte)	ve	bekledim.	Beş	dakika
geçti,	 on	dakika,	 sonra	 tam	ya	 cesaretini	 yitirdiğini	 ya	da	 tuvaletteki	duman	dedektörünün
pilinin	 bittiğini	 düşünmeye	 başlamışken,	 batı	 kanadının	 yangın	 alarmı	 yüksek	 bir	 sesle
çınlamaya	başladı.

Hemen	mutfağa	doğru	harekete	geçtim	ama	ağır	ağır	gidiyordum.	Dolan'ın	ayak	altından
çekildiğinden	emin	olana	dek	acele	etmeye	gerek	yoktu.	TV	odasından	çoğu	hâlâ	sabahlıkları
içinde	yaşlılar	çıkıyordu.	(Burada	bu	odaya	Kaynak	Merkezi	diyorlar;	bu	garip	işte.)	Neler	olup
bittiğini	 görmeye	 çalışıyorlardı.	 Chuck	 Howland'ın	 da	 aralarında	 bulunduğunu	 görünce
sevindim.

"Edgecombe!"	 diye	 nefes	 nefese	 seslendi	 Kent	 Avery.	 Bir	 eliyle	 yürütecine	 tutunuyor,
diğeriyle	 saplantı	 halinde	 pijamalarının	 ağını	 çekiştirip	 duruyordu.	 "Gerçek	 bir	 alarm	 mı,
yoksa	yine	yanlış	mı?	Ne	düşünüyorsun?"

"Bilemeyiz	sanırım,"	dedim.
Tam	 o	 sırada	 üç	 hademe	 batı	 kanadına	 doğru	 koşarak	 geçtiler.	 TV	 salonunun	 kapısına

birikmiş	 yaşlılara	 dışarı	 çıkıp	 her	 şeyin	 yolunda	 olduğunun	 haberini	 beklemelerini
seslendiler.	 Uǆ çüncüsü	 Brad	 Dolan'dı.	 Yanımdan	 geçerken	 bana	 bakmadı	 bile	 ve	 bu	 beni
fazlasıyla	memnun	etti.	Aşağı,	mutfağa	doğru	giderken,	Elaine	Connelly	ve	Paul	Edgecombe



ekibinin,	 bir	 düzine	 Brad	 Dolan	 artı	 yarım	 düzine	 de	 Percy	 Wetmore'a	 bedel	 olduğunu
düşündüm.

Mutfaktaki	 aşçılar	 yangın	 alarmına	 hiç	 aldırış	 etmeden	 kahvaltı	 servisinin	 temizliğini
yapıyorlardı.

George,	"Baksanıza,	Bay	Edgecombe,"	dedi.	"Sanırım	Brad	Dolan	sizi	arıyordu.	Ama	şimdi
gitti."

Ne	 şanslıyım,	 diye	 düşündüm.	 Kendisini	 herhalde	 daha	 sonra	 görebileceğimi	 söyledim.
Sonra	kahvaltıdan	bir	şeyler	kalıp	kalmadığını	sordum.

"Tabii,"	dedi	Norton.	"Ama	her	şey	söğüdü,	taş	gibi	oldu.	Bu	sabah	geç	kaldınız."
"Öyle	oldu,"	dedim.	"Ama	açım."
George	ekmeğe	uzanarak,	"Biraz	kızartıp	tazelemek	yalnızca	bir	dakika	sürer,"	dedi.
"Yok,	soğuk	da	olur,"	dedim	ve	bana	bir	çift	dilim	uzattığında	(şaşırmış	görünüyordu;	her

ikisi	 de	 oldukça	 şaşırmış	 görünüyorlardı)	 aceleyle	 alıp	 kapıdan	 çıktım.	 Kendimi	 tıpkı	 bir
zamanlardaki	 gibi;	 okulu	 asıp	 yağlı	 kâğıda	 sarılı	 reçelli	 ekmeğini	 göğsüne	 sokmuş,	 balık
tutmaya	giden	yeniyetme	bir	oğlan	gibi	hissediyordum.

Mutfak	 kapısından	 çıkınca	 içgüdüsel	 olarak	 Dolan	 etrafta	 mı	 diye	 şöyle	 bir	 bakındım;
telaşlanacak	 hiçbir	 şey	 göremedim	 ve	 bir	 yandan	 ekmeklerimden	 birini	 kemirerek,	 kriket
alanıyla	golf	sahasını	geçtim.	Ağaçlığa	girerken	adımlarımı	biraz	yavaşlattım	ve	düşüncelerim
yine	Eduard	Delacroix'nin	o	korkunç	idam	gününe	gitti.

O	 sabah	 Hal	 Moores'la	 konuşmuştum	 ve	 bana	 Melinda'nın	 beynindeki	 urun	 ara	 sıra
küfredip	kötü	sözler	söylemesine	yol	açtığını	anlatmıştı...	Eşim	daha	sonra	bunun	(biraz	da
çekinerek;	tam	olarak	o	olduğunu	bilmiyordu;)	Tourette	Sendromu	diye	anıldığını	söylemişti.
Moores'un	 titreyen	 sesiyle	 John	 Coffey'nin	 önce	 benim	 idrar	 yolları	 iltihabımı,	 sonra	 da
Delacroix'nin	 faresinin	 kırılan	 belini	 nasıl	 iyileştirmiş	 olduğunun	 anısı	 biraraya	 gelince,
sonunda	bir	şeyi	düşünmekle	yapmak	arasındaki	incecik	çizgiyi	geçivermiştim.

Bir	şey	daha	vardı.	John	Coffey'nin	elleri	ve	benim	ayakkabımla	ilgili	bir	şey.
Böylece	 birlikte	 çalıştığım,	 yıllar	 içinde	 defalarca	 yaşamımı	 emanet	 etmiş	 olduğum

adamlarımı	 çağırmıştım:	 Dean	 Stanton,	 Harry	 Terwilliger,	 Brutus	 Howell.	 Delacroix'nin
idamının	ertesi	günü	öğle	yemeğine	bizim	eve	geldiler	ve	ben	planımı	özetlerken	dinlediler.
Tabii	Coffey'nin	fareyi	 iyileştirdiğini	hepsi	biliyordu;	Brutal	gözleriyle	görmüştü.	Bu	yüzden
John	 Coffey'yi	 Melinda	 Moores'a	 götürürsek	 bir	 başka	 mucizenin	 gerçekleşebileceğini	 öne
sürdüğümde	 suratıma	 gülmediler.	 En	 rahatsız	 edici	 soruyu	 Dean	 Stanton	 ortaya	 attı:	 Ya
yolculuk	sırasında	John	Coffey	kaçacak	olursa?

Dean,	"Ya	birini	daha	öldürecek	olursa?"	diye	sordu.	"Iǚşimi	kaybetmeyi	de,	hapse	girmeyi
de	hiç	istemem.	Benden	ekmek	bekleyen	bir	eşim	ve	çocuklarım	var.	Ama	bu	her	iki	olasılıktan
da	beteri	vicdanımda	bir	başka	ölü	kızın	yükünü	taşımak	olurdu."

Bunun	üzerine	sessizlik	oldu.	Hepsi	nasıl	bir	karşılık	vereceğimi	bekleyerek	bana	baktılar.
Dilimin	 ucundakileri	 söyleyecek	 olursam	 her	 şeyin	 değişeceğini	 biliyordum;	 artık	 geri
dönüşün	mümkün	olmadığı	bir	noktaya	gelmiştik.



En	azından	benim	açımdan,	geri	dönmek	olanaksızdı.	Ağzımı	açıp	konuşmaya	başladım...
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"Bu	olmayacak."
Dean,	"Nasıl	bu	kadar	emin	olabiliyorsun	Tanrı	aşkına?"	diye	sordu.
Yanıt	vermedim.	Nereden	başlayacağımı	bilemiyordum.	Bu	sorunun	geleceğini	biliyordum

tabii	 ki,	 ama	 kalbimin	 ve	 kafamın	 içindekileri	 onlara	 nasıl	 anlatacağımı	 daha	 hâlâ
bilemiyordum.	Brutal	yardımcı	oldu.

"Sen	onun	yaptığını	düşünmüyorsun,	değil	mi,	Paul?"	Yüzünde	inanmayan	bir	ifade	vardı.
"O	koca	herifin	masum	olduğuna	inanıyorsun."

"Onun	masum	olduğundan	eminim,"	dedim.
"Nasıl	emin	olabilirsin	ki?"
"İki	şey	var,"	dedim.	"Birincisi,	ayakkabım."
"Ayakkabın	 mı?"	 diye	 bağırdı	 Brutal.	 "John	 Coffey'nin	 o	 iki	 küçük	 kızı	 öldürüp

öldürmemesiyle	senin	ayakkabının	ne	ilgisi	var?"
"Geçen	 akşam	 ayakkabılarımdan	 birini	 çıkarıp	 ona	 verdim,"	 dedim,	 "idamdan	 sonraydı,

ortalık	biraz	yatışmıştı.	Parmaklıkların	arasından	ittim	ve	ayakkabımı	o	kocaman	ellerine	aldı.
Onu	bağlamasını	 söyledim.	Emin	olmak	 istiyordum,	 anlıyor	musunuz,	 çünkü	 bizim	 sorunlu
çocuklar	 genelde	 yalnızca	 terlik	 giyerler.	 Iǚntihar	 etmeyi	 kafasına	 koyan	 bir	 adam	 bunu
ayakkabı	bağcıklarıyla	da	yapabilir.	Hepimiz	biliyoruz	bunu."

Hep	birlikte	başlarını	sallıyorlardı.
"Ayakkabıyı	 kucağına	 koydu	 ve	 bağcıkların	 ucunu	 birbirlerinin	 üstünden	 geçirdi	 ama

orada	kaldı.	Gençken	birinin	ona	bunu	yapmayı	göstermiş	olduğundan	emin	olduğunu	söyledi.
Belki	 babası	 ya	 da	 babası	 gittikten	 sonra	 annesinin	 erkek	 arkadaşlarından	 biri.	 Ama	 nasıl
yapıldığını	unutmuştu."

"Ben	 de	 Brutal'a	 katılıyorum.	 Senin	 ayakkabının	 Coffey'nin	 Detterick	 ikizlerini	 öldürüp
öldürmemesiyle	ne	ilgisi	olduğunu	anlayamıyorum,"	dedi	Dean.

Ben	de	kaçırma	ve	cinayet	öyküsünü	yeni	baştan	anlattım;	o	sıcak	günde,	karnım	yanar	ve
Gibbons	 bir	 köşede	 kestirirken	 hapishane	 kitaplığında	 okuduklarımı	 ve	 gazeteci
Hammersmith'in	daha	sonra	bana	söylediklerini	aktardım.

"Detterick'lerin	köpeği	ısıran	bir	hayvan	değildi,	ama	birinci	sınıf	bir	şamatacıydı,"	dedim.
"Kızları	 alan	 adam	 ona	 sosis	 vererek	 havlamasını	 önledi.	 Her	 sosis	 verişinde	 biraz	 daha
yaklaştı	sanırım	ve	hayvan	sonuncuyu	yerken	uzanıp	kafasından	yakaladı	ve	büktü.	Boynunu
kırıverdi.

"Daha	 sonra,	 Coffey'ye	 yetiştiklerinde,	 gruptan	 sorumlu	 şerif	 yardımcısı	 Rob	 McGee,
Coffey'nin	üzerindeki	bahçıvan	pantolonun	göğüs	cebinde	bir	şişkinlik	fark	etti.	McGee	önce
bunun	 bir	 tabanca	 olabileceğini	 düşündü.	 Coffey	 onun	 öğle	 yemeği	 olduğunu	 söyledi	 ve
gerçekten	de	öyle	olduğu	ortaya	çıktı:	Gazete	kâğıdına	sarılıp	kasap	ipiyle	bağlanmış	bir	çift
sandviçle	 bir	 turşu.	 Coffey	 bunu	 ona	 kimin	 verdiğini	 hatırlamıyordu;	 yalnızca	 önlüklü	 bir
kadın	olduğunu	söyleyebiliyordu.»



Brutal,	"Sandviç	ve	turşu,	ama	sosis	yok,"	dedi.
"Sosis	yok,"	diye	yineledim.
"Olmaz	tabii,"	dedi	Dean.	"Onları	köpeğe	yedirmişti."
"Mahkemede	 savcı	 da	 böyle	 söylemişti,"	 dedim.	 "Ama	 eğer	 Coffey	 öğle	 yemeğini	 açıp

sosisleri	 köpeğe	 yedirdiyse,	 gazete	 kâğıdından	paketi	 o	 kasap	 ipiyle	nasıl	 bağladı	 yeniden?
Buna	ne	zaman	fırsatı	olurdu	bilmiyorum	ama	bir	an	için	bir	yana	bırakalım.	Bu	adam	daha	en
basit	bir	düğümü	bile	atamıyor."

Upuzun	bir	sessizlik	oldu.	Sanki	ortaya	yıldırım	düşmüş	gibiydi.	Sessizliği	sonunda	Brutus
bozdu.	"Aman	Tanrım,"	dedi	alçak	bir	sesle.	"Neden	bu	mahkemede	kimsenin	aklına	gelmedi?"

"Kimsenin	aklına	gelmedi,"	dedim	ve	bir	 yandan	da	yine	Hammersmith'i	 düşündüğümü
fark	 ettim.	 Bowling	 Green'de	 üniversiteye	 gitmiş	 olan	 Hammersmith,	 kendini	 aydın	 sayan
Hammersmith,	 bana	 sokak	 köpekleriyle	 zencilerin	 arasında	 hiçbir	 fark	 olmadığını,	 her
ikisinin	 de	 durup	 dururken	 insanı	 ısırabileceğini	 anlatan	 Hammersmith.	 Onlara	 sizin	 şu
zenciler	 deyip	 duruyordu,	 sanki	 onlar	 hâlâ	 birer	malmış	 gibi...	 ama	 onun	malı	 değil.	 Hayır,
onun	 değil.	 Asla	 onun	 değil.	 Ve	 o	 dönemde	Güney	Hammersmith'lerle	 doluydu.	 "Hiç	 kimse
gerçekten	bunu	düşünmeye	hazırlıklı	değildi,	Coffey'nin	kendi	avukatı	da	dahil."

"Ama	 sen	 düşündün,"	 dedi	 Harry."Aman	 Tanrım,	 çocuklar,	 burada	 Sherlock	 Holmes'la
oturuyoruz."	Aynı	anda	hem	şakacı,	hem	de	saygılıydı	sesi.

"Oh,	kes	şunu,"	dedim.	"Benim	de	aklıma	gelmezdi,	eğer	o	gün	şerif	yardımcısı	McGee'ye
söyledikleriyle	 iltihabımı	 iyileştirdikten	sonra	bana	söylediklerini	yan	yana	getirmeseydim.
Ve	de	fareyi	iyileştirdikten	sonra	söylediklerini."

"Ne	dedi?"	diye	sordu	Dean.
"Hücresine	 girdiğimde	 sanki	 ipnotize	 olmuş	 gibiydim.	 Eğer	 deneseydim	 bile	 istediğini

yapmamayı	becerebileceğimi	sanmıyordum."
Harry,	"Bundan	hoşlanmadım,"	diyerek	huzursuz	bir	biçimde	oturduğu	yerde	kıpırdandı.
"Ona	ne	istediğini	sordum	ve	bana,	"Yalnızca	yardım	etmek	istiyorum,'	dedi.	Sonra,	her	şey

bitip	iyileştiğimde,	'Yardım	ettim,'	dedi.	'Yardım	ettim,	değil	mi?'"
Brutal	 başını	 sallıyordu.	 "Tıpkı	 fareyle	 olduğu	 gibi.	 Sen,	 'Ona	 yardım	 ettin,'	 dedin,	 o	 da

papağan	gibi	bunu	tekrarlayıp	durdu.	 'Del'in	faresine	yardım	ettim.'	O	zaman	mı	anladın?	O
zamandı,	değil	mi?"

"Evet,	 sanırım.	McGee	ona	neler	olduğunu	 sorduğunda	 söyledikleri	 geldi	 aklıma.	Hemen
hemen	 cinayeti	 anlatan	 her	 yerde	 yayınlandı	 bunlar.	 'Elimde	 değildi.	 Geri	 almaya	 çalıştım,
ama	çok	geçti.'	Adamın	kollarında	iki	küçük	kızın	cesediyle	bunları	söylemesi,	kızların	beyaz
ve	kendisinin	de	bir	 dev	kadar	 kocaman	olması...	 yanlış	 anlaşılmamasına	 şaşmamak	gerek.
Onun	 söylediklerini	 gözlerinin	 önündeki	 manzaraya	 uyacak	 bir	 biçimde	 duydular	 ve
gördükleri	de	kapkaraydı.	Onun	itiraf	ettiğini	düşündüler;	içinden	o	iki	kızı	kaçırmak,	tecavüz
etmek,	öldürmek	geldiğini	söylediğini	sandılar.	Kendine	gelip	de	durdurmaya	çalıştığını..."

"Ama	artık	çok	geçti,"	diye	mırıldandı	Brutal.



"Evet.	 Aslında	 onlara	 kızları	 o	 halde	 bulduğunu,	 onlara	 yardım	 etmeye,	 geri	 getirmeye
çalıştığını,	ama	başaramadığını	söylüyordu.	Onlar	iyice	ölmüşlerdi	artık."

Dean,	"Paul,	sen	buna	inanıyor	musun?"	diye	sordu.	"Gerçekten,	tüm	içtenliğinle	inanıyor
musun	buna?"

Son	 bir	 kez	 yüreğime	 iyice	 kulak	 verdim,	 sonra	 evet	 anlamına	 başımı	 salladım.	 Bunu
yalnızca	 şimdi	 bilmekle	 de	 kalmıyordum,	 içimden	 bir	 ses	 daha	 en	 başından	 beri	 John
Coffey'nin	 durumunda	 yanlış	 olan	 bir	 şeyler	 olduğunu	 söylüyordu.	 Tâ	 Percy,	 Coffey'yi
kolundan	 tutmuş	koğuşa	getirirken	avazı	 çıktığı	 kadar,	 "Oǆ lü	Adam	Yürüyor!"	diye	bağırdığı
andan	beri.	Onunla	el	 sıkışmıştım,	değil	mi?	Daha	 önce	Yeşil	Yola	gelen	hiçbir	adama	bunu
yapmamışken,	Coffey'nin	elini	sıkmıştım.»

"Tanrım,"	dedi	Dean.	"Hey	yüce	Tanrım."
"Peki,	ayakkabın	bir	konu,"	dedi	Harry.	"Ötekisi	nedir?"
"Arama	 grubu	 Coffey	 ile	 kızları	 bulmadan	 az	 önce,	 adamlar	 Trapingus	 Nehrinin	 güney

kıyısındaki	 ağaçların	 arasından	 çıktılar.	 Orada	 bir	 parça	 yassılmış	 çimenlik,	 epeyce	 kan	 ve
Çora	 Detterick'in	 geceliğinden	 kalanları	 buldular.	 Köpekler	 bir	 süre	 şaşırdı.	 Çoğu
güneydoğuya,	kıyı	boyunca	aşağıya	gitmek	istiyordu.	Ama	içlerinden	iki	teriye	akıntı	yukarı
gitmek	istediler.	Köpekleri	Bobo	Marchand	sürüyordu	ve	o	ikisine	geceliği	bir	daha	koklatınca
onlar	da	diğerlerine	katıldılar."

"Teriyeler	 şaşırmıştı,	 öyle	 değil	 mi?"	 diye	 sordu	 Brutal.	 Dudaklarının	 köşesinde	 garip,
tiksinti	dolu	bir	gülümseme	titreşiyordu.	"Onlar	iz	sürmek	için	yaratılmış	köpekler	değiller	ve
görevlerinin	ne	olduğunu	karıştırdılar."

"Evet."
"Anlamıyorum,"	dedi	Dean.
"Teriyeler	iz	sürmeleri	için	Bobo	en	başta	onlara	her	neyi	koklattıysa	onu	unuttular,"	dedi.

"Kıyıya	vardıklarında	kızların	değil,	katilin	 izini	sürüyorlardı.	Kızlarla	katil	bir	arada	olduğu
sürece	bu	sorun	değildi	ama..."

Dean'in	gözleri	parlamaya	başlamıştı.	Harry	anlamıştı	bile.
"Düşününce,"	dedim.	"Herhangi	birinin,	hatta	suçu	avare	bir	siyahın	üzerine	atmak	isteyen

jürinin	 bile	 nasıl	 olup	 da	 bir	 an	 için	 dahi	 Coffey'nin	 katil	 olduğuna	 inandığını	 anlayamıyor
insan.	Köpeğin	boynunu	kırana	dek	yemek	atıp	oyalamak	fikri	bile

Coffey'yi	aşardı."
"Dettercik'lerin	 çiftliğine	 en	 yaklaştığı	 nokta	 Trapingus'un	 güney	 kıyışıydı,	 bence.

Çiftlikten	altı	mil	ya	da	daha	da	ötede	öylece	avare	dolaşıyordu,	belki	de	demiryoluna	gidip	bir
yük	trenine	atlamak	niyetindeydi,	hani	çalıların	arasından	çıkıp	 üzerine	atlayabilecek	kadar
tren	yavaşladığında.	O	sırada	kuzey	tarafında	sesler	duydu."

"Katili	mi?"	diye	sordu	Brutal.
"Katili.	Belki	kızlara	tecavüz	etmişti	bile	ya	da	Coffey	tecavüz	sırasındaki	çığlıkları	duydu.

Her	 nasılsa,	 çimenlerin	 üzerindeki	 kanlı	 yer	 katilin	 işini	 bitirdiği	 yerdi;	 kafalarını	 birbirine



vurdu,	onları	fırlatıp	attı	ve	tabanları	yağladı."
"Kuzeybatıya	doğru,"	dedi	Brutal.	"Teriyelerin	gitmek	istedikleri	yöne."
"Doğru.	 John	 Coffey	 kızların	 bırakıldıkları	 noktanın	 biraz	 güneybatısındaki	 ağaçların

arasından	çıkar.	Sesleri	merak	etmiştir	ve	cesetleri	bulur.	Birisi	hâlâ	yaşıyor	olabilir;	sanırım
belki	her	 ikisi	 de	yaşıyordu,	 ama	 çok	 zamanları	 kalmamıştı.	 John	Coffey	 ölüp	 ölmediklerini
bilemezdi,	 bu	 kadarı	 kesin.	 Bütün	 bildiği	 ellerinde	 iyileştirici	 bir	 güç	 olduğuydu	 ve	 bunu
Cora'yla	Kathe	Detterick	 için	kullanmak	istedi.	 Iǚşe	yaramayınca	da	kendini	kaybetti,	ağlayıp
dövünmeye	başladı,	işte	onu	o	halde	buldular."

"Neden	 orada,	 onları	 bulduğu	 yerde	 kalmadı?"	 diye	 sordu	 Brutal.	 "Neden	 onları	 kıyı
boyunca	güneye	götürdü?	Bir	fikrin	var	mı?"

"Sanırım	 önce	 kaldı	 orada,"	 dedim.	 "Mahkemede	 genişçe	 bir	 alanda	 çimenlerin	 ezilmiş
olduğunu	söyleyip	durdular.	John	Coffey	de	iri	bir	adam."

"John	 Coffey	 kahrolası	 bir	 dev,"	 dedi	 Harry.	 Eşim	 dinliyorsa	 küfrettiğini	 duymasın	 diye
sesini	alçaltmıştı.

"Belki	 yaptığının	 işe	 yaramadığını	 görünce	 paniğe	 kapıldı.	 Belki	 de	 katilin	 hâlâ	 orada
olduğunu,	 yukardaki	 ağaçların	 arasında	 bekleyip	 kendisini	 gözetlediğini	 düşündü.	 Coffey
cüssesine	 karşın,	 biliyorsunuz,	 cesur	 değil.	 Yatma	 saatinde	 ışıkları	 açık	 bırakıp
bırakmadığımızı	sorduğunu	hatırlıyorsun	değil	mi,	Harry?"

"Evet,	boyuna	boşuna	bakıldığında	ne	komik	olduğunu	düşündüğümü	hatırlıyorum."	Harry
düşünceliydi	ve	sarsılmış	görünüyordu.

"Pekâlâ,	eğer	küçük	kızları	o	öldürmediyse	kim	öldürdü?"	diye	sordu	Dean.
Başımı	salladım.	"Bir	başkası.	Bana	kalırsa	bir	beyaz.	Savcı	Detterick'lerinki	kadar	büyük

bir	 köpeği	 öldürmek	 için	 ancak	 iriyarı	 bir	 adam	 olmak	 gerektiği	 konusunda	 çok	 konuştu,
ama..."

"Saçmalık	bu,"	diye	homurdandı	Brutus.	"Eğer	hayvanı	gaϐil	avlarsa	ve	nereden	tutacağını
biliyorsa	on	iki	yaşında	güçlü	kuvvetli	bir	kız	bile	bir	köpeğin	boynunu	kırabilir.	Eğer	Coffey
yapmadıysa,	 hemen	 hemen	 herkes	 yapmış	 olabilir...	 her	 erkek	 yani.	 Herhalde	 asla
bilemeyeceğiz.”

"Yine	yapmazsa	tabii,"	dedim.
"O	zaman	bile	bilemeyiz,	eğer	Teksas'ta	ya	da	Kaliforniya'da	yaparsa,"	dedi	Harry.
Brutal	arkasına	yaslandı,	yorgun	bir	çocuk	gibi	yumruklarıyla	gözlerini	ovuşturdu,	sonra

ellerini	 yine	 kucağına	 bıraktı.	 "Bu	 bir	 kâbus.	 Belki	 de	 masum	 olabilecek,	 büyük	 olasılıkla
masum	olan	bir	 adam	var	 elimizde	 ve	Tanrı'nın	uzun	 ağaçlarla	 küçük	balıkları	 yarattığı	 ne
kadar	kesinse,	onun	Yeşil	Yoldan	yürüyeceği	de	o	kadar	kesin.	Ne	yapmamız	gerekiyor?	Eğer	o
iyileştiren	parmaklar	saçmalığına	girecek	olursak	herkes	gülmekten	kıçını	yırtar	ve	sonunda
Coffey	yine	de	kızartma	makinesini	boylar."

"Onu	daha	sonra	düşünelim,"	dedim,	çünkü	ona	ne	yanıt	vereceğim	konusunda	en	ufak	bir
ϐikrim	bile	yoktu.	"Şimdiki	sorun,	Melly	için	ne	yapacağız...	ya	da	yapmayacağız.	Ben	diyorum



ki,	.birkaç	gün	durup	iyice	düşünelim,	ama	geciktiğimiz	her	günün	ona	yardım	etme	şansımızı
azalttığına	inanıyorum."

Brutal,	"Ellerini	fareye	nasıl	uzattığını	hatırlıyor	musunuz?"	diye	sordu.	"'Hâlâ	vakit	varken
verin	onu	bana,'	demişti.	Hâlâ	vakit	varken."

"Hatırlıyorum."
Brutal	 biraz	 düşündü,	 sonra	 başını	 salladı.	 "Ben	 varım.	 Ben	 de	 Del	 konusunda	 kötü

hissediyorum	 ama	 sanırım	 asıl	 ona	 dokunduğunda	 neler	 olacağını	 görmek	 istiyorum.
Herhalde	hiçbir	şey	olmayacak	ama	belki..."

"O	koca	kuklayı	koğuştan	çıkarabileceğimizden	bile	kuşkuluyum,"	dedi	Harry.	Sonra	içini
çekti	ve	başını	salladı.	"Ama	kim	takar?	Ben	de	varım."

"Ben	de,"	dedi	Dean.	"Koğuşta	kim	kalacak,	Paul?	Kura	mı	çekeceğiz?"
"Hayır	efendim,"	dedim.	"Kura	yok.	Sen	kalıyorsun."
"Yani	 böylece	mi?	 Sen	 öyle	 san!"	 Dean	 incinmiş	 ve	 kızmıştı.	 Gözlüklerini	 çıkarıp	 hırsla

gömleğinin	eteğine	silmeye	başladı.	"Bu	ne	biçim	bir	anlaşma?"
"Hâlâ	okul	çağında	çocukların	varsa	yapabileceğin	türden	bir	anlaşma,"	dedi	Brutal.	"Harry

ile	ben	bekârız.	Paul	evli	ama	onun	çocukları	da	en	azından	büyük	ve	kendi	başlarının	çaresine
bakıyorlar.	 Bizim	 burada	 planladığımız	 çok	 çılgınca	 bir	 numara;	 sanırım	 yakalanmamız
hemen	hemen	garanti."	Ciddi	ciddi	bana	baktı.	"Sözünü	etmediğin	tek	bir	şey	var,	Paul.	Eğer
onu	 kodesten	 dışarı	 çıkarmayı	 başarır	 ve	 Coffey'nin	 sihirli	 parmakları	 iş	 görmezse,	 Hal
Moores	 herhalde	 bizi	 bizzat	 kendisi	 ele	 verir."	 Bana	 buna	 yanıt	 vermem,	 belki	 de	 karşı
çıkmam	 için	bir	 şans	 tanıdı	ama	yapamayacağım	 için	çenemi	 tuttum.	Brutal,	Dean'e	dönüp
sözlerini	sürdürdü.	 "Beni	yanlış	anlama,	sen	de	herhalde	 işini	kaybedersin,	ama	en	azından
paçalar	tutuştuğunda	senin	hapse	girmekten	kurtulma	şansın	olur.	Percy	bunun	bir	numara
olduğunu	düşünecek;	eğer	sen	nöbet	masasında	olursan,	senin	de	aynı	şeyi	düşündüğünü	ve
bizim	de	sana	hiçbir	şey	anlatmadığımızı	söyleyebilirsin."

"Yine	 de	 hoşuma	 gitmiyor,"	 dedi	 Dean,	 ama	 istese	 de	 istemese	 de,	 uyacağı	 belliydi.
Çocukların	düşüncesi	onu	ikna	etmişti.	"Bu	gece	mi	olacak?	Emin	misiniz?"

"Eğer	yapacaksak,	bu	gece	olmalı,"	dedi	Harry.	"Eğer	düşünmeye	fırsatım	olursa,	herhalde
cesaretimi	kaybederim."

Dean,	"Bırakın	revire	ben	gideyim,"	dedi.	"O	kadarını	yapabilirim,	değil	mi?"
"Yapılması	gerekeni	yakalanmadan	yapmayı	becerirsen,"	dedi	Brutal.
Dean	 alınmış	 görünüyordu.	 Omzunu	 okşadım.	 "Mesaiye	 başlar	 başlamaz	 ne	 zaman

yapabilirsen...	Tamam	mı?"	dedim.
"Ne	demezsin."
Eşim	sanki	ona	 işaret	 vermişim	gibi	o	 anda	kapıdan	başını	uzattı.	 "Kim	daha	buzlu	 çay

ister?"	diye	sordu	neşeyle.	"Ya	sen,	Brutus?"
"Hayır,	 teşekkürler,"	dedi	Brutal.	 "Dolu	bir	kadeh	viski	 isterdim	ama	bu	koşullar	 altında

pek	iyi	bir	fikir	olmayabilir."



Janice	 bana	 baktı;	 gülümsüyordu,	 bakışlarıysa	 kaygılıydı.	 "Bu	 oğlanları	 nasıl	 bir	 işe
sokuyorsun,	 Paul?"	 Ama	 ben	 daha	 bir	 yanıt	 bulamadan	 elini	 kaldırdı	 ve,	 "Boşver,"	 dedi.
"Bilmek	istemiyorum."
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Daha	 sonra,	 diğerleri	 gittikten	 çok	 sonra	 iş	 için	 giyinirken,	 Janice	 beni	 kolumdan	 tuttu,

çevirdi	ve	dikkatle	gözlerimin	ta	içine	baktı.
"Melinda?"	diye	sordu.
Evet	anlamına	başımı	salladım.
"Onun	için	elinden	bir	şey	gelir	mi,	Paul?	Gerçekten	bir	şey	yapabilir	misin,	yoksa	bütün

bunlar	dün	geceden	kaynaklanan	iyiniyetli	hayaller	mi?"
Coffey'nin	 gözlerini,	 Coffey'nin	 ellerini	 ve	 beni	 çağırdığında	 ipnotize	 olmuş	 gibi	 ona

gidişimi	düşündüm.	Onu	ellerini	Mr.	 Jingles'ın	paramparça,	 ölmekte	olan	bedenine	uzatışını
düşündüm.	Daha	hâlâ	vakit	varken,	demişti.	Ve	o	dönen	kapkara	şeyler	bembeyaz	olup	gözden
kaybolmuşlardı.

Sonunda,	"Sanırım	tek	şansı	biz	olabiliriz,"	dedim.
"O	halde	kullan	o	şansı,"	dedi	yeni	paltomun	düğmelerini	iliklerken.	Eylül	başındaki	doğum

günümden	beri	dolapta	duruyordu	paltom;	bu	ya	 üçüncü	ya	da	dördüncü	giyişimdi.	 "Kullan
onu."

Ve	beni	ön	kapıdan	dışarı	neredeyse	itti.
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O	 gece	 -pek	 çok	 bakımdan	 hayatımın	 en	 garip	 gecesiydi-	 saat	 altıyı	 yirmi	 gece	 kartımı

bastım.	Sanki	havada	hâlâ	haϐif	bir	yanık	et	kokusu	duyar	gibiydim.	Bir	hayal	olmalıydı	bu;
hem	 koğuşun,	 hem	 de	 deponun	 dışarı	 açılan	 kapıları	 neredeyse	 bütün	 gün	 boyunca	 açık
tutulmuştu	 ve	 bizden	 önceki	 iki	 vardiyada	 saatlerce	 yerler	 silinmişti	 ama	 tüm	 bunlar
burnumun	verdiği	mesajı	değiştirmedi.	Eğer	önümüzdeki	saatler	yüzünden	ölesiye	korkuyor
olmasaydım	bile	o	akşam	orada	yemeğimi	yiyebileceğimi	hiç	sanmıyorum.

Brutal	yediye	çeyrek	kala,	Dean	on	kala	koğuşa	geldi.	Dean'den	revire	gidip	sırtım	için	bir
yakı	 bulup	 bulamayacaklarını	 sormasını	 istedim.	 O	 sabaha	 karşı	 Delacroix’nin	 tünelden
taşınmasına	yardım	ederken	sırtımı	incitmiştin	anlaşılan.	Dean	seve	seve	gideceğini	söyledi.
Sanırım	bana	bir	de	göz	kırpmak	istedi	ama	kendini	tuttu.

Harry	yediye	üç	kala	geldi.
"Kamyonet?"	diye	sordum.
"Konuştuğumuz	yerde."
Buraya	 kadar	 iyiydi.	 Sonra	 bir	 süre	 nöbet	 masasının	 başında	 durup	 kahve	 içtik	 ve

düşündüğümüzden	ya	da	umduğumuzdan	söz	etmekten	özellikle	kaçındık:	Percy	geç	kalmıştı
ve	 belki	 de	 hiç	 gelmeyecekti,	 infazda	 yaptıklarından	 sonra	 ne	 kadar	 şiddetle	 eleştirildiği
düşünülecek	olursa,	pek	de	olanaksız	değildi	bu.

Ancak	Percy	anlaşılan	attan	düşenin	hemen	yine	binmesi	gerektiği	yolundaki	o	eski	deyişe
inanıyordu	ki,	yediyi	altı	geçe	kapıdan	girdi.	Mavi	üniforması	içinde	pırıl	pırıl,	kalçasının	bir
tarafında	 tabancası,	 diğerinde	 o	 komik	 kılıfı	 içindeki	 özel	 copu	 sallanıyordu.	 Kartını	 bastı,
sonra	 kuşkuyla	 bizlere	 göz	 attı	 (Dean	 henüz	 revirden	 dönmemişti).	 "Marş	 basmadı,"	 dedi.
"Kolu	çevirerek	çalıştırmak	zorunda	kaldım."

"Ah,"	dedi	Harry.	"Zavallı	yavrucak."
Brutal	ifadesiz	bir	sesle,	"Evde	kalıp	Allah'ın	cezası	şeyi	tamir	ettirmeliydin,"	dedi.	"Kolunu

incitmeni	istemeyiz,	değil	mi,	çocuklar?"
Percy,	"Evet,	bayılırdınız,	değil	mi?"	diye	homurdandı	ama	sanırım	Brutal'ın	nispeten	ılımlı

bir	 tepki	 vermesi	 içini	 rahatlatmıştı.	 Iǚyiydi	 bu.	 Oǆ nümüzdeki	 birkaç	 saat	 için	 onun	 suyuna
gitmemiz	gerekiyordu.	Ne	çok	düşmanca,	ne	de	fazla	dostça	davranmalıydık.	Oǆ nceki	geceden
sonra	 en	 ufak	 bir	 yakınlıktan	 bile	 kuşkulanırdı.	 Onu	 gaϐil	 avlayamayacaktık,	 hepimiz
biliyorduk	 bunu,	 ama	 eğer	 elimizdeki	 kartları	 iyi	 oynayabilirsek	 yine	 de	 biraz	 boş
bulunmasını	sağlayabilirdik.	Elimizi	çabuk	tutmamız	önemliydi.	Ama	en	azından	benim	için,
hiç	kimsenin	zarar	görmemesi	de	önem	taşıyordu.	Percy	Wetmore'un	bile.

Dean	geri	dönüp	bana	hafifçe	başını	salladı.
"Percy,"	 dedim.	 "Depoya	 gidip	 yerlere	 paspas	 yapmanı	 istiyorum,	 Tünele	 inen

merdivenleri	de.	Sonra	dün	geceyle	ilgili	raporunu	yazabilirsin."
Brutal	 başparmaklarını	 kemerine	 geçirip	 tavana	 bakarak,	 "Epeyce	 yaratıcı	 olması

gerekecek,"	dedi.



Percy,	 "Sizler	 kilisede	 şa'apmaktan	 bile	 daha	 komiksiniz,"	 dedi	 ama	 itiraz	 etmedi.	 Son
derece	 bariz	 bir	 şeyi,	 yerlerin	 o	 gün	 en	 azından	 iki	 kez	 silinmiş	 olduğunu	 bile	 söylemedi.
Sanırım	bizden	uzaklaşma	şansının	doğmasına	memnun	olmuştu	o	da.

Bir	 önceki	 vardiyanın	 raporuna	 bir	 göz	 attım,	 beni	 ilgilendirecek	 hiçbir	 şey	 görmedim;
sonra	Wharton'un	hücresine	kadar	gittim.	Yatağına	oturmuş,	dizlerini	çenesine	çekip	kollarını
bacaklarına	sarmıştı.	Kocaman,	düşmanca	bir	sırıtışla	bana	bakıyordu.

"Bakınız	 hele,	 büyük	 patron	 gelmiş,"	 dedi.	 "Gerçeği	 kadar	 büyük	 ve	 iki	 misli	 çirkin.
Dizlerine	kadar	boka	batmış	bir	domuz	kadar	mutlu	görünüyorsun,	patron	Edgecombe.	Evden
çıkmadan	önce	karın	seninkini	biraz	çekiştirdi,	değil	mi?"

"Nasılsın,	 Kid?"	 dedim	 hiç	 bozuntuya	 vermeden	 ve	 bu	 onu	 daha	 da	 neşelendirdi.
Bacaklarını	 indirdi,	 kalktı,	 gerindi.	 Daha	 da	 fazla	 sırıtmaya	 başladı	 ve	 düşmanca	 ifadesi
birazcık	geçti.

"Allah	 kahretsin!"	 dedi.	 "Bir	 kerelik	 olsun	 ismimi	 doğru	 söyledin!	 Neyin	 var,	 patron
Edgecombe?	Hasta	filan	mısın	yoksa?"

Hayır,	hasta	değilim.	Hastaydım	ama	 John	Coffey	halletti	onu.	Elleri	artık	bir	ayakkabıyı
bağlamayı	 bile	 unutmuştu,	 eğer	 öğrenmişlerdiyse	 bile,	 ama	 başka	 numaralar	 biliyorlardı.
Hem	de	ne	numaralar.

"Dostum,"	dedim	ona.	"Eğer	sen	Vahşi	Bili	yerine	Billy	the	Kid	olmak	istiyorsan,	benim	için
hiç	fark	etmez."

Güney	Amerika'daki	nehirlerde	yaşayan	ve	sırtlarıyla	yan	taraϐlarında	bulunan	dikenlerle
sizi	öldüresiye	sokabilen	o	nefrettik	balıklar	gibi,	gözle	görünür	bir	biçimde	şişindi.	'Yol'daki
günlerimde	pek	 çok	 tehlikeli	 adamla	uğraştım	ama	 içlerinden	pek	azı	Willy	Wharton	kadar
iğrençti.	O	kendini	büyük	bir	eşkıya	olarak	görüyordu	ama	hapishanede	yaptıkları,	hücresinin
parmaklıkları	arasından	işemek	ya	da	tükürmekten	öteye	gitmiyordu.	O	güne	kadar	ona	hak
ettiğini	 düşündüğü	 saygıyı	 göstermemiştik	 ama	 o	 gece	 onun	 uyumlu	 olmasını	 istiyordum.
Eğer	bu,	yumuşacık	bir	sabunla	sabunlamayı	gerektiriyorsa,	buna	da	razıydım	memnuniyetle.

Wharton,"Kid'le	pek	çok	ortak	yanımız	var,	buna	inansan	iyi	olur,"	dedi.	"Bakkaldan	şeker
çaldığım	 için	 gelmedim	buraya."	 Elektrikli	 sandalyeye	 yetmiş	 adım	 uzaklıktaki	 bir	 hücreye
kapatılmış	bir	adam	yerine,	adını	Fransız	Lejyonunun	Kahramanlar	Taburuna	yazdırmış	biri
kadar	gururluydu.	"Yemeğim	nerede?"

"Haydi,	 Kid.	 Raporda	 beş	 buçukta	 yediğin	 yazıyor.	 Soslu	 et,	 püre,	 bezelye.	 Beni	 o	 kadar
kolay	uyutamazsın."

Gevrek	 gevrek	 gülüp	 yeniden	 yatağının	 üzerine	 yayıldı.	 "Radyoyu	 aç,	 o	 halde."	 Radyo
sözcüğünü	o	günlerde	pek	duyulan	bir	şaka	biçimiyle,	ellili	yılların	moda	olan	argo	sözcüğü
"daddy-o"'yla	kaϐiyeli	söylüyordu.	Iǚnsanın	sinirlerinin	kopacak	kadar	gerildiği	bir	günden	bu
kadar	çok	şey	hatırlayabilmesi	ne	garip.

"Belki	 daha	 sonra,	 sıkı	 oğlan,"	 dedim.	 Hücresinden	 uzaklaşıp	 koridordan	 aşağı	 baktım.
Brutal	aşağı	uca	gitmiş,	 tecrit	odasının	kapısının	çift	değil,	 tek	kez	kilitlenmiş	olduğunu	bir
daha	 kontrol	 ediyordu.	 Oǆ yle	 olduğunu	 biliyordum,	 çünkü	 ben	 kendim	 de	 kontrol	 etmiştim.



Daha	 sonra,	 o	 kapıyı	 elimizden	 geldiğince	 çabuk	 açmaya	 çalışacaktık.	 Yıllar	 içinde	 orada
birikmiş	 ıvır	 zıvırı	 boşaltmaya	 zaman	 harcamayacaktık;	Wharton	 bizim	mutlu	 grubumuza
dahil	olduğunda	bu	işi	zaten	yapmış,	döküntüleri	ayıklamış	ve	başka	yerlere	kaldırmıştık.	En
azından	 "Billy	 the	Kid"	 'Yol'da	 bulunduğu	 sürece,	 yumuşak	 duvarlı	 oda	 epeyce	 kullanılacak
gibi	geliyordu	bize.

Genelde	 bu	 saatlerde	 uzun,	 kalın	 bacaklarını	 yatağının	 ayakucundan	 sallandırıp	 yüzünü
duvara	dönerek	yatan	John	Coffey	ellerini	kavuşturmuş	yatağının	kenarında	oturuyor,	hiç	de
ona	özgü	olmayan	bir	uyanıklılıkla	Brutal'ı	seyrediyordu.	Gözleri	de	akmıyordu.

Brutal	 tecrit	 odasının	 kapısını	 kontrol	 ettikten	 sonra	 'Yol'dan	 yukarı	 geldi.	 Coffey'nin
hücresinin	 önünden	 geçerken	 içeri	 bir	 göz	 attı	 ve	 Coffey	 çok	 garip	 bir	 şey	 söyledi:	 "Tabii.
Gezmeye	gitmeyi	isterim."	Sanki	Brutal'ın	söylediği	bir	şeye	yanıt	verirmiş	gibi.

Brutal'la	göz	göze	geldik.	Biliyor,	dediğini	duyar	gibiydim	neredeyse.	Her	nasılsa	biliyor.
Omuzlarımı	silkip	kollarımı	açtım.	Tabii	ki	biliyor,	der	gibi.



5
Iǚhtiyar	Tut-Tut	saat	dokuza	çeyrek	kala	el	arabasını	iterek	E	Koğuşundaki	son	turunu	attı.

Açgözlülükle	gülümsemesine	yetecek	kadar	aldık	sattığı	döküntülerden.
"Söylesenize,	fareyi	gördünüz	mü?"	diye	sordu.
Hayır	anlamına	başımızı	salladık.
"Belki	de	Güzel	Oğlan	görmüştür,"	dedi	Tut	başıyla	depoyu	işaret	ederek.	Percy	orada	ya

yerleri	siliyor,	ya	raporunu	yazıyor	ya	da	boş	boş	oturuyor	olmalıydı.
"Sana	 ne?	 Oǆ yle	 ya	 da	 böyle	 seni	 ilgilendirmez,"	 dedi	 Brutal.	 "Çek	 arabanı,	 Tut.	 Burayı

kokutuyorsun."
Tut	dişsiz	ağzı	ve	büzülmüş	dudaklarıyla,	o	özellikle	tatsız	gülümsemesiyle	gülümsedi	ve

havayı	kokladı.	"Senin	aldığın	o	koku	benden	değil,"	dedi.	"Del'in	vedası	o."
Kıkırdayarak	 arabasını	 kapıdan	 dışarı,	 avluya	 çıkardı.	 Ve	 on	 yıl	 daha,	 ben	 gittikten	 çok

sonraları	–hatta	Cold	Mountain'dan	bile	çok	sonraları-	o	arabayı	 itmeye;	alacak	parası	olan
gardiyanlarla	 mahkûmlara	 şeker	 ve	 ayçöreği	 satmaya	 devam	 etti.	 Bazen	 bugün	 bile
düşlerimde,	"Kızarıyor,	kızarıyor,	pişmiş	bir	hindi	o,"	diye	bağırdığını	duyarım.

Tut	gittikten	sonra	zaman	geçmek	bilmedi.	Bir	buçuk	saat	kadar	 radyo	çaldık.	Wharton,
Fred	 Allen'e	 ve	 Allen's	 Alley	 programına	 kahkahalarla	 gülüyordu.	 Hoş,	 şakalardan	 çoğunu
anladığından	 kuşkuluyum	 ya.	 John	 Coffey	 ellerini	 kavuşturmuş	 yatağının	 ucunda	 oturuyor,
gözlerini	nöbet	masasında	her	kim	oturuyorsa	ondan	ayırmıyordu.	Otobüs	duraklarında	bu
pozda	otobüslerini	bekleyen	adamlar	görmüşümdür.

Percy	 on	 bire	 çeyrek	 kala	 depodan	 geldi	 ve	 kurşunkalemle,	 titizlikle	 yazılmış	 raporunu
bana	 uzattı.	 Kâğıdın	 üzerine	 silgi	 kırıntıları	 yapışmış,	 sildiği	 yerler	 koyu	 lekeler	 halinde
görünüyordu.	Başparmağımı	bunlardan	birine	sürdüğümü	görünce	aceleyle,	"Bu	yalnızca	bir
müsvedde,"	dedi.	"Temize	çekeceğim.	Ne	düşünüyorsun?"

Düşüncem	şuydu	ki,	bu	hayatımda	gördüğüm	en	kahrolası	rapordu,	inanılmaz	bir	biçimde
kendini	temize	çıkarıyordu.	Ona	güzel	olduğunu	söyledim;	o	da	memnun,	çekip	gitti.

Dean	 ile	Harry	 yüksek	 sesle	 konuşup	puanlar	 üzerinde	 normalden	 fazla	 tartışarak	 kâğıt
oynuyorlardı.	 Her	 beş	 saniyede	 bir	 saatin	 ilerlemeyen	 kollarına	 göz	 atıyorlardı.	 O	 geceki
oyunlarından	 en	 azından	 birinde	 iki	 yerine	 üç	 tur	 çevirdiler.	 Havadaki	 gerilim	 o	 kadar
yoğundu	ki,	neredeyse	elle	kesilebilecek	gibiydi.	Bunu	hissetmeyen	yalnızca	Percy	 ile	Vahşi
Bill'di.

Saat	 on	 ikiyi	 on	 geçe	 artık	 dayanamadım	 ve	 Dean'e	 haϐifçe	 başımı	 salladım.	 Tut'un
arabasından	aldığı	 bir	 şişe	RC	kolayla	oϐisime	gitti	 ve	bir	 iki	 dakika	 sonra	 çıkıp	 geldi.	Kola
şimdi	mahkûmların	kırıp	kesici	alet	olarak	kullanamayacakları	teneke	bir	kupadaydı.

Elime	alıp	çevreme	bir	göz	attım.	Harry,	Dean	ve	Brutal	beni	seyrediyorlardı.	John	Coffey
de	 tabii.	 Percy	 değil	 ama.	Percy	 depoya	 dönmüştü.	 Büyük	 olasılıkla	 bu	 gece	 orada	 kendini
daha	rahat	hissediyordu.	Teneke	kolayı	çabucak	bir	kokladım	ve	RC'den	başka	koku	almadım.
O	günlerde	RC	kolanın	tatlı	bir	tarçın	kokusu	vardı.



Kolayı	Wharton'un	hücresine	götürdüm.	Yatağına	uzanmıştı.	Mastürbasyon	yapmıyordu	-
henüz	değil	en	azından-	ama	şortunun	içinde	organı	kabarmış,	ara	sıra	çekiştirip	duruyordu.
Tıpkı	kalın	E	telini	çalan,	içi	geçmiş	bir	kontrbasçı	gibi.

"Kid,"	dedim.
"Beni	rahat	bırak,"	dedi.
"Pekâlâ,"	dedim.	"Sana	bütün	gece	insan	gibi	davrandığın	için	gazoz	getirdim.	Senin	için	bir

rekor	bu,	ama	sanırım	kendim	içeceğim."
Iǚçecek	 gibi	 yaparak	 (pek	 çok	 hücrenin	 duvarına	 çarpılmaktan	 yanları	 ezilmiş)	 teneke

kupayı	dudaklarıma	götürdüm.	Wharton'un	şimşek	gibi	yatağından	fırlaması	beni	şaşırtmadı.
Çok	 riskli	 bir	 blöf	 değildi;	 çoğu	 büyük	 suçlular	 -müebbedler,	 tecavüzcüler	 ve	 Elektrikli'ye
yollanan	tipler-	tatlıya	bayılırlar.	Wharton	da	onlardan	farklı	değildi.

"Ver	 bana	 onu,	 ahmak,"	 dedi.	 Sanki	 o	 ustabaşı,	 ben	 de	 herhangi	 bir	 işçiymişim	 gibi
konuşuyordu.	"Kid'e	ver	onu."

Kupayı	parmaklıkların	hemen	dışında	tuttum	ve	onun	uzanmasını	sağladım.	Herhangi	bir
tecrübeli	 gardiyanın	 size	 söyleyebileceği	 gibi,	 aksini	 yapmak	 felakete	 davetiye	 çıkarmak
olurdu,	 işte	 bunlar	 bizim	 farkında	 olmadan	 düşündüğümüz	 şeylerdi:	 mahkûmların	 bizleri
isimlerimizle	 çağırmalarına	 izin	 vermeyişimiz	 ya	 da	 şıngırdayan	 anahtarların	 koğuşta	 bir
sorun	 çıktığının	 işareti	 olması	 gibi.	 Anahtarların	 şıngırdaması	 gardiyanın	 koşuyor	 olması
demektir	ve	ortalıkta	bir	sorun	olmadıkça	gardiyanlar	asla	koşmazlar.	Percy	Wetmore'un	asla
öğrenemeyeceği	incelikler.

Ancak	bu	gece	Wharton	insanı	yakalayıp	boğmakla	ilgilenmiyordu.	Teneke	kupayı	elimden
kaptı,	üç	yudumda	içip	bitirdi,	sonra	sesli	sesli	geğirdi.	"Harika!"

Elimi	uzattım.	"Kupa."
Bir	an	kupayı	tuttu,	gözleri	parlıyordu.	"Ya	vermezsem?"
Omuzlarımı	silktim.	"Iǚçeri	girip	alırız.	Sen	de	küçük	odana	gidersin.	Ve	bu	da	içtiğin	son	RC

olur.	Cehennemde	ikram	etmiyorlarsa	tabii."
Gülümsemesi	 geçti.	 "Cehennem	 konusundaki	 şakalardan	 hoşlanmam,	 ahbap."	 Kupayı

parmaklıkların	arasından	uzattı.	"İşte.	Al."
Aldım.	Arkamdan	Percy,	"Neden	onun	gibi	bir	ahmağa	kola	verdin	ki?"	diye	sordu.
Çünkü	içi	revirden	alınma,	kırk	sekiz	saat	"sırtüstü	yatmasına	yetecek	kadar	sakinleştirici

doluydu	ve	hiç	tadını	almadı,	diye	düşündüm.
"Paul	için,"	dedi	Brutal.	"Merhamet	sınırlı	değildir;	gökyüzünden	gelen	tatlı	bir	yağmur	gibi

dökülür."
"Hah?"	dedi	Percy	kaşlarını	çatarak.
"Yani	 o	 merhametli	 bir	 adam.	 Her	 zaman	 öyleydi	 ve	 öyle	 kalacak.	 Bir	 Çılgın	 Sekizli

oynamak	ister	misin,	Percy?"
Percy	homurdandı.	"Balık	ve	Yaşlı	Kız	dışında	en	aptalca	kart	oyunu	o."



Brutal	 gülümseyerek	 tatlı	 tatlı,	 "Ben	 de	 bu	 yüzden	 birkaç	 el	 oynamayı	 isteyeceğini
düşünmüştüm,"	dedi.

"Herkes	çok	biliyor,"	dedi	Percy	ve	surat	asıp	oϐisime	girdi.	Küçük	sıçanın	kıçını	masama
yerleştirmesinden	hoşlanmıyordum	ama	sesimi	çıkarmadım.

Saat	 geçmek	 bilmiyordu.	 On	 ikiyi	 çeyrek	 geçe	 John	 Coffey	 yatağından	 kalkıp	 hücresinin
kapısında	 dikildi.	 Elleri	 gevşekçe	 parmaklıkları	 kavramıştı.	 Brutal'la	Wharton'un	 hücresine
gidip	içeri	baktık.	Orada	yatağında	yatmış,	gülümseyerek	tavana	bakıyordu.	Gözleri	açıktı	ama
camdan	toplar	gibiydi.	Bir	eli	göğsünde,	diğeri	yatağının	kenarından	sarkmış,	parmakları	yere
değiyordu.

"Tanrım,"	dedi	Brutal.	"Bir	saatten	az	süre	içinde	Billy	the	Kid'den	Uyuyan	Güzel	Willie'ye.
Dean	gazoza	o	morfin	haplarından	kaç	tane	attı	acaba?"

"Yeterince,"	 dedim.	 Sesim	 haϐifçe	 titriyordu.	 Brutal	 duydu	 mu	 bilmiyorum,	 ama	 ben
duydum.	"Haydi	gel.	İşimize	bakalım."

"Şu	güzelin	kendinden	geçmesini	beklemek	istemiyor	musun?"
"O	zaten	kendinden	geçmiş,	Brüte.	Gözlerini	bile	kapatamayacak	kadar	uyuşmuş."
"Patron	sensin."	Harry'ye	bakındı	ama	Harry	oraya	gelmişti	bile.	Dean	nöbet	masasında

dimdik	 oturmuş,	 elindeki	 kartları	 o	 kadar	 hızlı	 ve	 o	 kadar	 sertçe	 karıştırıyordu	 ki,
tutuşmamalarına	 şaşmak	 gerekiyordu.	 Her	 ufak	 tıkırtıda	 sol	 tarafında,	 benim	 oϐise	 doğru
şöyle	bir	göz	atıyor,	Percy'yi	kontrol	ediyordu.

"Zamanı	 geldi	 mi?"	 diye	 sordu	 Harry.	 Uzun,	 at	 gibi	 yüzü	 mavi	 üniforma	 gömleğinin
üzerinde	çok	solgundu	ama	kararlı	görünüyordu.

"Evet,"	dedim.	"Eğer	yapacaksak,	şimdi	zamanıdır."
Harry	 haç	 çıkarıp	 başparmağını	 öptü.	 Sonra	 tecrit	 odasına	 gitti	 ve	 elinde	 bir	 deli

gömleğiyle	geldi.	Onu	Brutal'a	uzattı.	Uǆ çümüz	Yeşil	Yoldan	yukarı	yürüdük.	Coffey	hücresinin
kapısında	 durmuş	 bizim	 geçişimizi	 seyrediyordu	 ve	 tek	 bir	 kelime	 bile	 söylemedi.	 Nöbet
masasına	vardığımızda,	Brutal	deli	gömleğini	arkasına	sakladı.	Onu	rahatça	saklayacak	kadar
genişti	sırtı.

"Iǚyi	 şanslar,"	 dedi	 Dean.	 O	 da	 Harry	 kadar	 solgun,	 ama	 yine	 onun	 kadar	 kararlı
görünüyordu.

Percy	 gerçekten	 de	 masamın	 başında,	 benim	 koltuğuma	 oturmuş,	 son	 birkaç	 gecedir
yanında	taşıdığı	kitabı	okuyordu:	Argosy	ya	da	Stag	değil	de,	Hastanelerdeki	Akıl	Hastalarının
Bakımı,	 içeri	 girerken	 bize	 fırlattığı	 suçlu,	 kaygılı	 bakıştan	 bunun	 sanki	 Sodom	 ile
Gomorra'nın	Son	Günleri	olduğunu	sanırdınız.

Alelacele	kitabı	kapatırken,	"Ne	oluyor?"	diye	sordu.	"Ne	istiyorsunuz?"
"Seninle	konuşmayı	Percy,"	dedim.	"Hepsi	bu."
Ancak	 yüzlerimizde	 yalnızca	 konuşma	 arzusundan	 çok	daha	 fazlasını	 okumuştu.	 Şimşek

gibi	 yerinden	 fırlayıp	 hızla	 -tam	 koşmuyordu	 ama	 neredeyse	 koşar	 adım-	 deponun	 açık
kapısına	 yöneldi.	 Onu	 en	 azından	 bir	 silkelemeye	 ya	 da	 daha	 büyük	 olasılıkla	 iyice	 bir



hırpalamaya	geldiğimizi	sanmıştı.
Harry	önüne	geçip	yolunu	kesti.	Kollarını	göğsüne	kavuşturup	durdu.
"Heeyy!"	 Percy	 bana	 döndü.	 Telaşlanmıştı,	 ama	 belli	 etmemeye	 çalışıyordu.	 "Neler

oluyor?"
"Soru	 sorma,	 Percy,"	 dedim.	 Bu	 çılgınca	 işe	 başladıktan	 sonra	 normale	 döneceğimi

anmıştım	 ama	 öyle	 olmamıştı.	 Neler	 yaptığıma	 inanamıyordum.	 Sanki	 kötü	 bir	 rüyada
gibiydim.	 Eşimin	 beni	 sarsıp	 uyandırmasını	 ve	 uykumda	 inlediğimi	 söylemesini	 bekliyor
gibiydim.	"Uysal	davranırsan	senin	için	daha	kolay	olacak."

Percy	kısık	bir	sesle	Brutal'a	doğru	dönüp,	"Howell	arkasında	ne	saklıyor?"	diye	sordu.
"Hiçbir	şey,"	dedi	Brutal.	"Yani...	bunu,	sanırım..."
Deli	 gömleğini	 ortaya	 çıkarıp	 boğaya	 pelerinini	 sallayan	 bir	 matador	 gibi,	 kalçasının

yanında	salladı.
Percy'nin	gözleri	 iri	 iri	 açıldı,	 sonra	atıldı.	Koşmak	 istemişti	 ama	Harry	onu	kollarından

kavradı	ve	atılmaktan	öteye	gidemedi.
"Bırakın	 beni!"	 diye	 bağırdı	 Percy.	 Harry'nin	 elinden	 kurtulmaya	 çalışıyordu.	 Bunu

beceremeyecekti,	çünkü	Harry	ondan	en	az	elli	kilo	daha	ağırdı	ve	hayatının	büyük	bölümünü
toprak	 sürüp	 ekin	 biçmekle	 geçirmiş	 bir	 adamın	 kaslarına	 sahipti.	 Percy	 yine	 de	 Harry'yi
odanın	 içinde	 biraz	 sürükleyip	 hep	 değiştirmeye	 niyetlendiğim	 yeşil	 halıyı	 altüst	 etmeyi
başardı.	 Bir	 an	 için	 bir	 kolunu	 kurtaracağını	 düşündüm;	 panik	 insana	 büyük	 güç
kazandırabilir.

"Rahat	dur	Percy,"	dedim.	"Daha	kolay	olacak	eğer..."
"Bana	rahat	durmamı	söyleme,	cahil	herif !"	diye	bağırdı	Percy	kollarını	çekiştirip	ellerini

kurtarmaya	çalışırken.	"Uzaklasın	benden!	Hepiniz!	Ben	çok	insan	tanıyorum!	Büyük	insanlar!
Eğer	 bunu	 kesmezseniz,	 imarethaneden	 bir	 tas	 yemek	 almak	 için	 ta	 Güney	 Carolina'ya

kadar	gitmek	zorunda	kalırsınız!"
Bir	 daha	 atıldı	 ve	 bacaklarının	 üst	 kısmını	 masama	 çarptı.	 Okumakta	 olduğu	 kitap,

Hastanelerdeki	Akıl	Hastalarının	Bakımı	 zıpladı	 ve	 altındaki	 daha	 küçük,	 broşür	 boyundaki
kitapçık	ortaya	çıktı.	Iǚçeri	girdiğimizde	Percy'nin	suçlu	göründüğüne	şaşmamak	gerekiyordu.
Alttaki	Sodom	ile	Gomorra'nın	Son	Günleri	değildi	ama,	zaman	zaman	çok	azmış	olan	ve	bir
ödülü	 hak	 edecek	 kadar	 iyi	 hal	 gösteren	mahkûmlara	 verdiğimiz	 bir	 kitap	 çıktı.	Daha	 önce
sözünü	etmiştim	sanırım;	Safinaz'ın	çocuk	dışında	herkesle	yattığı	o	resimli	kitap.

Percy'nin	 oϐisime	 girip	 bu	 kadar	 tatsız	 porno	 kitaplarla	 meşgul	 olmasını	 ben	 hüzünlü
buldum.	 Percy'nin	 omzunun	 üzerinden	 görebildiğim	 kadarıyla	Harry	 de	 haϐifçe	 tiksinmişti.
Ama	Brutal	bir	kahkaha	atıp	en	azından	o	an	için	Percy'yi	sindirdi.

"Oh,	Poicy,"	dedi.	"Annen	olsa	ne	der?	Ya	da	yeri	gelmişken,	vali	ne	der?"
Percy	koyu	kırmızı	bir	renk	almıştı.	"Kapa	çeneni.	Annemi	de	bu	işe	karıştırma."
Brutal	deli	 gömleğini	bana	 fırlatıp	yüzünü	Percy'ninkine	yaklaştırdı.	 "Olur.	 Sen	uslu	uslu

kollarını	uzat	bakalım."



Percy'nin	 dudakları	 titriyordu	 ve	 gözleri	 fazlaca	 parlaktı.	 Ağlamak	 üzereydi	 sanırım.
"Hayır,"	dedi	çocuksu,	titreyen	bir	sesle.	"Bunu	bana	yaptıramazsınız."	Sonra	sesini	yükseltip
imdat	 diye	 bağırmaya	 başladı.	 Harry	 de,	 ben	 de	 yüzlerimizi	 buruşturduk.	 Eğer	 her	 şeyden
vazgeçme	noktasına	hiç	geldiysek,	bu	işte	o	andı.	Eğer	Brutal	olmasaydı	vazgeçebilirdik	de.	O
hiç	duraksamadı.	Percy'nin	arkasına	geçip	Harry'yle	omuz	omza	geldi.	Harry	hâlâ	Percy'nin
ellerini	arkasında	tutuyordu.	Brutal	uzanıp	Percy'yi	kulaklarından	yakaladı.

"Kes	şu	bağırmayı,"	dedi.	"Dünyanın	eşi	benzeri	olmayan	bir	çift	çaydanlık	kılıfına	sahip
olmak	istemiyorsan	tabii."

Percy	 imdat	 istemeyi	bırakıp	orada	 öylece	kaldı	 ve	gözlerini	kitapçığın	karton	kapağına
dikti.	Kapakta	Temel	Reisle	Saϐinaz	malum	işi	duyduğum,	ama	hiç	denemediğim,	çok	yaratıcı
bir	 biçimde	 yapıyorlardı.	 Saϐinaz'ın	 başının	 üstündeki	 balonda	 "Oo-oh,	 Temel!"	 yazıyordu.
Temel'inkinde	ise	"Uck-uck-uck-cuk!"	Temel	Reis'in	piposu	ağzındaydı	hâlâ.

Brutal,	"Kollarını	uzat,"	dedi.	"Yeterince	oyalandık.	Hemen	şimdi."
"Uzatmam,"	dedi	Percy.	"Uzatmayacağım	ve	bana	zorla	yaptıramazsın."
"Yanılıyorsun,	 biliyor	 musun,"	 dedi	 Brutal	 ve	 Percy'nin	 kulaklarını	 yakalayıp	 tıpkı	 bir

fırının	 düğmesini	 çevirir	 gibi	 çevirdi.	 Iǚstediğiniz	 gibi	 pişirmeyen	 bir	 fırının.	 Percy	 acı	 ve
şaşkınlık	 içinde	 öyle	bir	 çığlık	attı	ki,	 onu	duymamak	 için	 çok	şey	verirdim.	Yalnızca	acı	ve
şaşkınlık	 değildi;	 bir	 de	 anlayış	 söz	 konusuydu.	 Hayatında	 ilk	 kez	 Percy	 korkunç	 şeylerin
yalnızca	 başkalarının;	 valiyle	 akraba	 olma	 şansına	 erişmemiş	 olanların	 başına	 gelmediğini
anlamıştı.	 Brutal'a	 durmasını	 söylemeyi	 istedim	 ama	 tabii	 yapamadım.	 Artık	 duramayacak
kadar	 ileri	gitmiştik.	Bütün	yapabildiğim	kendi	kendime	Percy'nin	Delacroix'yi	yalnızca	ona
güldüğü	 için	 ne	 işkencelerden	 geçirdiğini	 hatırlatmaktı.	 Bu	 düşünce	 de	 duygularımı
yatıştırmaya	 pek	 yardımcı	 olmadı.	 Belki	 olurdu,	 eğer	 ben	 de	 Percy	 gibi	 bir	 yaradılışta
olsaydım.

Brutal,	"Uzat	şu	kollarını	tatlım,"	dedi.	"Ya	da	bir	tane	daha	geliyor."
Harry	genç	Bay	Wetmore'u	bırakmıştı	bile.	Percy	bir	çocuk	gibi	ağlıyor,	gözlerinde	biriken

yaşlar	yanaklarından	aşağı	süzülüyordu.	Tıpkı	komedi	filmlerindeki	uyurgezerler	gibi	kollarını
öne	 uzattı.	 Hemencecik	 deli	 gömleğinin	 kollarını	 geçirdim.	 Omuzlarına	 giydirir	 giydirmez
Brutal,	 Percy'nin	 kulaklarını	 bırakıp	 gömleğin	 manşetlerinden	 sarkan	 kayışlara	 yapıştı.
Percy'nin	 ellerini	 iki	 yanına	 çekip	 kollarını	 göğsünde	 sıkıca	 kavuşturdu.	Bu	 arada	Harry	de
gömleğin	 arkasını	 ilikleyip	 çapraz	 kayışları	 bağladı.	 Percy	 bir	 kez	 direnmekten	 vazgeçip
kollarını	uzatınca,	bütün	iş	on	saniyemizi	aldı.

"Tamam	tatlım,"	dedi	Brutal.	"İleri	marş."
Ama	Percy	yürümedi.	Brutal'a	baktı,	sonra	yaşlı,	korkmuş	gözlerini	bana	çevirdi.	Artık	ne

akrabalarından,	ne	de	bedava	yemek	bulmak	için	Güney	Carolina'ya	kadar	gideceğimizden	söz
ediyordu;	aşmıştı	bunları.

"Lütfen,"	diye	fısıldadı	kısık,	ıslak	bir	sesle.	"Beni	onunla	bırakma,	Paul."
Neden	paniğe	kapıldığını,	neden	bizimle	bu	kadar	mücadele	ettiğini	işte	o	zaman	anladım.

Onu	Vahşi	Bill	Wharton'un	yanına	koyacağımızı,	kuru	sünger	 için	cezasının	koğuş	psikopatı



tarafından	 becerilmek	 olacağını	 sanmıştı.	 Bunu	 fark	 ettiğimde	 Percy'yi	 hoşgörmek	 yerine
tiksindiğimi	ve	kararlılığımın	daha	da	pekiştiğini	hissettim.	Ne	de	olsa	bizleri	de	kendi	gibi
görüyor,	bizim	yerimizde	olsa	kendi	yapacağını	bizden	bekliyordu.

"Wharton	değil,"	dedim.	"Tecrit	odası,	Percy.	Orada	karanlıkta	ve	yalnız	başına	üç	dört	saat
Del'e	 yaptıklarını	 düşüneceksin.	 Iǚnsanların	 nasıl	 davranmaları	 gerektiği	 konusunda	 yeni
dersler	 öğrenmen	 için	 herhalde	 artık	 çok	 geç,	 en	 azından	 Brutal	 öyle	 düşünüyor,	 ama	 ben
iyimser	bir	insanım.	Haydi	bakalım,	yürü."

Yarım	 ağızla	 buna	 pişman	 olacağımızı,	 hem	 de	 çok	 pişman	 olacağımızı,	 hele	 bekleyip
görmemizi	söylenerek	yürüdü	ama	genelde	içi	rahatlamış	görünüyordu.

Koridora	çıkardığımızda	Dean	bize	öyle	büyük	bir	şaşkınlık	ve	saϐlıkla	baktı	ki,	 işimiz	bu
kadar	 ciddi	 olmasaydı	 gülebilirdim.	 Taşradaki	 revülerde	 bile	 daha	 iyi	 rol	 yapanları
görmüştüm.

Dean,	"Baksanıza,	sizce	bu	şaka	yeteri	kadar	ileri	gitmedi	mi?"	diye	sordu.
"Senin	 için	 neyin	 iyi	 olduğunu	 biliyorsan	 kapa	 çeneni,"	 diye	 homurdandı	 Brutal.	 Bunlar

öyle	 yemeğinde	 hazırladığımız	 senaryonun	 sözleriydi	 ve	 bana	 aynen	 öyle,	 bir	 senaryo	 gibi
geliyordu.	 Ancak	 Percy	 yeteri	 kadar	 korkmuş	 ve	 kafası	 karışmışsa,	 yine	 de	 bu	 sözler	 Dean
Stanton'un	işini	kurtarabilirdi.	Ben	şahsen	öyle	düşünmüyordum	ama	her	şey	mümkündü.	O
zamandan	 beri	 ne	 zaman	 bundan	 kuşku	 duysam,	 John	 Coffey'yi	 ve	 Delacroix'nin	 faresini
düşünürüm.

Percy'yi	 Yeşil	 Yoldan	 aşağı	 koşturduk.	 Sendeliyor	 ve	 soluk	 soluğa	 yavaşlamamızı
söylüyordu;	 eğer	 yavaşlamazsak	 yüzüstü	 düşecekti.	 Wharton	 yatağındaydı	 ama	 uyur	 mu
uyanık	 mı	 olduğunu	 anlayamayacak	 kadar	 hızla	 geçtik	 önünden.	 John	 Coffey	 hücresinin
kapısında	durmuş	 seyrediyordu.	 "Sen	kötü	 bir	 adamsın	 ve	o	 karanlık	 yere	 kapatılmayı	 hak
ediyorsun,"	dedi	ama	Percy'nin	onu	duyduğunu	sanmıyorum.

Tecrit	odasına	girdik.	Percy'nin	yanakları	al	al	ve	gözyaşlarıyla	ıslanmış,	gözleri	fıldır	fıldır,
bakımlı	 bukleleri	 alnına	 yapışmıştı.	 Harry	 bir	 eliyle	 Percy'nin	 tabancasını,	 diğeriyle	 de	 o
değerli	copunu	çekip	aldı.	"Üzülme,	onları	geri	alacaksın,"	dedi.	Biraz	mahcup	gibiydi.

Percy,	 "Sizin	 işiniz	 hakkında	 da	 aynı	 şeyi	 söyleyebilmeyi	 isterdim,"	 dedi.	 "Hepinizin	 işi.
Bana	bunu	yapamazsınız!	Yapamazsınız!"

Uzun	 süre	 böyle	 devam	 etmeye	 hazırlıklı	 olduğu	 anlaşılıyordu	 ama	 bizim	 onun	 vaazını
dinlemeye	zamanımız	yoktu.	Cebimde,	bugün	kullanılan	yapışkan	bantların	atalarından	olan
bir	rulo	bant	vardı.	Percy	onu	görüp	geri	geri	gitmeye	başladı.	Brutal	onu	arkadan	kavrayıp
ben	 bantı	 ağzının	 üzerine	 yapıştırana	 kadar	 tuttu.	 Emin	 olmak	 için	 başının	 arkasından
doladım.	 Bant	 çıktığında	 saçları	 birkaç	 tutam	 azalacak	 ve	 dudakları	 da	 ciddi	 biçimde
çatlayacaktı,	ama	artık	aldırış	etmiyordum.	Percy	Wetmore	burama	gelmişti	artık.

Ondan	uzaklaştık.	Odanın	 tam	ortasında,	kafesli	 lambanın	altında	duruyor,	 üzerinde	deli
gömleği,	 açılmış	 burun	 deliklerinden	 soluk	 alıp	 bandın	 arkasından	mmmph!	mmmph!	 diye
sesler	 çıkarıyordu.	 Genelde,	 o	 odaya	 tıktığımız	 diğer	 tüm	 mahkûmlar	 kadar	 çılgın
görünüyordu.



"Ne	kadar	sessiz	olursan	o	kadar	çabuk	çıkarsın,"	dedim.	"Bunu	unutma,	Percy."
"Ve	eğer	yalnızlık	hissedersen,	Safinaz'ı	düşün,"	dedi	Harry."Uck-uck-uck-uck."
Sonra	çıktık.	Kapıyı	kapattım,	Brutal	da	kilitledi.	Dean	'Yol'un	biraz	yukarsında,	Coffey'nin

hücresinin	 önünde	 duruyordu.	 Uǆ st	 kilide	maymuncuğu	 takmıştı	 bile.	 Dördümüz	 hiçbir	 şey
söylemeden	birbirimize	baktık.	Bir	 şey	söylemeye	gerek	yoktu.	Mekanizmayı	 çalıştırmıştık;
artık	elimizden	tüm	gelen,	bir	yerlerde	raydan	çıkmak	yerine	bizim	çizdiğimiz	planı	izlemesini
umut	etmekti.

Brutal,	"Hâlâ	o	gezmeye	gitmeyi	istiyor	musun,	John?"	diye	sordu.
"Evet,	efendim,"	dedi	Coffey.	"Sanırım."
"iyi,"	dedi	Dean.	ilk	kilidi	çevirdi,	anahtarı	çıkarıp	ikincisine	soktu.
"Seni	zincirlememiz	gerekiyor	mu,	John?"	diye	sordum.
Coffey	bunu	biraz	düşündü.	"Eğer	istiyorsanız	zincirleyebilirsiniz,"	dedi,	"Ama	gerekmez."
Brutal'a	 başımla	 işaret	 ettim,	 kapıyı	 açtı.	 Sonra	 Coffey	 hücresinden	 çıkarken	 Percy'nin

45'liğini	ona	doğru	tutar	gibi	duran	Harry'ye	döndüm.
"Onları	Dean'e	ver,"	dedim.
Harry	 bir	 anlık	 dalgınlıktan	 uyanan	 bir	 adam	 gibi	 gözlerini	 kırpıştırdı,	 Percy'nin

tabancasıyla	 copunu	 hâlâ	 elinde	 tuttuğunu	 görüp	 onları	 Dean'e	 verdi.	 Bu	 arada	 Coffey	 kel
kafası	 neredeyse	 kafesli	 tepe	 lambalarına	 değerekten	 koridorda	 dikiliyordu.	 Elleri	 önünde,
omuzları	fıçı	gibi	göğsünün	her	iki	yanında	eğilmiş	dururken,	tıpkı	onu	ilk	kez	gördüğümdeki
gibi,	yine	kafese	kapatılmış	bir	ayı	geldi	aklıma.

"Biz	dönene	kadar	Percy'nin	oyuncaklarını	nöbet	masasının	çekmecesine	kilitle,"	dedim.
"Eğer	dönersek,"	diye	ekledi	Harry.
Dean,	Harry'ye	hiç	aldırış	etmeden	bana,	"Olur,"	dedi.
"Ve	 eğer	 biri	 çıkıp	 gelecek	 olursa,	 hiç	 kimse	 gelmez	 ama,	 eğer	 biri	 gelecek	 olursa,	 ne

diyeceksin?"
"Coffey'nin	 gece	 yarısına	 doğru	 rahatsızlandığını,"	 dedi	 Dean.	 Büyük	 bir	 sınava	 giren

üniversite	 öğrencisi	 kadar	 ciddi	 görünüyordu.	 "Ona	 ceket	 giydirip	 tecrit	 odasına	 koymak
zorunda	kaldık.	Eğer	bir	gürültü	olursa,	bunu	duyan	her	kimse	o	olduğunu	sanır."	Çenesiyle
John	Coffey'yi	işaret	etti.

"Ya	biz?"	diye	sordu	Brutal.
"Paul	 Iǚdare'de,	 Del'in	 dosyasını	 hazırlayıp	 tanıkları	 gözden	 geçiriyor.	 Iǚdam	 böylesine

büyük	 ϐiyasko	 olduğundan	 bu	 iş	 bu	 kez	 özellikle	 önemli.	 Büyük	 olasılıkla	 vardiyanın	 kalan
kısmında	 orada	 olacağını	 söyledi.	 Sen,	 Harry	 ve	 Percy	 de	 çamaşırhanede	 giysilerinizi
yıkıyorsunuz."

En	azından	söylenen	buydu.	Çamaşırhanede	bazı	geceler	yirmi	bir,	poker	veya	başka	bir
kâğıt	 oyunu	 dönerdi.	 Oyun	 her	 neyse,	 katılan	 gardiyanların	 çamaşır	 yıkamaya	 gittikleri
söylenirdi.	Bu	toplantılarda	genelde	bir	iki	kadeh	de	parlatılır,	hatta	arada	sırada	bir	mutluluk



çubuğu	bile	elden	ele	geçirilirdi.	Sanırım	hapishaneler	 icat	edileli	beri	bu	böyle	olagelmişti.
Hayatınızı	 çirkef	 tiplere	bakmaya	adadığınızda	kendi	 üzerinize	de	biraz	çamur	sıçramasına
engel	 olamazsınız.	 Her	 nasılsa,	 bu	 durumda	 peşimizden	 gelmezlerdi.	 Cold	 Mountain'da
"çamaşır	yıkama"	işi	öyle	uluorta	açığa	vurulmazdı.

"Tam	 üstüne	bastın,"	dedim	ve	Coffey'yi	 çevirip	harekete	geçirdim.	 "Ve	eğer	bir	 ϐiyasko
olursa,	Dean,	sen	hiçbir	şey	hakkında	hiçbir	şey	bilmiyorsun."

"Söylemesi	kolay	ama..."
Tam	o	anda	Wharton'un	hücresinin	parmaklıkları	arasından	sıska	bir	kol	uzanıp	Coffey'nin

kocaman	 koluna	 yapıştı.	 Hepimiz	 nefeslerimizi	 tuttuk.	 Wharton'un	 komada	 gibi	 uyuyor
olması	 gerekirdi	 ama	 orada	 durmuş	 yenilmez	 bir	 boksçu	 gibi	 ayakları	 üzerinde	 sallanıyor,
çarpık	çarpık	gülümsüyordu.

Coffey'nin	tepkisi	hayret	verici	oldu.	Kolunu	çekmedi	ama	o	da	soluğunu	tuttu.	Tıpkı	soğuk
ve	 tatsız	 bir	 şeye	 değmiş	 birisi	 gibi	 havayı	 kenetlenmiş	 dişlerinin	 arasından	 çekiyordu.
Gözleri	 iri	 iri	açıldı	ve	bir	an	 için	sanki	bambaşka	birisiymiş;	sanki	her	sabah	kalkıp	akşam
yatan	gerizekâlı	o	değilmiş	gibi	göründü.	Bana	dokunabilmesi	ya	da	Coffey'ce	sözlerle,	yardım
edebilmesi	için	hücresine	girmemi	istediğinde	canlı	gibi,	oradaymış	gibiydi.	Fareyi	almak	için
ellerini	 uzattığında	 yine	 böyle	 görünmüştü.	 Şimdi,	 üçüncü	 kez,	 sanki	 beyninin	 içinde	 bir
projektör	yakılmış	gibi	yüzü	aydınlandı.	Bu	kez	daha	soğuktu	ve	ilk	olarak,	eğer	John	Coffey
birdenbire	 çıldırıp	koşmaya	başlarsa	ne	yapabileceğimizi	düşündüm.	Tabancalarımız	vardı,
onu	vurabilirdik,	ama	onu	yere	yıkmak	pek	o	kadar	da	kolay	olmayabilirdi.

Brutal'ın	 ifadesinden	 de	 benzer	 düşüncelere	 kapıldığını	 anladım	 ama	 Wharton	 orada
öylece	 durmuş,	 gevşek,	 uyuşuk	 biçimde	 gülümsüyordu.	 "Sen	 nereye	 gittiğini	 sanıyorsun?"
diye	sordu.	Konuşurken	dili	dolaşıyordu.

Coffey	 öylece	 durmuş	 önce	 Wharton'a,	 sonra	 Wharton'un	 eline,	 sonra	 yine	 yüzüne
bakıyordu.	Yüzündeki	ifadeyi	okuyamıyordum.	Yani	zekice	baktığını	görüyordum,	ama	ifadeyi
anlayamıyordum.	Wharton'a	gelince,	onun	 için	hiç	kaygılanmıyordum.	Daha	 sonra	bunların
hiçbirini	hatırlamayacaktı;	tıpkı	kendini	bilmeden	yürüyen	bir	sarhoş	gibiydi.

Coffey,	"Sen	kötü	bir	adamsın,"	diye	fısıldadı.	Sesinde	duyduğumun	acı	mı,	öϐke	mi,	yoksa
korku	mu	olduğunu	 anlayamadım.	Belki	 her	 üçü	 de.	 Coffey	 yeniden	 kolunu	 tutan	 ele	 baktı;
tıpkı	insanın	kendini	fena	sokan	bir	böceğe	bakışı	gibi.

"Doğru,	zenci,"	dedi	Wharton	çarpık	gülümsemesiyle.	"İstediğin	kadar	kötü."
Birden	korkunç	bir	 şeylerin	olmak	 üzere	olduğu	 inancına	kapıldım.	Aynen	muazzam	bir

depremin	 bir	 nehrin	 yatağını	 değiştirmesi	 gibi,	 bu	 gece	 yarısı	 planlanan	 olayların	 akışını
değiştirecek	 korkunç	 bir	 şeyler	 olacaktı	 ve	 bizlerin	 ne	 söyleyebileceğimiz,	 ne	 de
yapabileceğimiz	hiçbir	şey	bunu	değiştiremeyecekti.

Sonra	Brutal	uzandı,	Wharton'un	elini	Coffey'nin	kolundan	çekti	ve	sözünü	ettiğim	duygum
geçti.	 Sanki	 çok	 tehlikeli	 bir	 devre	 kesilmişti.	 Size	 E	 Koğuşunda	 geçirdiğim	 süre	 boyunca
valinin	 telefonunun	 hiç	 çalmadığını	 söylemiştim.	 Bu	 doğruydu,	 ama	 eğer	 çalmış	 olsaydı,
herhalde	 Brutal,	 Wharton'un	 elini	 yanımdaki	 devin	 kolundan	 çektiğinde	 hissettiğim
rahatlamayı	 duyardım.	 Coffey'nin	 gözleri	 anında	 donuklaştı,	 kafasının	 içindeki	 projektör



kapatılıvermiş	gibiydi.
"Yat	aşağı,	Billy,"	dedi	Brutal.	"Biraz	dinlen."	Bunları	normalde	benim	söylemem	gerekirse

de,	Brutal'ın	söylemesine	hiç	aldırış	etmedim.
"Belki	 de	 öyle,"	 diye	 kabul	 etti	Wharton.	Geriye	doğru	bir	 adım	attı,	 sallandı,	 neredeyse

düşecek	gibi	oldu	ama	son	anda	dengesini	korudu.	 "Hoaaa,	babam,	oda	çevremde	dönüyor,
tıpkı	sarhoş	gibiyim."

Kayan	 gözlerini	 Coffey'den	 ayırmadan	 yatağına	 doğru	 geriledi.	 "Zencilerin	 elektrikli
sandalyesi	ayrı	olmalı,"	diye	yakındı.	Sonra	dizlerinin	arkası	yatağa	çarpınca	yıkıldı.	Daha	başı
ince	hapishane	yastığına	değmeden	horlamaya	başlamıştı	bile;	Gözlerinin	altında	koyu	mavi
halkalar	belirmiş,	dilinin	ucu	dışardaydı.

Dean,	"Tanrım,	o	kadar	uyuşturucuya	rağmen	nasıl	kalkabildi?"	diye	fısıldadı.
"Oǆ nemi	 yok,	 uyudu	 şimdi,"	 dedim.	 "Eğer	 kendine	 gelmeye	 başlarsa,	 ona	 bir	 bardak	 su

içinde	bir	hap	daha	ver.	Yalnızca	bir	tane	ama,	onu	öldürmek	istemeyiz"
Brutal,	"Kendin	için	konuş,"	diye	homurdanarak	Wharton'a	tiksinti	dolu	bir	bakış	fırlattı.

"Onun	gibi	bir	maymunu	zaten	uyuşturucuyla	öldüremezsin.	Ona	bayılırlar."
Coffey	 bu	 kez	 daha	 alçak	 bir	 sesle,	 "O	 kötü	 bir	 adam,"	 dedi.	 Sanki	 ne	 dediğinden	 ya	 da

sözlerinin	ne	anlama	geldiğinden	emin	değilmiş	gibiydi.
"Doğru,"	 dedi	 Brutal."	 Çok	 kötü.	 Ama	 artık	 sorun	 değil,	 çünkü	 artık	 onunla	 tango

yapmayacağız."	 Dördümüz	 tıpkı	 yarı	 yarıya	 canlanmış	 bir	 ilahı	 çevreler	 gibi	 Coffey'yi
ortamıza	almış,	yürümeye	devam	ettik.	"Söyle	bana,	John,	seni	nereye	götürdüğümüzü	biliyor
musun?"

"Yardım	etmeye,"	 dedi.	 "Sanırım...bir	 hanıma...	 yardım	etmeye	mi?"	Umutlu	 bir	 kaygıyla
Brutal'a	baktı.

Brutal	başıyla	onayladı.	"Doğru.	Ama	nereden	biliyorsun?	Nasıl	biliyorsun?"
John	 Coffey	 bu	 soruyu	 dikkatle	 düşündükten	 sonra	 başını	 salladı.	 "Bilmiyorum,"	 dedi

Brutal'a.	"Sana	doğruyu	söylemek	gerekirse	patron,	ben	pek	bir	şey	bilmem.	Hiç	de	bilmedim."
Bu	kadarıyla	yetinmemiz	gerekiyordu.
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Oϐisten	 depoya	 inen	 basamaklara	 açılan	 kapının	 Coffey	 gibiler	 için	 yapılmış	 olmadığını

biliyordum,	 ama	 kapının	 önünde	 dikilip	 düşünceli	 düşünceli	 bakmaya	 başlayana	 dek
aralarındaki	farkın	bu	kadar	büyük	olduğunu	anlayamamıştım.

Harry	güldü,	oysa	John	Coffey	küçücük	kapının	önünde	dev	bir	adamın	durmasında	komik
bir	 şey	 görememiş	 gibiydi.	 Göremezdi	 tabii,	 olduğundan	 çok	 daha	 akıllı	 olsaydı	 bile
göremezdi.	O	yaşamının	büyük	bölümünde	böyle	iriydi,	bu	kapıysa	çoğundan	ufaktı.

Yere	oturdu,	kapıdan	bu	şekilde	geçti	ve	basamaklardan	aşağı,	kendisini	bekleyen	Brutal'ın
yanına	 indi.	Orada	durdu,	 platformun	 öteki	 yanına,	 Elektrikli'nin	 ölü	 bir	 kralın	 şatosundaki
taht	kadar	sessiz	-iç	ürpertici-	biçimde	beklediği	yere	doğru	baktı.	Başlık	boş	boş	sandalyenin
arkasına	asılıvermiş;	bir	kralın	 tacından	çok,	yalnızca	bir	budalanın	giyeceği	 ve	 seyircilerin
şakalarına	 daha	 fazla	 gülmesini	 sağlamak	 için	 ara	 sıra	 sallayacağı	 bir	 soytarı	 başlığını
andırıyordu.	Iǚskemlenin	örümceği	andıran,	uzamış	gölgesi	bir	tehdit	gibi	duvarlardan	birine
tırmanıyordu.	Ve	evet,	havada	hâlâ	yanık	et	kokusu	aldığımı	düşündüm.	Çok	haϐifti,	ama	hayal
kurmuyordum.

Harry	 eğilip	 kapıdan	 geçti,	 arkasından	 ben	 geçtim.	 John'un	 gözlerini	 iri	 iri	 açmış,
Elektrikli'ye	bakakalmasından	hoşlanmamıştım.	Yanına	 yaklaştığımda	kollarında	 gördüğüm
manzaradan	daha	da	hoşlanmadım:	Tüyleri	ürpermişti.

"Haydi	gel,	Kocaoğlan,"	dedim.	Bileğinden	tutup	tünele	açılan	kapıya	doğru	çekiştirmeye
çalıştım.	Önce	gitmek	istemedi	ve	sanki	çıplak	elle	bir	kayayı	kımıldatmaya	çalışır	gibi	oldum.

Harry	 yeniden	 sinirli	 sinirli	 gülerek,	 "Haydi	 gel	 John,	 gitmemiz	 gerek.	 Yoksa	 araba
balkabağına	 dönüşüverecek,"	 dedi.	 John'un	 diğer	 kolunu	 kavrayıp	 çekiştirdi	 ama	 John	 hâlâ
kımıldamıyordu.	 Sonra	 alçak	 ve	 hülyalı	 bir	 sesle	 bir	 şey	 söyledi.	 Bana	 ya	 da	 bizden	 birine
söylemiyordu,	ama	sözlerini	asla	unutmadım.

"Hâlâ	oradalar.	Onlardan	parçalar	hâlâ	oradalar.	Çığlıklarını	duyuyorum."
Harry'nin	sinirli	gülüşleri	kesildi,	yüzünde	tıpkı	boş	bir	evin	kırık	pancuru	gibi	çarpık	bir

gülümseme	 asılı	 kaldı.	 Brutal	 bana	 neredeyse	 dehşet	 içinde	 bir	 bakış	 fırlattı	 ve	 John
Coffey'den	 bir	 adım	 uzaklaştı.	 Beş	 dakikadan	 az	 bir	 süredir	 ikinci	 kez	 bütün	 girişimimizin
çökmek	üzere	olduğunu	hissettim.	Bu	kez	duruma	ben	müdahale	ettim;	biraz	sonra,	 üçüncü
keresinde	de	Harry.	O	gece	hepimizin	eline	fırsat	geçti,	inanın	bana.

John'la	 iskemlenin	 arasına	 kaydım.	 Görüşünü	 engellediğimden	 emin	 olmak	 için
parmaklarımın	ucuna	kalkmıştım.	Sonra	parmaklarımı	tam	gözlerinin	 önünde	iki	kez	sertçe
şaklattım.

"Haydi	 gel!"	 dedim.	 "Yürü!	 Seni	 zincirlememiz	 gerekmediğini	 söylemiştin,	 göster	 bize!
Yürü,	Kocaoğlan!	Yürü,	John	Coffey!	Oraya!	O	kapıya!"

Gözleri	berraklaştı.	"Peki,	patron."	Ve	Tanrı'ya	şükür,	yürümeye	başladı.
"Kapıya	bak,	John	Coffey,	yalnızca	kapıdan	ayırma	gözlerini."
"Peki,	patron."	John	uysallıkla	gözlerini	kapıya	dikti.



"Brutal,"	diyerek	parmağımla	işaret	ettim.
Aceleyle	 öne	 geçti	 ve	 anahtar	 destesini	 sallayarak	 doğru	 anahtarı	 buldu.	 John	 gözlerini

tünelin	kapısından	ayırmıyordu.	Ben	de	gözlerimi	John'a	dikmiştim	ama	bir	gözümün	ucuyla
Harry'nin	 sandalyeye	 sanki	 hayatında	 ilk	 kez	 görüyormuş	 gibi	 kaçamak	bakışlar	 fırlattığını
fark	etmiştim.

Orada	hâlâ	onlardan	parçalar	var...	Çığlıklarını	duyuyorum.
Eğer	 bu	 doğruysa,	 Eduard	 Delacroix	 hepsinden	 uzun,	 hepsinden	 çok	 bağırmıştı	 ve	 ben

John	Coffey'nin	duyduklarını	duyamadığıma	seviniyordum.
Brutal	kapıyı	açtı.	Oǆ nde	Coffey,	basamaklardan	aşağı	 indik.	Aşağıda	umutsuz	bir	 ifadeyle

alçak	 tuğla	 tavanlı	 tünelin	 dibine	 bir	 bakış	 fırlattı	 Coffey.	 Oǆ bür	 uçtan	 çıktığımızda	 beli
tutulmuş	olacaktı,	ancak...

Sedyeyi	 çektim.	 Del'in	 yatırıldığı	 çarşaf	 çıkarılmıştı	 (herhalde	 yakılmıştı)	 ve	 sedyenin
siyah	 şiltesi	 görünüyordu.	 "Bin,"	 dedim	 John'a.	 Bana	 kuşkuyla	 bakınca	 başımı	 sallayarak
cesaret	verdim.	"Senin	için	daha	kolay	olur,	bizim	içinse	bir	güçlüğü	yok."

"Pekâlâ,	patron	Edgecombe."	Oturdu,	sonra	yattı	ve	kaygılı	kahverengi	gözlerini	bize	dikti.
Ucuz	hapishane	 terlikleri	 içindeki	 ayakları	 neredeyse	 yere	 kadar	 sarkıyordu.	Brutal	 onların
arasına	 geçip,	 diğer	 pek	 çoğu	 gibi	 John	 Coffey'yi	 de	 nemli	 tünelden	 aşağı	 itmeye	 başladı.
Aralarındaki	tek	fark,	bu	yolcunun	hâlâ	soluk	alıyor	olmasıydı.	Yaklaşık	yarı	yolda	(otoyolun
altında	 olmamız	 gerekirdi	 ve	 o	 saatte	 geçen	 bir	 araba	 olsaydı,	 uğultusunu	 duyardık)	 John
gülümsemeye	başladı.	"Baksanıza,"	dedi.	"Bu	pek	eğlenceliymiş."	Sedyeye	bir	dahaki	binişinde
öyle	düşünmeyecekti;	aklımdan	geçen	bu	oldu.	Aslında	sedyeye	bir	dahaki	binişinde	ne	bir	şey
düşünecek,	ne	de	hissedecekti.	Yoksa	yanılıyor	muydum?	Orada	hâlâ	onlardan	parçalar	var,
demişti;	onların	çığlıklarını	duyabiliyordu.

Diğerlerinin	arkasında	yürürken,	onlar	görmeden	ürperdim.
Tünelin	ucuna	gelirken	Brutal,	"Umarım	Alaaddin'i	unutmamışsındır,	patron	Edgecombe,"

dedi.
"Uǆ zülme,"	dedim.	Alaaddin	o	günlerde	taşıdığım	anahtarlardan	farklı	değildi	-neredeyse	iki

kiloluk	bir	deste	taşıyordum-	ama	maymuncukların	maymuncuğu	her	yeri	açan	bir	anahtardı.
O	 günlerde	 bütün	 koğuşlar	 için	 bir	 Alaaddin	 anahtarı	 vardı	 ve	 her	 biri	 de	 koğuşun
başgardiyanına	 zimmetliydi.	 Diğer	 gardiyanlar	 onu	 ödünç	 alabilirlerdi	 ama	 yalnızca
başgardiyanın	imza	vermesine	gerek	yoktu.

Tünelin	ucunda	çelik	parmaklıklı	bir	kapı	vardı.	Bana	hep	gördüğüm	eski	şato	resimlerini
hatırlatırdı;	 bilirsiniz	 şövalyelerin	yiğit	 ve	 şövalyeliğin	 geçerli	 olduğu	o	 günleri.	Ancak	Cold
Mountain,	 Camelot'tan	 çok	 uzaktaydı.	 Kapının	 arkasında	 bir	 dizi	 basamak,	 öbür	 tarafında
GEÇMEK	YASAKTIR;	DEVLET	MALI	ve	ELEKTRIǚKLIǚ	 TELLER	yazılı	 tabelalar	bulunan,	dikkat
çekmeyen	bir	kapağa	çıkıyordu.

Kapıyı	açtım,	Harry	de	arkasına	dayadı.	John	Coffey	yine	en	önde;	omuzları	düşük	ve	başını
eğmiş,	 yukarı	 çıktık.	 Tepede	 Harry	 onun	 önüne	 geçti	 (en	 ufak	 tefeğimiz	 olmasına	 rağmen
kolay	olmadı	bu)	ve	kapağı	açtı.	Çok	ağırdı.	Kıpırdatabiliyordu	ama	kaldırıp	açamadı.



"Bekle,	patron,"	dedi	John.	Harry'yi	bir	kalçasıyla	duvara	sıkıştırarak	yine	öne	geçti	ve	tek
eliyle	kapağı	kaldırdı.	Çelik	levha	yerine	sanki	kartondan	olduğunu	sanırdınız.

Soğuk	gece	havası	ve	artık	martta	ya	da	nisana	kadar	sık	sık	göreceğimiz	bıçak	gibi	keskin
rüzgâr	 yüzümüze	 çarptı.	 Beraberinde	 bir	 dizi	 kuru	 yaprak	 da	 getirdi	 ve	 John	 Coffey	 bir
tanesini	 eliyle	 yakaladı.	 Ona	 bakışını	 ve	 kokusunu	 duyabilmek	 için	 geniş,	 biçimli	 burnuna
götürüp	ezişini	asla	unutmayacağım.

"Haydi,"	dedi	Brutal.	"Gidelim,	ileri	marş."
Dışarı	 çıktık.	 John	 kapağı	 indirdi	 ve	 Brutal	 kilitledi.	 Alaaddin	 anahtar	 bunun	 için

gerekmiyordu	ama	kapağı	çevreleyen	telden	kafesin	kapısını	açmak	için	kullanacaktık.
"Geçerken	 ellerini	 iki	 yanında	 tut,	 koca	 adam,"	 diye	 fısıldadı	 Harry.	 "Eğer	 fena	 halde

yanmak	istemiyorsan	tele	dokunma."
Sonra	açığa	çıkmış,	yolun	kenarında	küçük	bir	grup	halinde	(sanırım	bir	dağın	çevresine

kümelenmiş	üç	küçük	tepe	gibi	duruyorduk)Cold	Mountain	Cezaevinin	duvarlarına,	ışıklarına
ve	nöbetçi	kulelerine	bakıyorduk.	O	kulelerden	birinin	içinde	bir	an	için	avuçlarına	üϐleyen	bir
nöbetçinin	 siluetini	 gördüm.	 Bir	 an	 için	 ama;	 kulelerin	 yola	 bakan	 pencereleri	 küçük	 ve
önemsizdi.	 Yine	 de	 çok,	 ama	 çok	 sessiz	 olmamız	 gerekiyordu.	 Ve	 eğer	 şu	 anda	 bir	 araba
geçecek	olsa,	başımız	büyük	derde	girebilirdi.

"Haydi	gelin,"	diye	fısıldadım.	"Yolu	göster,	Harry."
Yol	 boyunca	 kuzeye	 doğru	 tek	 sıra	 halinde	 harekete	 geçtik.	 En	 önde	 Harry,	 sonra	 John

Coffey,	sonra	Brutal,	arkada	ben.	Iǚlk	yokuşu	aşıp	öbür	tarafta	inişe	geçtiğimizde	cezaevinden
tüm	görebildiğimiz	ağaçların	tepesindeki	parlak	ışıklardı.	Harry	hâlâ	önde	gidiyordu.

Brutal	ağzından	beyaz	dumanlar	çıkararak,	"Nereye	park	ettin?"	diye	fısıldadı.	"Baltimore'a
mı?"

"Hemen	ilerde,"	dedi	Harry.	Sesi	sinirli	ve	huzursuzdu.	"Çişini	tut,	Brutus."
Ancak	gördüğüm	kadarıyla	Coffey	güneş	doğana,	hatta	belki	yeniden	batana	kadar	yürüse

memnun	 olacaktı.	 Her	 tarafa	 baktı	 ve	 bir	 baykuş	 ötmeye	 başladığında	 -korkudan	 değil,
sevinçten	 eminim-	 sıçradı.	 Iǚçerde	 karanlıktan	 korksa	 da	 burada	 hiç	 de	 korkmadığını
düşündüm.	 Geceyi	 okşuyor;	 tıpkı	 bir	 erkeğin	 yüzünü	 bir	 kadının	 göğsünün	 kıvrımlarına
sürtmesi	gibi,	duygularını	geceye	sürtüyordu.

"Buradan	sapıyoruz,"	diye	mırıldandı	Harry.
Sağda	dar,	ortası	otlarla	kaplı	toprak	bir	patika	vardı.	Buraya	saptık	ve	birkaç	yüz	metre

daha	yürüdük.	Brutal	yeniden	homurdanmaya	başlamıştı	ki,	Harry	durdu,	yolun	sol	tarafına
doğru	gitti	ve	kırık	çam	dallarını	toplamaya	başladı.	John'la	Brutal	da	yardım	ettiler	ve	daha
ben	 onlara	 katılmaya	 fırsat	 bulamadan	 eski	 bir	 Farmall	 kamyonetin	 eziklerle	 dolu	 kaputu
ortaya	çıktı.	Üstten	takma	farları	böcek	gözleri	gibi	bize	bakıyordu.

Harry	ince,	azarlayan	bir	sesle	Brutal'a,	"Elimden	geldiği	kadar	dikkatli	olmaya	çalıştım,"
dedi.	 "Bu	sana	büyük	bir	şaka	gibi	gelebilir,	Brutus	Howell,	 ama	ben	çok	dindar	bir	aileden
geliyorum.	 Bazı	 kuzenlerim	 o	 kadar	muhafazakârlardır	 ki,	 onların	 yanında	 ilk	 Hıristiyanlar
arenadaki	aslanlar	gibi	kalır.	Ve	eğer	böyle	bir	oyunu	oynarken	yakalanırsam..."



"Bir	şey	yok,"	dedi	Brutal.	"Biraz	ürkekliğim	üstümde,	o	kadar."
"Benim	de,"	dedi	Harry	sertçe.	"Şimdi	şu	kahrolası	şey	çalışırsa..."
Kamyonetin	önüne	geçti.	Hâlâ	söyleniyordu	ve	Brutal	bana	göz	kırptı.	Coffey'ye	gelince,	biz

sanki	 orada	değilmişiz	 gibi	 başını	 arkaya	 atmış,	 gökyüzüne	 dağılan	 yıldızların	manzarasını
içine	çekiyor	gibiydi.

Brutal,	 "Iǚstersen	arkada	onunla	ben	gidiyim,"	diye	 teklif	etti.	Arkamızda	Farmall'ın	marş
motoru	soğur	bir	kış	 sabahında	ayağa	kalkmaya	çalışan	bir	köpek	gibi	haϐifçe	 inledi;	 sonra
motor	 birden	 canlandı.	 Harry	 bir	 kez	 pompalayıp	 kendi	 halinde	 çalışmaya	 bıraktı.	 "Her
ikimize	birden	gerek	yok.'

"Sen	 öne	 geç,"	 dedim.	 "Dönüşte	 sen	 binersin.	 Eğer	 dönüşü	 bizim	 hapishanenin	 posta
arabasının	arkasında	kilitli	durumda	yapmazsak	tabii."

"Böyle	 konuşma,"	 dedi	 Brutal.	 Gerçekten	 üzülmüş	 görünüyordu.	 Sanki	 yakalanırsak
durumun	ne	kadar	ciddi	olduğunun	ilk	kez	farkına	varmış	gibiydi.	"Tanrım,	Paul!"

"Haydi,"	dedim.	"Öne."
Söyleneni	 yaptı.	 Ben	 John	 Coffey'yi	 bir	 an	 için	 yeryüzüne	 geri	 getirene	 dek	 kolundan

çekiştirdim;	 sonra	 kamyonetin	 arkasına	 götürdüm.	 Harry	 kasadaki	 direklere	 branda
geçirmişti	 ve	 karşıdan	 araba	 ya	 da	 kamyon	 gelecek	 olursa,	 gözlerden	 biraz	 saklanmamıza
yardımcı	olurdu	bu.	Acık	olan	arkası	için	bir	şey	yapamamıştı	ama.

"Haydi	atla	bakalım,	Kocaoğlan,"	dedim.
"Şimdi	gezmeye	mi	gidiyoruz?"
"Öyle."
"Iǚyi."	 Gülümsedi.	 Belki	 biraz	 da	 art	 düşüncelerin	 yokluğundan;	 çok	 tatlı	 ve	 güzel	 bir

gülümsemeydi.	 Kamyonetin	 kasasına	 bindi.	 Ben	 de	 arkasından	 bindim	 ve	 şoför	mahallinin
tavanına	 vurdum.	 Harry	 vitesi	 bire	 taktı	 ve	 kamyonet	 sarsılıp	 titreyerek	 saklı	 bulunduğu
küçük	girintiden	çıktı.

John	Coffey	kasanın	ortasında	bacaklarını	açmış	duruyor,	başını	yine	yıldızlara	kaldırmış
gülümsüyor,	kamyonet	yola	çıkarken	onu	sıyırıp	geçen	ağaç	dallarına	aldırış	bile	etmiyordu.
"Bak,	patron"1	diye	seslendi	alçak	bir	sesle	hayran	hayran	gökyüzüne	işaret	ederek.	"Cassie	o
arada.	Sallanan	koltuktaki	kadın."

Haklıydı;	ağaçların	karanlık	siluetleri	arasındaki	yıldızlı	yolda	onu	seçebiliyordum.	Ama	o
sallanan	 koltuktaki	 kadından	 söz	 ederken	 benim	 düşündüğüm	 Cassiopea	 değil,	 Melinda
Moores'du.

"Onu	görüyorum,	John,"	dedim	ve	kolunu	çekiştirdim.	"Ama	şimdi	oturman	gerek,	tamam
mı?"

Sırtını	 şoför	mahallinin	 arkasına	 dayayıp	 gözlerini	 gökyüzünden	 hiç	 ayırmadan	 oturdu.
Yüzünde	katıksız,	düşüncesiz	bir	mutluluk	vardı.	Farmall'un	kabak	lastiklerinin	her	dönüşüyle
Cold	 Mountain	 biraz	 daha	 uzaklaşıyordu	 ve	 John	 Coffey'nin	 bitmek	 tükenmek	 bilmeyen
gözyaşları	en	azından	şimdilik	durmuştu.
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Hal	Moores'un	Chimney	Ridge'deki	evi	yirmi	beş	mil	ötedeydi.	Harry	Terwilliger'in	yavaş

ve	sarsak	kamyonetiyle	oraya	varmamız	bir	saatten	fazla	sürdü.	Garip	bir	yolculuktu	ve	şimdi
sanki	 her	 dakikası;	 her	 dönüş,	 her	 tümsek,	 her	 çukur,	 karşı	 yönden	 gelen	 kamyonlar	 bizi
geçerken	korktuğumuz	anlar	(iki	kez)	aklıma	kazınmış	gibi	gelse	de,	o	zaman	hissettiklerimi
anlatmaya	 yaklaşamam	 bile.	 John	 Coffey'yle	 birlikte	 kızılderililer	 gibi	 Harry'nin	 düşünceli
davranıp	getirdiği	eski	battaniyelere	sarılmış,	arkada	oturuyorduk.

Her	şeyden	çok	bir	kaybolmuşluk	duygusu;	bir	çocuğun	bir	yerlerde	hata	yaptığını,	bütün
işaretlerin	 yabancı	 olduğunu	 ve	 artık	 eve	 nasıl	 döneceğini	 bilmediğini	 hissettiği	 zamanki
derin	 ve	 korkunç	 sızısını	 duyuyordum.	 Gece	 yarısı	 bir	 mahkûmla	 dışardaydım;	 üstelik
herhangi	bir	mahkûm	da	değil,	iki	küçük	kızın	öldürülmesi	suçuyla	yargılanıp	idam	cezasına
çarptırılmış	 birisiyle.	 Yakalanacak	 olursak,	 onun	 masum	 olduğuna	 inanmam	 hiç	 fark
etmeyecekti;	hepimiz	hapse	gidecektik,	büyük	olasılıkla	Dean	Stanton	da	beraber.	Bir	yaşamın
emeğini	ve	inançlarını	tek	bir	kötü	infaz	yüzünden	bir	yana	atmıştım	ve	nedeni	de,	yanımda
oturan	 şu	 iri	 adamın	 bir	 kadının	 ameliyat	 edilemeyen	 beyin	 urunu	 tedavi	 edebileceğini
düşünmemdi.	Yine	de,	John'un	yıldızları	seyretmesini	izlerken,	eğer	bir	ara	inanmış	olsam	bile
artık	buna	da	inanmadığımı,	idrar	yolları	iltihabımın	artık	çok	uzak	ve	önemsiz	geldiğini	fark
ettim.	 Bütün	 haşin	 ve	 acı	 veren	 olaylar	 gibi	 (annem	 bir	 seferinde	 eğer	 kadınlar	 ilk
doğumlarında	 canlarının	 ne	 kadar	 yandığını	 hatırlasalardı,	 demişti,	 hiç	 kimse	 ikinciyi
doğurmazdı).Mr	 Jingles'a	gelince,	Percy'nin	ona	ne	kadar	 zarar	verdiği	 konusunda	yanılmış
olamaz	mıydık?	 Ya	 da	 John'un	 -gerçekten	 bir	 tür	 ipnotizma	 gücüne	 sahipti,	 o	 kadarına	 hiç
kuşku	 yoktu	 en	 azından-	 her	 nasılsa	 bizi	 hiç	 de	 görmediğimiz	 bir	 şeyi	 gördüğümüze	 ikna
etmiş	 olamaz	mıydı?	 Sonra,	 bir	 de	Hal	Moores	 sorunu	 vardı.	Oϐisinde	 üstüne	 geldiğim	 gün
yaşlı,	 titrek	 bir	 adam	 görmüştüm.	 Ancak	 müdürün	 gerçek	 yüzünün	 bu	 olduğuna
inanmıyordum.	 Gerçek	 Müdür	 Moores	 bir	 zamanlar	 kendisini	 bıçaklamaya	 kalkan	 bir
serserinin	 bileğini	 kıran;	 bana	 alaycı	 bir	 soğukkanlılıkla	 kaçınılmaz	 gerçeği	 gösteren,	 yani
idamda	kim	sorumlu	olursa	olsun	Delacroix’nın	beyninin	yine	de	pişeceğini	söyleyen	adamdı.
Onun	 çaresizce	 bir	 köşeye	 çekilip	 çocuk	 katilinin	 karısına	 dokunmasına	 izin	 verebileceğini
nasıl	düşünebilirdim?

Yolda	giderken	kuşkularım	bir	hastalık	gibi	şiddetlendi.	Şu	yaptıklarımı	neden	yaptığımı	ya
da	 neden	 diğerlerini	 de	 bu	 çılgın	 gece	 yolculuğunda	 bana	 katılmaya	 ikna	 ettiğimi
anlayamıyordum.	Paçayı	kurtarabileceğimize	de	 inanmıyordum;	eskilerin	dediği	gibi,	bir	av
köpeğinin	cennete	gitme	şansı	bile	bizden	daha	fazlaydı.	Yine	de	geri	dönmeyi	düşünmedim.
Hâlâ	 yapabilirdim,	Moores'un	 evine	 varana	dek	 olaylar	 kontrolümüzden	 çıkmış	 sayılmazdı.
Bir	şey	-belki	de	yalnızca	yanımda	oturan	devden	yayılan	heyecan	dalgaları-	beni	kamyonetin
tavanına	vurup	Harry'ye	geri	dönmesini	ve	daha	hâlâ	zaman	varken	hapishaneye	gitmemizi
söylemekten	alıkoydu.

Otoyoldan	 çıkıp	 5	 no'lu	 bölgeye,	 oradan	 da	 Chimney	 Ridge	 yoluna	 geçerkenki
düşüncelerim	 işte	böyleydi.	On	beş	dakika	sonra	bir	dam	siluetinin	yıldızların	görüntüsünü
engellediğini	gördüm	ve	gideceğimiz	yere	vardığımızı	anladım.

Harry	ikinciden	birinci	vitese	geçti	(sanırım	bütün	yolu	en	yüksek	viteste	gitmişti).	Motor



yavaşladı	ve	bütün	kamyonet	sanki	o	da	bizi	bekleyenlerden	korkuyormuş	gibi	sarsıldı.
Harry	Moores'un	çakıl	döşeli	yoluna	sapıp	homurdanan	kamyoneti	müdürün	bakımlı	siyah

Buick'inin	 arkasına	 park	 etti.	 Oǆ nümüzde	 ve	 haϐifçe	 sağımızda	 Cape	 Cod	 tarzı	 diye
adlandırıldığını	 sandığım,	 son	 derece	 derli	 toplu	 bir	 ev	 duruyordu.	 Böyle	 bir	 evin	 belki	 de
buralarda	 yersiz	 görünmesi	 gerekirdi	 ama	 öyle	 durmuyordu.	 Ay	 henüz	 doğmuştu;	 bu	 gece
biraz	daha	geniş	bir	gülümsemesi	vardı	ve	onun	ışığında	her	zaman	son	derece	bakımlı	olan
bahçenin	 biraz	 ihmal	 edilmiş	 olduğunu	 gördüm.	 Sorun	 çoğunlukla	 yalnızca	 süpürülmemiş
yapraklardı.	Normal	koşullarda	Melly'nin	işiydi	ama	Melly'nin	bu	sonbahar	yaprak	süpürecek
hali	yoktu	hiç.	Bir	daha	da	asla	yaprakların	döküldüğünü	göremeyecekti.	Iǚşin	gerçeği	buydu	ve
boş	bakışlı	şu	budalanın	bunu	değiştirebileceğini	düşünmekle	çılgınlık	etmiştim.

Belki	 daha	 hâlâ	 kendimizi	 kurtarmak	 için	 çok	 geç	 değildi	 ama.	 Kalkmaya	 davrandım,
battaniyem	 omuzlarımdan	 aşağı	 kaydı.	 Eğilip	 sürücünün	 arka	 penceresini	 tıklatacak	 ve
Harry'ye	şuradan	çıkmasını	söyleyecektim	ki,	John	Coffey	kocaman	ellerinden	biriyle	kolumu
tuttu	 ve	 tıpkı	 bir	 bebeği	 çeker	 gibi,	 beni	 rahatça	 çekip	 oturttu.	 "Bak	patron,"	 dedi	 evin	 üst
katını	göstererek.	"Birisi	uyandı."

Parmağını	izledim	ve	içimde	bir	çöküntü	hissettim.	Yalnız	karnımda	değil,	aynı	zamanda
kalbimde	de.	Arka	pencerelerin	birinde	ufak	bir	ışık	vardı.	Büyük	olasılıkla	Melinda'nın	artık
gecelerini	 ve	 gündüzlerini	 geçirdiği	 odaydı	 bu;	 artık	 son	 fırtınada	 dökülen	 yaprakları
süpürmekten	ne	kadar	acizse,	merdivenlerden	aşağı	inmekten	de	o	kadar	aciz	olmalıydı.

Kamyoneti	 duymuşlardı	 tabii.	 Harry	 Terwilliger'in	 kahrolası	 Farmall'ının	 motoru
susturucu	gibi	gereksiz	bir	aletle	engellenmeden,	egzozuna	varana	dek	gümbürdüyordu.	Her
neyse,	zaten	bu	aralar	Moores'lar	da	eskisi	gibi	uyuyamıyor	olmalıydılar	herhalde.

Evin	 ön	 tarafına	 daha	 yakın	 bir	 ışık	 yandı	 (mutfaktı	 burası),	 sonra	 oturma	 odasının
lambası,	 sonra	 .ön	 holdeki	 ve	 en	 sonunda	 da	 kapının	 önündeki	 lamba	 yakıldı.	 Işıkların
ilerlemesini	 tıpkı	 beton	 duvara	 yaslanmış	 son	 sigarasını	 içen	 bir	 adamın	 kurşuna	 dizme
mangasının	uygun	adım	gelişini	 izlemesi	 gibi	 izledim.	Yine	de	o	an	bile,	 Farmall'ın	motoru
sessizliğe	gömülüp	kapılar	gıcırdarken	ve	Harry	ile	Brutal'ın	ayaklarının	altında	çakıl	taşları
çıtır	.arken	bile,	hâlâ	artık	çok	geç	olduğunu	kavrayamamıştım.

John	kalkmış,	 beni	 de	 çekiyordu.	 Soluk	 ışıkta	 yüzü	 canlı	 ve	 hevesli	 görünüyordu.	Neden
olmasın,	diye	düşündüğümü	hatırlıyorum.	Neden	hevesli	görünmesin	ki?	O	bir	budala.

Brutal	 ile	 Harry	 kamyonetin	 arkasında	 fırtınaya	 yakalanmış	 iki	 çocuk	 gibi	 omuz	 omza
durmuşlardı.	Her	 ikisinin	de	en	az	benim	kadar	korkmuş,	huzursuz	ve	kafaları	karışmış	bir
halde	olduklarını	fark	ettim.	Bu,	benim	kendimi	daha	da	kötü	hissetmeme	neden	oldu.

John	indi.	Onun	için	bu	iş	atlamaktan	çok,	ufak	bir	adım	atmak	gibiydi.	Ben	de	bacaklarım
tutulmuş,	 sızılar	 içinde	 onu	 izledim.	 Eğer	 kolumdan	 yakalamasaydı	 çakıl	 taşlarının	 üzerine
serilecektim.

Brutal	tıslar	gibi	bir	sesle,	"Bu	bir	hataydı,"	dedi.	"Aman	Tanrım,	Paul,	ne	düşünüyorduk	ki
biz?"

"Artık	çok	geç,"	dedim.	Coffey'yi	kalçasından	ittim,	o	da	uysallıkla	gidip	Harry'nin	yanında
durdu.	 Sonra	 sanki	 gezmeye	 çıkmışız	 gibi	 Brutal'ı	 kolundan	 tutarak	 ışığın	 yandığı	 kapıya



doğru	yöneldim.	"Bırak	da	ben	konuşayım,	tamam	mı?"
"Olur,"	dedi	Brutal.	"Şimdi	anlayabildiğim	tek	şey	bu	hemen	hemen."
Omzumun	 üzerinden	 arkama	 baktım.	 "Harry,	 ben	 çağırana	 dek	 onunla	 kamyonetin

yanında	bekle.	Ben	hazır	oluncaya	kadar	Moores'un	onu	görmesini	istemiyorum."	Yalnız,	ben
asla	hazır	olamayacaktım.	Artık	biliyordum	bunu.

Brutal'la	 ön	 kapının	 basamaklarına	 erişmiştik	 ki,	 kapı	 pirinç	 tokmağın	 sarsılıp	 kapıya
vurulmasına	 neden	 olacak	 kadar	 şiddetli	 bir	 hareketle	 açıldı.	 Hal	 Moores	 mavi	 pijama
pantolonu	 ve	 askılı	 bir	 tişörtle,	 kır	 saçları	 yumak	 yumak	 kalkmış,	 karşımızda	 duruyordu.
Mesleği	 süresince	 bin	 tane	 düşman	 edinmiş	 bir	 adamdı	 ve	 bunun	 farkındaydı.	 Sağ	 elinde,
olağanüstü	 uzun	 namlusu	 tam	 da	 yere	 yöneltilmemiş	 bir	 tabanca	 vardı.	 Hep	 şöminenin
üzerinde	 dururdu	 bu.	 Ned	 Buntline	 Special	 olarak	 bilinen	 türden	 bir	 tabancaydı.
Büyükbabasına	aitti	ve	o	sırada	da	(bunu	görünce	içim	daha	da	fena	oldu)	emniyeti	açıktı.

"Sabahın	iki	buçuğunda	kim	var	orada?"	diye	sordu.	Sesinde	hiçbir	korku	sezinlemedim.	Ve
-en	azından	o	sırada-	titremesi	geçmişti.	Tabancayı	tutan	eli	taş	gibi	sertti.	"Bana	cevap	verin,
yoksa..."	Namlu	yükselmeye	başladı.

"Dur,	müdürüm!"	Brutal	avuçları	dışa	dönük,	ellerini	müdüre	doğru	kaldırdı.	Sesinin	öyle
çıktığını	hiç	duymamıştım;	sanki	her	nasılsa	Moores'un	ellerini	terk	eden	titremeler	Brutus
Howell'ın	boğazına	yerleşmiş	gibiydi.	"Biziz!	Paul	ve	ben	ve...	biziz!"

Eşikteki	ışığın	yüzünü	iyice	aydınlatabilmesi	için	ilk	basamağı	çıktı.	Ben	de	ona	katıldım.
Hal	Moores	bir	ona,	bir	bana	baktı.	Oǆ ϐkeli	kararlılığı	yerini	şaşkınlığa	bırakmıştı.	"Burada	ne
yapıyorsunuz?"	diye	sordu.	"Yalnızca	sabahın	körü	değil;	aynı	zamanda	da	nöbettesiniz.	Oǆ yle
olduğunuzu	biliyorum;	nöbet	 çizelgesi	 atölyemin	duvarında	 asılı.	 Peki	 ne	 oluyor	 da...	 aman
Tanrım.	Ayaklanma	ϐilan	değil,	değil	mi?"	Yine	ikimize	baktı,	bakışları	daha	da	keskinleşmişti.
"O	kamyonette	başka	kim	var?"

Bırak	ben	konuşayım.	Brutal'a	böyle	demiştim	ama	şimdi	zamanı	geldiğinde	ağzımı	bile
açamıyordum.	 O	 gün	 işe	 giderken	 oraya	 vardığımızda	 neler	 söyleyeceğimi	 dikkatle
planlamıştım.	Çok	da	çılgınca	şeyler	olmadığını	düşünüyordum.	Normal	değil	tabii	-bu	olayda
hiçbir	 şey	 normal	 değildi-	 ama	 belki	 de	 kapıdan	 girmemizi	 sağlayacak	 ve	 bize	 bir	 şans
verdirecek	kadar	normale	yakın.	John'a	bir	şans	verdirecek	kadar.	Ancak	şimdi,	dikkatle	prova
ettiğim	 bütün	 sözlerim	 o	 kargaşa	 içinde	 yitip	 gitmişti.	 Düşünceler	 ve	 görüntüler;	 -Del'in
yanışı,	 farenin	 ölüşü,	 Tut'un	 Elektrikli'nin	 kucağında	 sıçrayıp	 pişmiş	 hindi	 olduğunu
haykırması-	 tıpkı	 bir	 hortuma	 tutulmuş	 kumlar	 gibi	 başımın	 içinde	 dönüp	 duruyordu.
Dünyada	 iyilik	 olduğuna,	 hepsinin	 de	 şu	 veya	 bu	 biçimde	 sevgi	 dolu	 bir	 Tanrı'dan
kaynaklandığına	 inanırım.	 Ama	 bir	 de,	 bütün	 yaşamım	 boyunca	 dua	 ettiğim	 Tanrı	 kadar
gerçek	bir	başka	gücün	varolduğuna	ve	bilinçli	 olarak	bütün	yaptıklarımızı	boşa	 çıkarmaya
uğraştığına	da	 inanırım.	Şeytan	değil,	Şeytan'ı	demek	istemiyorum	(gerçi	onun	da	varlığına
inanıyorum),	ama	bir	tür	uyumsuzluk	zebanisine;	yaşlı	bir	adam	piposunu	yakmaya	çalışırken
kendi	kendini	 tutuşturduğunda	ya	da	 çok	 sevilen	bir	bebek	 ilk	Noel	oyuncağını	 ağzına	atıp
boğulduğunda	 neşeyle	 gülen	 aptal	 ve	 yaramaz	 bir	 varlığa	 inanırım.	 Cold	 Mountain'dan
Georgia	Pines'a	kadar	bu	konuda	düşünecek	çok	zamanım	oldu	ve	o	gece	bu	gücün	üzerimizde
çalıştığına,	 bir	 sis	 gibi	 her	 yeri	 kaplayıp	 John	 Coffey'yi	 Melinda	 Moores'dan	 uzak	 tutmaya



çalıştığına	inanıyorum.
"Müdürüm...	Hal...	ben..."	Denediğim	hiçbir	şeyin	bir	anlamı	yoktu.
Tabancayı	yine	kaldırdı,	namlusunu	Brutal'la	benim	arama	doğrultmuş,	dinlemiyordu	bile.

Kan	 çanağı	 gözleri	 iri	 iri	 açılmıştı.	 Ve	 işte	 Harry	 Terwilliger,	 o	 kocaman	 ve	 sevimli
gülümseyişini	takınmış	olan	bizim	Kocaoğlan	tarafından	çekiştirilerek	getiriliyordu.

"Coffey,"	dedi	Moores	soluk	soluğa.	"John	Coffey.	Derin	bir	soluk	alıp	çatlak	ama	güçlü	bir
sesle	bağırdı.	"Dur!	Orada	dur,	yoksa	ateş	ederim!"

Arkasından	 zayıf	 ve	 titrek	 bir	 kadın	 sesi	 duyuldu.	 "Hal?	 Orada	 ne	 yapıyorsun?	 Kiminle
konuşuyorsun,	seni	kahrolası	pezevenk?"

Moores	bir	an	 için	karmakarışık	ve	çaresiz	bir	 ifadeyle	sesin	geldiği	yöne	döndü.	Bir	an
için,	 dediğim	 gibi,	 ama	 o	 an	 uzun	 namlulu	 tabancayı	 elinden	 kapmama	 yetmeliydi.	 Yalnız
ellerimi	kaldıramadım,	sanki	onlara	birer	ağırlık	bağlanmıştı.	Başımın	 içi	 tıpkı	elektrikli	bir
fırtınada	yayın	yapmaya	çalışan	bir	radyo	gibi,	parazit	doluydu.	Hatırladığım	yalnızca	Hal	için
duyduğum	donuk	bir	mahcubiyetti.

Harry	ile	John	Coffey	basamakların	dibine	vardılar.	Moores	başını	karısının	sesinin	geldiği
yönden	 çevirip	 yine	 tabancasını	 kaldırdı.	 Daha	 sonra	 evet,	 Coffey'yi	 vurmaya	 kesinlikle
niyetliydim,	diyecekti;	onun	hepimizi	 rehin	aldığını	ve	bu	 işin	gerisindeki	beyin	her	kimse,
kamyonetin	 içindeki	 gölgelerde	 saklandığını	 düşünmüştü.	 Onu	 neden	 evine	 getirmiş
olabileceğimizi	 hiç	 anlamadığını,	 ama	 en	 güçlü	 olasılığın	 intikam	 duygusu	 olduğunu
söyleyecekti.

Daha	 o	 ateş	 edemeden	 Harry	 Terwilliger,	 Coffey'nin	 önüne	 geçip	 yürümeye	 başladı.
Bedeninin	büyük	kısmını	koruyordu.	Bunu	ona	Coffey	yaptırmadı,	Harry	kendiliğinden	yaptı.

"Hayır,	 Müdür	 Moores!"	 dedi.	 "Her	 şey	 yolunda!	 Kimsede	 silah	 yok	 ve	 hiç	 kimse	 zarar
görmeyecek!	Buraya	yardım	etmeye	geldik!"

"Yardım	 etmeye	 mi?"	 Moores'un	 karmakarışık	 gür	 kaşları	 çatıldı.	 Gözleri	 parladı.	 Ben
gözlerimi	Buntline'ın	açık	emniyetinden	alamıyordum.	"Neye	yardım	etmeye?	Kime	yardım
etmeye?"

Sanki	bunu	yanıtlarmış	gibi,	 kadının	 sesi	 sinirli,	belirsiz	ve	kesinlikle	umutsuz	bir	halde
yükseldi.	"Buraya	gel	ve	çirkef	deliğimi	karıştır,	seni	orospu	çocuğu!	O	kahrolası	arkadaşlarını
da	getir!	Onlar	da	sıraya	girsinler!"

Ruhumun	 derinliklerine	 kadar	 sarsılmış	 bir	 halde	 Brutal'a	 baktım.	 Küfürler	 ettiğini
duymuştum	 -beynindeki	 ur	 bir	 şekilde	 onun	 küfretmesine	 yol	 açıyordu-	 ama	 bu	 yalnızca
küfretmekten	öteydi.	Çok	daha	öte.

Moores	bize	yeniden,	"Burada	ne	işiniz	var?"	diye	sordu.	Sesindeki	kararlılık	büyük	ölçüde
gitmişti;	karısının	seslenmeleri	başarmıştı	bunu.	"Anlamıyorum.	Hapishaneden	mi	kaçılıyor,
yoksa..."

John,	Harry'yi	 bir	 yana	 koydu;	 öylece	 kaldırıp	 kenara	 koydu	 ve	 eşiğe	 tırmandı.	 Brutal'la
benim	aramda	durdu.	O	 kadar	 kocamandı	 ki,	 her	 ikimizi	 de	 iki	 yana,	Melly'nin	 çiçeklerinin
içine	itti.	Moores	ona	bakmak	için	gözlerini	kaldırdı.	Tıpkı	yüksek	bir	ağacın	tepesini	görmeye



çalışan	bir	adama	benziyordu.	Ve	birdenbire	benim	için	her	şey	yerli	yerine	oturdu.	Kumları
ya	da	pirinç	tanelerini	altüst	eden	güçlü	parmaklar	gibi	düşüncelerimi	karmakarışık	eden	o
uyumsuzluk	 ruhu	 gitmişti.	 Brutal'la	 ben	 patronumuzun	 önünde	 öylece	 çaresiz	 dikilirken,
Harry'nin	nasıl	olup	da	hareket	edebildiğini	de	anlamıştım	sanırım.	Harry,	John'la	birlikteydi...
ve	o	öteki,	şeytansı	ruha	karşı	çıkan	güç	her	neyse,	o	gece	John	Coffey'nin	içindeydi.	Ve	John
Müdür	Moores'un	karşısına	geçtiğinde	durumu	kontrolüne	alan	da	bu	 öteki	 -ben	onu	beyaz
bir	şey	olarak	canlandırıyorum-	beyaz	ruhtu.	Diğeri	de	yok	olup	gitmedi	ama,	tıpkı	güçlü	bir
ışığın	önünde	gerileyen	gölgeler	gibi,	çekildiğini	hissettim.

John	Coffey,	"Yardım	etmek	istiyorum,"	dedi.	Moores	ona	baktı.	Gözleri	hayranlık	dolu,	ağzı
şaşkınlıktan	bir	karış	açılmıştı.	Coffey	elinden	tabancasını	alıp	bana	geçirdiğinde	Hal'in	onun
gittiğini	 bile	 hissettiğini	 sanmıyorum.	 Dikkatle	 tabancanın	 emniyetini	 indirdim.	 Sonra,
namluyu	 kontrol	 ettiğimde	 boş	 olduğunu	 görecektim.	 Bazen	 Hal'in	 bunu	 bilip	 bilmediğini
merak	 ederim.	 Bu	 arada	 John	 hâlâ	 mırıldanıyordu.	 "Ona	 yardım	 etmeye	 geldim.	 Yalnızca
yardıma.	Bütün	istediğim	bu."

"Hal!"	 diye	 seslendi	 karısı	 arkadaki	 odadan.	 Sesi	 şimdi	 biraz	 daha	 güçlü	 çıkıyordu	 ama
sanki	bizim	kafamızı	o	kadar	karıştırıp	üzen	o	şey	şimdi	ona	girmiş	gibi	biraz	da	korkuyordu.
"Her	kimseler	gönder	onları!	Gecenin	bir	yarısı	satıcılara	ihtiyacımız	yok!	Electrolux	istemez!
Hoover	istemez!	Ağına	akıntı	bulaşmış	Fransız	donları	da	 istemez!	Kov	onları!	Onlara	gidip
becermelerini	söyle	bir...	bir..."	Bir	şey	kırıldı,	belki	de	bir	su	bardağı,	sonra	Melly	hıçkırmaya
başladı.

"Yalnızca	 yardım	 etmeye,"	 dedi	 John	 Coffey.	 O	 kadar	 alçak	 bir	 sesle	 konuşmuştu	 ki,
neredeyse	 fısıldıyor	 gibiydi.	 Kadının	 hıçkırıklarını	 da,	 küfürlerini	 de	 duymazdan	 geliyordu.
"Yalnızca	yardım	etmeye,	patron,	hepsi	bu."

"Edemezsin,"	 dedi	 Moores.	 "Hiç	 kimse	 yardım	 edemez."	 Bu	 ses	 tonunu	 daha	 önce	 de
duymuştum	ve	bir	an	sonra	 idrar	yolları	 iltihabımı	 iyileştirdiği	o	gece	Coffey'nin	hücresine
girerken	kendi	sesimin	de	böyle	çıktığını	fark	ettim.	Hipnotize	olmuş	gibi.	Sen	kendi	işine	bak,
ben	de	benimkine,	demiştim	Delacroix'ya...yalnız,	benim	 işime	bakan	Coffey	olmuştu.	Tıpkı
şimdi	Moores'un	işine	baktığı	gibi.

"Biz	 edebileceğini	 düşünüyoruz,"	 dedi	 Brutal.	 "Ve	 işimizi	 tehlikeye	 atmamızın,	 belki
hapiste	yatma	riskini	bile	göze	almamızın	nedeni	buraya	gelip	sonra	hiç	denemeden	yüzüstü
dönüp	gitmek	değildi."

Ne	var	ki,	daha	üç	dakika	önce	böyle	yapmaya	hazırdım	ben.	Brutal	da.
John	Coffey	senaryoyu	elimizden	aldı.	Moores'u	geçip	içeri	girdi.	Moores	onu	durdurmak

için	 tek	elini	güçsüzce	kaldırdı	 (eli	 John	Coffey'nin	kalçasına	değip	düştü;	koca	adamın	onu
fark	bile	etmediğinden	eminim)	ve	sonra	ayaklarını	 sürüyerek	oturma	odasına,	mutfağa	ve
arkasındaki	yatak	odasına	doğru	gitti.	O	tiz,	tanınmayacak	haldeki	ses	yine	duyuluyordu.	"Çık
buradan!	 Her	 kimsen	 çık	 git!	 Giyinik	 değilim,	 memelerim	 dışarda	 ve	 orospu	 kutum	 da
cereyanda	kalıyor!"

John	 hiç	 aldırış	 etmeden	 yürüdü.	 Lambaları	 kırmamak	 için	 başını	 eğmişti.	 Yuvarlak
kahverengi	kafası	parlıyor,	elleri	iki	yanında	sallanıyordu.	Bir	an	sonra	onun	peşinden	girdik.



Oǆ nce	ben,	sonra	Brutal	ile	Hal	yan	yana	ve	en	arkadan	Harry.	Bir	şeyi	çok	iyi	anlamıştım:	Artık
her	şey	bizim	kontrolümüzden	çıkmış,	John'unkine	geçmişti.
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Arka	 odada	 yatağın	 başucuna	 yaslanmış,	 bulanık	 gözlerinin	 önünde	 dikilen	 deve	 bakan

kadın	hiç	de	yirmi	yıldır	tanıdığım	Melly	Moores'a	benzemiyordu;	Delacroix'nın	idamından	az
önce	Janice'le	birlikte	ziyaretine	geldiğimiz	Melly	Moores	bile	değildi.	O	yatakta	oturan	kadın,
Halloween	cadısı	kılığına	girmiş	hasta	bir	çocuğu	andırıyordu.	Morarmış	cildi	kırış	kırış	bir
yuϐkaya	 benziyordu.	 Sağ	 gözünün	 çevresi	 sanki	 göz	 kırpmak	 istermiş	 gibi	 buruşmuştu.
Ağzının	 da	 o	 tarafı	 aşağı	 kıvrılmış;	morumsu	 alt	 dudağından	 tek	 bir	 sarı	 diş	 görünüyordu.
Saçları	 kafatasını	 çevreleyen	 karmakarışık	 ince	 bir	 sis	 gibiydi.	 Odada	 bedenimizin	 normal
olarak	 çıkardığı	 atıkların	 kötü	 kokuları	 vardı.	 Yatağın	 yanındaki	 oturak	 sarımsı	 koyu	 bir
sıvıyla	yarısına	kadar	doluydu.	Zaten	 çok	geç	kalmışız,	diye	düşündüm	dehşet	 içinde.	Daha
birkaç	gün	 önce	 tanınır	haldeydi;	hastaydı	ama	kendisiydi	yine	de,	O	günden	beri	kafasının
içindeki	 şey	 korkunç	 bir	 hızla	 ilerleyip	 beynini	 ele	 geçirmiş	 olmalıydı.	 Ona	 artık	 John
Coffey'nin	bile	yardım	edebileceğini	sanmıyordum.

Coffey	 odaya	 girdiğinde	 Melly	 Moores'un	 yüzündeki	 ifade	 korkuyla	 dehşet	 karışımıydı;
sanki	içindeki	bir	şey	kendisini	yakalayıp	söküp	atabilecek	bir	doktorun	geldiğini	anlamıştı...
tıpkı	bir	sülüğü	koparmak	için	üzerine	tuz	ekmek	gibi.	Sözlerime	dikkat	edin;	Molly	Moores'un
içine	 cinlerin	 girdiğini	 söylemiyorum	 ve	 o	 geceki	 heyecanım	 yüzünden	 bütün
algılamalarımdan	 kuşku	 duyabileceğinin	 de	 bilincindeyim.	 Ancak,	 inanın	 bana,	 gözlerinde
korkuya	 benzer	 bir	 şey	 vardı.	 Sanırım	 bu	 konuda	 bana	 güvenebilirsiniz;	 bu	 duyguyu	 artık
yanılamayacak	kadar	çok	gördüm	ben.

O	her	neydiyse,	alelacele	gitti	ve	yerine	canlı,	mantık	dışı	bir	ilgi	geldi.	O	tarifsiz	ağız	bir
gülümsemenin	gölgesiyle	titredi.

"Oh,	ne	kocaman!"	diye	bağırdı.	Boğazı	kötü	ağrımaya	başlamış	bir	küçük	kıza	benziyordu
sesi.	 Aynı	 yüzü	 kadar	 süngerimsi	 beyaz	 olan	 ellerini	 yorganın	 altından	 çıkarıp	 kavuşturdu.
"Pantolonunu	indir!	Bütün	hayatım	boyunca	zencilerin	organlarından	söz	edildiğini	duydum
ama	kendim	bir	tane	bile	görmedim!"

Arkamda	Moores	çaresizlik	içinde	inledi.
John	 Coffey	 bunların	 hiçbirine	 aldırış	 etmedi.	 Bir	 an	 sanki	 onu	 biraz	 uzaktan	 izler	 gibi

öylece	 durduktan	 sonra	 yatağa	 yaklaştı.	 Yatağın	 yanında	 tek	 bir	 gece	 lambası	 yanıyordu.
Lambadan	geceliğinin	yakasındaki	dantellere	kadar	 çekilmiş	beyaz	yorganın	 üzerine	parlak
bir	 ışık	halkası	yayılıyordu.	Yatağın	arkasındaki	gölgelerin	 içinde	eskiden	aşağıdaki	salonda
duran	şezlongu	fark	ettim.	Daha	mutlu	günlerde	Melly'nin	kendi	elleriyle	ördüğü	bir	battaniye
yarı	şezlongun	üzerinde,	yarı	yerde	duruyordu.	Biz	geldiğimizde	Hal	burada	uyuyor	ya	da	en
azından	kestiriyor	olmalıydı.

John	yaklaşırken	Melly'nin	ifadesi	üçüncü	kez	değişti.	Birdenbire	yıllar	boyu	iyiliği	benim
için	o	kadar	anlam	taşıyan	ve	artık	çocuklar	yuvadan	uçunca	kendini	 son	derece	yalnız,	 işe
yaramaz	ve	hüzünlü	hisseden	Janice	 için	daha	da	 önemli	olan	o	eski	Melly'yi	gördüm.	Melly
hâlâ	ilgiliydi	ama	şimdiki	aklı	başında	ve	bilinçli	bir	ilgi	gibiydi.

Acık,	mantıklı	bir	sesle,	"Kimsin	sen?"	diye	sordu.	"Ve	ellerinle	kollarında	neden	bu	kadar
çok	yara	izi	var?	Sana	kim	bu	denli	acı	verdi?"



John	 Coffey	 alçakgönüllü	 bir	 sesle,	 "Hepsinin	 nereden	 geldiğini	 pek	 hatırlamıyorum
ham'fendi,"	dedi	ve	onun	yanına,	yatağa	oturdu.

Melinda	elinden	geldiğince	gülümsedi;	ağzının	sırıtan	sağ	tarafı	titredi	ama	tam	kalkmadı.
John'un	sol	elinin	arkasındaki,	bir	pala	gibi	eğri	beyaz	yara	izine	dokundu.	"Bu	ne	büyük	bir
lütuf!	Nedenini	biliyor	musun?"

"Sanırım	 size	 kimin	 zarar	 verdiğini	 bilmezseniz,	 geceleri	 uykunuz	 kaçmaz,"	 dedi	 John
Coffey	o	neredeyse	Güneyli	aksanıyla.

Melly	kötü	kokan	hasta	odasında	gümüş	kadar	arı	bir	kahkahayla	güldü.	Hal	şimdi	yanımda
hızlı	 hızlı	 soluk	 alıyor	 ve	 araya	 girmemeye	 çalışıyordu.	Melly	 gülünce	 hızlı	 solukları	 bir	 an
kesildi,	içini	çekti,	sonra	kocaman	ellerinden	biriyle	omzumu	kavradı.	Morartacak	kadar	sıktı	-
ertesi	gün	gördüm-	ama	o	anda	pek	hissetmedim.

"ismin	ne?"	diye	sordu	Melly.
"John	Coffey,	ham'fendi."
"Coffey,	kahve	gibi."
"Evet,	ham'fendi,	yalnızca	yazılışı	farklı."
Melly	 yastıklarına	 yaslandı	 ve	 yarı	 oturur	 durumda	 ona	 baktı.	 Lambanın	 ışığı	 tıpkı

sahnedeki	 iki	 oyuncu	 gibi	 onları	 sarıyordu.	 Cezaevi	 üniforması	 içindeki	 kocaman	 siyah
adamla	 ölüm	döşeğindeki	ufacık	beyaz	kadın.	Pırıl	pırıl	bir	hayranlıkla	Coffey'nin	gözlerinin
içine	baktı.

"Ham'fendi?"
"Evet,	 John	 Coffey?"	 Sözcükler	 kötü	 kokan	 havada	 bize	 güçlükle	 ulaşmış	 gibiydi.

Kollarımda,	 bacaklarımda	 ve	 sırtımdaki	 kasların	 kasıldığını	 hissettim.	 Bir	 yerlerde,	 çok
uzaklarda	müdür	koluma	yapışmış	sıkıyordu	ve	göz	ucuyla	Harry	ile	Brutal'ın	tıpkı	gece	içinde
kaybolmuş	 iki	 çocuk	 gibi,	 kollarını	 birbirlerine	 doladıklarını	 görüyordum.	 Bir	 şey	 olacaktı.
Büyük	bir	şey.	Hepimiz	bunu	kendimizce	hissediyorduk.

John	Coffey	ona	daha	da	yaklaştı.	Yatağın	yayları	gıcırdadı,	yatak	örtüleri	hışırdadı	ve	ay
pencerenin	 üst	 camından	 soğuk	 soğuk	 gülümsedi.	 Coffey'nin	 kan	 çanağı	 gözleri	 Melly'nin
yukarı	çevrilmiş,	çökmüş	yüzüne	dikildi.

"Görüyorum,"	 dedi.	 Ona	 değil	 de,	 en	 azından	 ben	 öyle	 sanmıyorum,	 kendi	 kendine
söylüyordu.	"Görüyorum.	Yardım	edebilirim.	Kıpırdama...	hiç	kıpırdama..."

Daha	eğildi,	biraz	daha...	Bir	an	için	dev	yüzü	Melly'ninkinden	beş	santim	uzakta	durdu.	Bir
elini	yana	kaldırdı,	parmaklarını	açtı.	 Sanki	bir	 şeye	beklemesini	 söyler	gibi...	 beklemesini...
beklemesini...	 ve	 sonra	 yeniden	 yüzünü	 yaklaştırdı.	 Geniş,	 düzgün	 dudakları	 onunkilere
bastırıp	 açılmaya	 zorladı.	 Bir	 an	 için	 kadının	 gözlerinden	 birini	 gördüm.	 Coffey'den	 öteye
bakıyordu	ve	şaşkın	gibiydi.	Sonra	düzgün	kel	kafası	kımıldadı	ve	Melly'nin	gözü	görünmez
oldu.

Kadının	 ciğerlerinin	 derinliklerindeki	 havayı	 içine	 çekerken	 haϐif	 bir	 ıslık	 duyuluyordu.
Bunlar	bir	iki	saniye	sürdü,	sonra	ayaklarımızın	altındaki	yer	oynadı.	Ev	çevremizde	dönüyor



gibiydi.	 Bu	 benim	 hayalim	 değildi;	 hepsi	 bunu	 hissettiler	 ve	 daha	 sonra	 söylediler.	 Bir
dalgalanma	 gibiydi.	 Salonda	 çok	 ağır	 bir	 şeyin	 düşmesinin	 şangırtısı	 duyuldu;	 ayaklı	 saat
olduğu	 ortaya	 çıktı	 sonradan.	Hal	Moores	 onu	 onartmaya	 çalıştı	 ama	 bir	 daha	 asla	 on	 beş
dakikadan	uzun	çalışmadı.

Daha	 yakınımızda	 ayın	 göründüğü	 cam	 kırılırken	 önce	 bir	 çatırtı,	 sonra	 da	 bir	 şangırtı
duyuldu.	Duvardaki,	yedi	denizden	birinde	gezen	bir	yelkenli	gemi	resmi	çivisinden	çıkıp	yere
düştü	ve	camı	tuzla	buz	oldu.

Burnuma	 sıcak	 bir	 koku	 geldi	 ve	 Melly'yi	 örten	 beyaz	 yorganın	 dibinden	 dumanların
çıktığını	gördüm.	Sağ	 ayağı	olan	 titreyen	yığının	yanındaki	bir	bölge	kararmaya	başlamıştı.
Tıpkı	rüyada	gibi	Moores'un	elini	silkeleyip	gece	masasının	yanına	geçtim.	Orada	bir	bardak
su	duruyordu.	 Çevresindeki	 üç	 dört	 hap	 şişesi	 sallantıdan	devrilmişti.	 Suyu	 alıp	 tüten	 yere
döktüm.	Bir	tıslama	duyuldu.	John	Coffey	onu	o	derin	ve	mahrem	biçimde	öpmeye	devam	etti.
Bir	 elini	 hâlâ	 uzatmış,	 öbürü	 yatağın	 üzerinde	 muazzam	 ağırlığını	 taşırken	 içine	 çekiyor,
çekiyordu.	Parmakları	açılmıştı;	eli	bana	kahverengi	bir	deniz	yıldızı	gibi	göründü.

Birdenbire	 kadının	 sırtı	 kasıldı.	 Ellerinden	 biri	 havada	 uçuştu,	 bir	 dizi	 spazmla	 kasılıp
açıldı.	Ayakları	yatağı	dövmeye	başladı.	Sonra	bir	şey	çığlık	attı.	Bir	daha.	Yalnızca	ben	değil;
diğerleri	 de	duydu,	 onu.	Brutal'a	 ayağını	 tuzağa	 kaptırmış	bir	 kurt	 ya	da	 tilki	 gibi	 gelmişti.
Bana	 o	 zamanlarda	 sakin	 sabahlarda	 hâlâ	 duyabileceğiniz	 bir	 kartal	 çığlığı	 gibi	 geldi.
Kanatlarını	germiş,	sisli	ovalar	üzerinde	uçan	bir	kartalın	çığlığı.

Dışarda	 rüzgâr	 evi	 ikinci	 kez	 sallayacak	 kadar	 şiddetli	 esiyordu.	 Bu	 da	 garipti	 aslında,
çünkü	o	ana	dek	hiç	de	esinti	yoktu.

John	Coffey	ondan	uzaklaştı	ve	Melly'nin	yüzünün	düzgünleşmiş	olduğunu	gördüm.	Ağzının
sağ	 tarafı	 artık	 sarkmıyordu.	 Gözleri	 normal	 biçimlerine	 dönmüş	 ve	 on	 yaş	 gençleşmiş
görünüyordu.	Coffey	bir	iki	dakika	hayran	hayran	ona	baktı,	sonra	öksürmeye	başladı.	Sanki
yüzüne	 öksürmek	 istemezmiş	gibi	başını	çevirdi,	dengesini	yitirdi	 (ki	bu	pek	güç	değildi;	o
kadar	iriydi	ki,	zaten	otururken	poposunun	yarısı	yatağın	dışında	kalmıştı)	ve	yere	düştü.	Evi
üçüncü	 kez	 sarsmaya	 yetecek	 kadar	 kocamandı.	 Dizlerinin	 üzerine	 yıkılıp	 başını	 eğdi	 ve
veremden	ölmek	üzere	olan	bir	rahibe	gibi	öksürmeye	başladı.

Şimdi	böcekler,	diye	düşündüm.	Onları	öksürecek	ve	bu	kez	ne	çok	olacak...
Ama	olmadı.	Yalnızca	 öğürerek,	derin	derin	 öksürmeye	devam	etti.	Oǆ ksürükleri	arasında

güçlükle	 nefes	 alabiliyordu.	 Koyu,	 çikolata	 renkli	 derisi	 grileşmeye	 başlamıştı.	 Brutal
telaşlanıp	yanına	gitti,	tek	dizinin	üzerine	çöktü	ve	bir	kolunu	onun	geniş,	sarsılan	sırtına	attı.
Brutal'ın	 hareket	 etmesi	 sanki	 bir	 büyüyü	 bozmuş	 gibi	 Moores	 da	 eşinin	 yanına	 gidip
Coffey'nin	yerine	oturdu.	Oǆ ksüren,	tıkanan	devin	varlığından	habersiz	gibiydi.	Coffey	hemen
ayaklarının	dibinde	diz	 çökmüş	olmasına	 rağmen,	Moores'un	gözleri	yalnızca	şaşkın	şaşkın
kendisine	 bakan	 karısını	 görüyordu.	 Ona	 bakmak	 tıpkı	 artık	 temizlenmiş	 kirli	 bir	 aynaya
bakmak	gibiydi.

"John!"	diye	bağırdı	Brutal.	"Kus	şunu!	Eskiden	yaptığın	gibi	kus	şunu!"
John	 tıkanarak	 öksürmeye	 devam	 etti.	 Gözleri	 yaşlarla	 değil	 de,	 kendini	 sıkmaktan

ıslanmıştı.	Ağzından	tükürük	püskürtüyor,	ama	başka	hiçbir	şey	gelmiyordu.



Brutal	 birkaç	 kez	 sırtına	 vurdu,	 sonra	dönüp	 bana	baktı.	 "Boğuluyor!	Ondan	 emdiği	 her
neyse,	boğuyor	onu!"

Atıldım.	 Daha	 iki	 adım	 gitmeden	 John	 dizleri	 üstünde	 benden	 uzaklaşıp	 odanın	 bir
köşesine	 çekildi.	 Hâlâ	 sertçe	 öksürüyor	 ve	 tıkanıyordu.	 Alnını	 duvar	 kâğıdına	 yasladı	 -bir
bahçe	 duvarından	 taşan	 yaban	 güllerinin	 resmiydi-	 ve	 sanki	 gırtlağının	 dokusunu	 söküp
atmak	 istermiş	gibi	 garip,	 genizden	bir	hırıltı	 çıkardı.	Eğer	o	böcekleri	bir	 şey	 çıkarırsa	bu
çıkarır,	 diye	 düşündüğümü	 hatırlıyorum	 ama	 yine	 bir	 şey	 olmadı.	 Ama	 öksürük	 krizi	 biraz
hafiflemiş	gibiydi.

"Ben	iyiyim	patron,"	dedi	hâlâ	alnını	yaban	güllerine	yaslamışken.	Gözleri	kapalıydı.	Orada
olduğumu	 nasıl	 bildiğinden	 emin	 değilim,	 ama	 biliyordu.	 "Gerçekten	 iyiyim.	 Siz	 hanıma
bakın."

Ona	 kuşkuyla	 bakıp	 yatağa	 döndüm.	 Hal,	 Melly'nin	 alnını	 ovuyordu	 ve	 kadının	 başında
inanılmaz	bir	şey	gördüm:	Saçlarının	bir	kısmı	-çok	değil	ama	birazı-	yeniden	siyah	olmuştu.

"Ne	 oldu?"	 diye	 sordu	 kocasına.	 Gözlerimin	 önünde	 yanaklarına	 renk	 geldi.	 Sanki	 duvar
kâğıdından	birkaç	gül	 çalıvermiş	gibiydi.	 "Buraya	nasıl	geldim	ben?	 Indianola'ya,	hastaneye
gitmeyecek	 miydik?	 Doktorun	 biri	 başıma	 X	 ışını	 verip	 beynimin	 resimlerini	 çekmeyecek
miydi?"

"Şşşşt,"	dedi	Hal.	"Şşşşt,	sevgilim,	artık	hiçbirinin	önemi	yok."
"Ama	 anlayamıyorum..."	 Neredeyse	 bağırıyordu.	 "Bir	 yol	 kenarında	 durduk....	 bana	 bir

demet	 çiçek	 aldın...	 ve	 sonra...	 buradayım.	Karanlık!	Akşam	yemeğini	 yedin	mi,	Hal?	Neden
misaϐir	odasındayım?	Röntgenim	çekildi	mi?"	Gözleri	neredeyse	görmeden	Harry'yi	geçti	ama
şoktaydı	sanırım	ve	bana	takılıp	kaldı.	"Paul?	Röntgenim	çekildi	mi?"

"Evet,"	dedim,	"iyi	çıktı."
"Tümör	bulamadılar	mı?"
"Hayır,"	dedim.	"Baş	ağrılarının	da	geçeceğini	söylediler."
Yanında	Hal	gözyaşlarına	boğuldu.
Eğilip	kocasının	şakağını	öptü.	Sonra	gözleri	köşeye	kaydı.	"O	zenci	de	kim?	Neden	köşede

duruyor?"
Döndüm	ve	John'un	ayağa	kalkmaya	çalıştığını	gördüm.	Brutal	ona	yardım	etti	ve	John	son

bir	 gayretle	 doğruldu.	 Ancak	 tıpkı	 yaramazlık	 yapmış	 bir	 çocuk	 gibi,	 duvara	 dönüp	 durdu.
Öksürük	nöbeti	hâlâ	geçmemişti	ama	zayıflıyor	gibiydi.

"John,"	dedim.	"Arkanı	dön,	Kocaoğlan	ve	hanımı	gör."
Yavaşça	döndü.	Yüzü	hâlâ	kül	gibiydi	ve	on	yaş	daha	yaşlı	görünüyordu.	Tıpkı	bir	zamanlar

çok	güçlü	kuvvetli	olan	ama	sonunda	veremle	yaptığı	savaşı	yitirmeye	başlamış	bir	adam	gibi.
Gözlerini	cezaevi	terliklerine	dikmiş,	elinde	buruşturacak	bir	şapka	ister	gibiydi.

"Kimsin	sen?"	diye	sordu	Melly	yine.	"İsmin	nedir?"
"John	Coffey,	ham'fendi."



Melly	de	hemen,	"Ama	kahve	gibi	yazılmıyor,"	dedi.
Yanında	Hal	 irkildi.	Melly	 bunu	hissetti	 ve	 gözlerini	 siyah	 adamdan	 ayırmadan,	 yavaşça

kocasının	elini	okşadı.
Yumuşak,	 dalgın	 bir	 sesle,	 "Seni	 düşümde	 gördüm,"	 dedi.	 "Karanlıkta	 gezip	 dolaştığını

gördüm.	Ben	de	öyle.	Birbirimizi	bulduk."
John	Coffey	hiçbir	şey	söylemedi.
"Karanlıkta	birbirimizi	bulduk,"	dedi	Melly.	"Kalk	Hal,	sıkıştırıyorsun	beni."
Hail	 ayağa	 kalktı	 ve	 inanamayan	 gözlerle	 karısının	 yatakta	 dönmesini	 seyretti.	 "Melly,

yapamazsın..."
"Aptal	 olma,"	 diyen	Melly	 bacaklarını	 sarkıttı.	 "Tabii	 ki	 yapabilirim."	 Geceliğini	 düzeltti,

gerindi,	sonra	ayağa	kalktı.
"Tanrım,"	diye	fısıldadı	Hal.	"Yüce	Tanrım,	şuna	bakın.»
Melly,	 John	Coffey'nin	yanına	gitti.	Brutal	yüzünde	saygı	dolu	bir	hayranlıkla	geri	çekildi.

Melly	 ilk	adımda	sendeledi,	 ikincide	sağ	bacağına	biraz	daha	fazla	yaslandı,	 üçüncüde	o	bile
geçmişti.	Brutal'ın	renkli	makarayı	Delacroix'ya	verip,	"Fırlat	şunu.	Nasıl	koştuğunu	görmek
istiyorum,"	demesini	hatırladım.	Mr	Jingles	o	zaman	topallamış,	ama	Del'in	Yoldan	yürüdüğü
ertesi	gece	hiçbir	şeyi	kalmamıştı.

Melly	 kollarını	 uzatıp	 John'u	 kucakladı.	 Coffey	 bir	 an	 öylece	 durup	 kendisinin
kucaklanmasına	izin	verdi,	sonra	bir	elini	kaldırıp	onun	başının	tepesini	okşadı.	Bunu	sonsuz
bir	yumuşaklıkla	yapmıştı.	Yüzü	hâlâ	kül	rengiydi.	Çok	hasta	göründüğünü	düşündüm.

Melly	ondan	uzaklaştı,	yüzünü	Coffey'ye	doğru	kaldırmıştı.	"Teşekkür	ederim."
"Bir	şey	değil,	ham'fendi."
Hal'e	dönüp	yanına	gitti.	Hal	kollarını	karısına	doladı.
"Paul..."	 Harry'ydi	 konuşan.	 Sağ	 kolunu	 uzatmış,	 saatinin	 camını	 tıklatıyordu.	 Saat	 üçe

geliyordu.	 Dört	 buçukta	 gün	 ağarmaya	 başlayacaktı.	 Eğer	 ondan	 önce	 Coffey'yi	 Cold
Mountain'a	geri	 götürmek	 istiyorsak,	hemen	gitmemiz	gerekiyordu.	Ve	onu	geri	 götürmeyi
istiyordum.	 Kısmen	 bu	 iş	 ne	 kadar	 uzarsa	 paçamızı	 kurtarmanın	 o	 kadar	 güç	 olacağından
tabii.	 Ama	 bir	 de	 John'u,	 gerekirse	 rahatça	 doktor	 çağırabileceğim	 bir	 yere	 götürmek
istiyordum.	Ona	bakınca	belki	de	gerekebileceğini	görüyordum.

Moores'lar	yatağın	kenarına	oturmuş,	kollarını	birbirlerine	dolamışlardı.	Oǆ zel	bir	 iki	 söz
etmek	için	Hal'i	oturma	odasına	çağırmayı	düşündüm,	sonra	istediğim	kadar	çağırayım,	onu	o
anda	 oradan	 kıpırdatamayacağımı	 fark	 ettim.	 Belki	 en	 azından	 birkaç	 saniye	 için	 gözlerini
karısından	ayırabilirdi	ama	güneş	doğduğunda,	şimdi	değil.

"Hal,"	dedim.	"Artık	gitmemiz	gerek."
Bana	 bakmadan	 başını	 salladı.	 Karısının	 yanaklarının	 rengini,	 dudaklarının	 doğal

kıvrımını,	saçındaki	yeni	siyahları	inceliyordu.
Omzuna	en	azından	bir	an	için	ilgisini	çekmeye	yetecek	kadar	sertçe	vurdum.



"Hal,	biz	buraya	hiç	gelmedik."
"Ne?..""
"Biz	buraya	hiç	gelmedik,"	dedim.	"Sonra	konuşuruz,	ama	şimdilik	tüm	bilmen	gereken	bu.

Biz	asla	buraya	gelmedik."
"Evet,	pekâlâ..."	Kendini	bir	an	için	bana	bakmaya	zorladı.	Açıkça	çaba	gösteriyordu.	"Onu

siz	çıkardınız.	Geri	sokabilir	misiniz?"
"Sanıyorum.	Belki.	Ama	gitmemiz	gerek."
"Bunu	yapabileceğini	 nereden	bildin?"	 Sonra	 sanki	 bunun	 zamanı	 olmadığını	 fark	 etmiş

gibi	başını	salladı.	"Paul...	sağol."
"Bana	değil,"	dedim.	"John'a	teşekkür	et."
Hal,	 John	Coffey'e	baktı,	 sonra	 tıpkı	Harry	 ile	Percy'nin	onu	koğuşa	 getirdiği	 gün	benim

yaptığım	gibi,	elini	uzattı.	"Teşekkür	ederim,"	dedi.	"Çok	teşekkür	ederim."
John	uzatılan	 ele	 baktı.	 Brutal	 böğrüne	pek	de	 gizli	 olmayan	bir	 dirsek	 attı.	 John	 irkildi,

sonra	eli	tutup	sıktı.	Yukarı,	aşağı,	ortaya,	bırak.	"Bir	şey	değil,"	dedi	kısılmış	bir	sesle.	Bana
sanki	 ellerini	 çırpıp	 John'a	 pantolonunu	 indirmesini	 söylerkenki	 Melly'nin	 sesine
benziyormuş	gibi	geldi.	 "Bir	 şey	değil,"	dedi	normal	koşullar	altında	o	elle	bir	kalemi	 tutup
John	Coffey'nin	idam	emrini	imzalayacak	olan	adama.

Harry	saatine	bu	kez	daha	aceleyle	vurdu.
"Brute?"	dedim.	"Hazır	mısınız?"
"Selam,	Brutus,"	dedi	Melinda	neşeli	bir	 sesle,	 sanki	onu	 ilk	kez	 fark	edermiş	gibi.	 "Seni

görmek	ne	güzel.	Siz	beyler,	çay	içer	miydiniz?	Ya	sen,	Hal?	Hemen	hazırlayabilirim."	Yeniden
kalktı.	"Hastaydım	ama	şimdi	kendimi	iyi	hissediyorum.	Yıllardır	olduğumdan	daha	iyi."

"Sağ	 olun,	 Bayan	 Moores,	 ama	 gitmemiz	 gerekiyor,"	 dedi	 Brutal.	 "John'un	 yatma	 saati
geçti."	Bunun	bir	şaka	olduğunu	göstermek	için	gülümsedi,	ama	John'a	fırlattığı	bakış	aynen
benim	hissettiğim	kadar	kaygılıydı.	"Eh...eminseniz..."

"Evet,	hanımefendi.	Haydi	gel,	John	Coffey."	John'u	yürütmek	için	kolunu	çekiştirdi	ve	John
yürüdü.

"Bir	dakika."	Melinda,	Hal'in	elinden	kurtulup	bir	genç	kız	kadar	hafif,	John'un	yanına	koştu.
Kollarını	ona	dolayıp	bir	daha	kucakladı.	Sonra	ensesine	uzanıp	 ince	bir	altın	zincir	çıkardı.
Ucunda	gümüşten	bir	madalyon	vardı.	Onu	John'a	uzattı.	John	anlamadan	bakıyordu.

"Aziz	Christopher	bu"	dedi.	"Bunu	almanı	istiyorum,	John	Coffey.	Ve	takmanı.	O	seni	korur.
Lütfen	tak	bunu,	benim	için."	"Al	onu,	John,"	dedim.	"Bir	armağan	bu."	John	onu	aldı,	zinciri	bir
boğanınkine	benzeyen	boynuna	geçirdi	ve	Aziz	Christopher	madalyonunu	gömleğinin	önüne
sarkıttı.	 Artık	 öksürüğü	 tamamen	 geçmişti	 ama	 her	 zamankinden	 daha	 gri	 ve	 hasta
göründüğünü	 düşündüm.	 "Teşekkür	 ederim,	 ham'fendi,"	 dedi.	 "Hayır,"	 dedi	 Melinda.	 "Ben
sana	teşekkür	ederim.	Teşekkür	ederim,	John	Coffey."
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Dönerken	 ben	 şoför	 mahalline,	 Harry'nin	 yanına	 bindim	 ve	 orada	 olduğuma	 da

memnundum.	 Kaloriferler	 bozuktu	 ama	 en	 azından	 açıkta	 değildik.	 Daha	 on	 mil	 kadar
gitmiştik	ki,	Harry	küçük	bir	park	yeri	görüp	kamyoneti	oraya	doğru	çevirdi.

"Ne	oldu?"	diye	sordum.	"Rulmanlar	mı?"	Bana	göre	sorun	o	ya	da	başka	herhangi	bir	şey
olabilirdi.	Farmall'ın	motorunun	ve	şanzımanının	her	parçası	ya	bozulmak	ya	da	hepten	can
vermek	üzereymiş	gibiydi.

"Yok,"	dedi	Harry	özür	diler	gibi.	"Su	dökmem	gerek,	hepsi	bu.	Dişlerim	sızlıyor."
Hepimizin	de	buna	ihtiyacımız	olduğu	anlaşıldı.	John	dışında.	Brutal	ona	aşağı	inip	çalıları

sulamamıza	yardım	etmek	isteyip	istemediğini	sorduğunda	hiç	bakmadan	yalnızca	başını	iki
yana	 salladı.	 Kamyonetin	 arkasına	 yaslanmış,	 ordu	 battaniyelerinden	 birini	 de	 şal	 gibi
omuzlarına	 almıştı.	 Renginden	 herhangi	 bir	 şey	 anlayamıyordum	 ama	 kuru	 ve	 kesik	 kesik
soluk	aldığını	duyuyordum.	Tıpkı	samanların	arasından	esen	rüzgâr	gibi.	Ve	hiç	hoşlanmadım
bundan.

Ötedeki	söğütlerin	altına	doğru	yürüdüm,	pantolonumu	çözdüm	ve	kendimi	bıraktım,	idrar
yollan	 iltihabımın	 üzerinden	 unutacak	 kadar	 zaman	 geçmemişti	 ve	 yalnızca	 bağırmak
zorunda	kalmadan	işeyebildiğime	bile	şükrediyordum.	Orada	durmuş	boşalıyor	ve	bir	yandan
da	 aya	 bakıyordum;	 Brutal'ın	 da	 yanımda	 durmuş	 aynı	 şeyi	 yaptığının	 farkında	 değildim.
Alçak	bir	sesle,	"O	asla	Elektrikli'ye	oturmayacak,"	dedi.

Dönüp	ona	baktım.	Sesindeki	güven	beni	şaşırtmış	ve	biraz	da	korkutmuştu.	"Ne	demek
istiyorsun?"

"Yani	o	şeyleri	 tükürmek	yerine	yutmasının	bir	nedeni	var.	Bir	hafta	sürebilir;	çok	 iri	ve
güçlü	biri	o,	ama	sanırım	daha	çabuk	olur.	Birimizden	birimiz	devriye	gezerken	onu	orada,
yatağında	ölü	bulacağız."

Çişimin	 bittiğini	 sanıyordum	ama	bu	 sözleri	 üzerine	 ürperdim	 ve	 biraz	 daha	 fışkırttım.
Oǆ nümü	iliklerken	Brutal'ın	söylediklerinin	oldukça	mantıklı	olduğunu	düşündüm.	Ve	genelde
de	 haklı	 olduğunu	 umdum.	 Detterick'in	 kızları	 konusundaki	 düşüncelerimde	 haklı	 idiysem
John	Coffey	ölmeyi	hiç	de	hak	etmiyordu	ve	eğer	ölecekse	de,	bunun	benim	elimden	olmasını
istemiyordum.	Zamanı	geldiğinde	bunu	yapmak	için	kolumu	bile	kıpırdatabileceğimden	emin
değildim.

"Haydi	gelin,"	diye	mırıldandı	Harry	karanlıkta.	"Geç	oluyor.	Şu	işi	bitirelim	artık."
Kamyonete	 dönerken	 John'u	 yapayalnız	 bırakmış	 olduğumuzu	 fark	 ettim.	 Bu,	 Percy

Wetmore	düzeyinde	bir	 aptallıktı.	Gitmiş	olacağını;	 yalnız	kaldığını	 görür	 görmez	böcekleri
tükürüp	açık	araziye	yollanmış	olacağını	düşündüm.	Yalnızca	omuzlarına	sardığı	battaniyeyi
bulacaktık.

Ama	 oradaydı,	 hâlâ	 sırtını	 kabine	 dayamış,	 kollarını	 dizine	 sarmış	 oturuyordu.
Yaklaştığımızı	duyunca	başını	kaldırdı	ve	bize	gülümsemeye	çalıştı.	Gülümsemesi	bir	an	için
hırpalanmış	yüzünde	asılı	kaldı,	sonra	geçti	gitti.

Brutal	 kamyonetin	 arkasına	 tırmanıp	 kendi	 battaniyesini	 alırken,	 "Nasıl	 gidiyor,	 Koca



John?"	diye	sordu.
"İyi,	patron,"	dedi	halsizce.	"İyiyim."
Brutal	 dizini	 okşadı.	 "Çok	 kalmadı.	 Ve	 yerimize	 yerleştiğimizde	 ne	 yapacağım	 biliyor

musun?	Sana	kocaman	bir	fincan	sıcak	kahve	getireceğim.	Sütlü	ve	şekerli."
Sen	 öyle	 san,	 diye	 düşündüm	 yolcu	 tarafına	 yürüyüp	 binerken.	 Eğer	 önce	 kendimiz

tutuklanıp	hapse	atılmazsak	tabii.
Percy'yi	tecrit	odasına	attığımızdan	beri	bu	düşünce	kafamdan	çıkmıyordu	ama	uykumu

kaçıracak	 kadar	 da	 kaygılandırmıyordu.	 Bir	 ara	 daldım	 ve	 rüyamda	 Calvary	 Hill'i	 gördüm.
Batıdan	duyulan	gök	gürültüsü	ve	böğürtlenlerin	kokusu.	Brutal,	Harry,	Dean	ve	ben	tıpkı	bir
Cecil	B.	DeMille	 ϐilmindeki	gibi	cüppe	ve	şapka	giymiş	duruyorduk.	Romalı	senturyon'lardık
sanırım.	Uǆ ç	haç	vardı;	John	Coffey'nin	iki	yanında	Percy	Wetmore	ile	Eduard	Delacroix.	Başımı
eğdim	ve	elimde	kanlı	bir	çekiç	tuttuğumu	gördüm.

Onu	oradan	indirmemiz	gerek,	Paul!	diye	bağırdı	Brutal.	İndirmeliyiz	onu!
Ama	 indiremiyorduk,	merdiveni	 alıp	 götürmüşlerdi.	 Bunu	Brutal'a	 söylemeye	 çalıştığım

sırada	 kamyonetin	 şiddetle	 sarsılmasıyla	 uyandım.	 Geri	 geri	 Harry'nin	 önceden,	 sanki
zamanın	en	başında	kamyoneti	saklamış	olduğu	yere	giriyorduk.

Iǚkimiz	 aşağı	 atlayıp	 arkaya	 dolandık.	 Brutal	 daatlayıp	 indi	 ama	 John	 Coffey'nin	 dizleri
tutmadı,	az	daha	düşecekti.	Uǆ çümüz	birden	onu	tuttuk	ve	anca	ayağa	kaldırmıştık	ki,	yine	bir
öksürük	krizi	tuttu.	Bu	şimdiye	kadarkilerin	en	kötüsüydü.	Iǚkibüklüm	eğildi,	avuçlarını	ağzına
bastırıp	öksürük	seslerini	boğmaya	çalıştı.

Oǆ ksürmesi	azalınca	Farmall'ın	 önünü	yeniden	çam	dallarıyla	 örttük	ve	geldiğimiz	yoldan
geri	yürüdük.	Bu	gerçeküstü	gezintinin	en	kötü	tarafı,	benim	için	en	azından,	son	yüz	metre,
otoyolun	güney	tarafında	yürümemizdi.	Doğuda	günün	ağarmaya	başladığını	görebiliyordum
(ya	 da	 görebildiğimi	 sanıyordum)	 ve	 balkabaklarını	 toplamaya	 ya	 da	 son	 birkaç	 sıra	 hint
patatesini	 ekmeye	 giden	 erkenci	 bir	 çiftçinin	 gelip	 bizi	 göreceğinden	 emindim.	 Ve	 eğer	 bu
olmasaydı	 bile,	 Alaaddin	 anahtarıyla	 tünelin	 kapağını	 çevreleyen	 tellerin	 kapısını	 açarken
birisinin	(hayalimde	Curtis	Anderson'du	bu)	"Orada	kalın!"	diye	bağırdığını	duyacaktık.	Sonra
ağaçların	arasında	 iki	düzine	eli	 tüfekli	nöbetçi	 çıkacak	ve	küçük	serüvenimiz	böylece	sona
erecekti.

Tel	 örgülere	 ulaştığımızda	 kalbim	 o	 kadar	 hızlı	 çarpıyordu	 ki,	 her	 seferinde	 gözlerimin
önünde	küçük	beyaz	noktacıkların	uçuştuğunu	görebiliyordum.	Ellerim	buz	kesip	uyuşmuştu,
uzun	süre	anahtarı	kilide	sokamadım.

Harry,	"Aman	Tanrım,	 farlar!"	diye	 inledi.	Başımı	kaldırıp	yolda	gittikçe	parlayan	 iki	 ışık
yelpazesi	gördüm.	Anahtarlarım	neredeyse	elimden	düşecekti;	son	saniyede	yakaladım.

"Onları	bana	ver,"	dedi	Brutal.	"Ben	yapayım."
"Hayır,	 tuttum,"	 dedim.	 Anahtar	 sonunda	 deliğe	 girip	 döndü.	 Bir	 an	 sonra	 içerdeydik.

Çıkışın	arkasında	çömelip	bir	Sunshine	ekmek	kamyonunun	cezaevinin	yanından	geçmesini
seyrettik.	 Yanımda	 Coffey'nin	 güçlükle	 soluk	 aldığını	 duyabiliyordum.	 Sesi	 benzini	 bitmek
üzere	olan	bir	motor	gibiydi.	Çıkarken	kapağı	zahmetsizce	açıp	tutmuştu	bizim	için,	ama	bu



kez	yardım	bile	 istemedik;	söz	konusu	olamazdı.	Brutal'la	ben	kapağı	açtık,	Harry	de	John'a
basamaklardan	 aşağı	 yol	 gösterdi.	 Koca	 adam	 sendelese	 de	 inmeyi	 başardı.	 Brutal'la
olabildiğince	çabuk	arkalarından	gittik	ve	kapağı	arkamızdan	indirip	kilitledik.

Brutal,	 "Tanrım,	 sanırım	 biz..."	 diye	 söze	 başladı	 ama	 sert	 bir	 dirsek	 darbesiyle	 onu
susturdum.

"Söyleme,"	dedim.	"Sağ	salim	hücresine	dönene	dek	düşünme	bile	bunu."
Harry,	 "Bir	 de	 Percy'yi	 düşünmemiz	 gerek,"	 dedi.	 Seslerimiz	 tuğla	 tünelin	 içinde

yankılanıyordu.	"Daha	onunla	uğraşmamız	gerekirken	gece	bitmiş	sayılmaz."
Sonradan	görecektik	ki,	gece	henüz	bitmemişti.
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Georgia	Pines'ın	limonluğunda	oturmuş,	elimde	babamın	dolmakalemi,	Harry	ve	Brutal'la

birlikte	John	Coffey'yi,	Melinda	Moores'un	hayatını	kurtarmak	amacıyla	cezaevinden	çıkarıp
kadının	 evine	 götürdüğümüz	 geceyi	 hatırlarken	 zamanı	unutmuştum.	Kendini	Billy	 the	Kid
sanan	William	Wharton'a	ilaç	verip	uyuttuğumuzu;	Percy'ye	deli	gömleği	giydirip	Yeşil	Yolun
dibindeki	tecrit	odasına	kapatışımızı	yazmıştım.	Hem	heyecanlı,	hem	de	korkunç	olan	o	garip
gece	yolculuğumuzu	ve	sonunda	bizi	bekleyen	mucizeyi	de	anlatmıştım.	 John	Coffey'nin	bir
kadını	yalnızca	mezarının	kıyısından	değil,	bize	göre	tâ	dibinden	çekip	aldığını	görmüştük.

Yazarken	çevremde	süregiden	Georgia	Pines	 türü	yaşamın	pek	az	 farkındaydım.	Yaşlılar
aksam	yemeğine	gidiyor,	sonra	Kaynak	Merkezine	doluşup	(evet,	gülebilirsiniz)	akşamlık	TV
programları	 dozlarını	 alıyorlardı.	 Arkadaşım	 Elaine'in	 bana	 bir	 sandviç	 getirdiğini	 ve	 ona
teşekkür	ederek	sandviçi	yediğimi	hatırlar	gibiyim	ama	ne	saat	kaçta	getirdiğini,	ne	de	içinde
neler	 olduğunu	 söyleyemem.	 Aklımın	 büyük	 kısmı	 hâlâ1932'de,	 sandviçlerimizi	 genelde
domuz	etlisini	bir	beşliğe,	bifteklisini	onluğa	yaşlı	Tut-Tut'un	tekerlekli	arabasından	aldığımız
günlerdeydi.

Burada	 yaşayan	 kalıntıların	 çoğu	 haϐif	 ve	 huzursuz	 uykulu	 bir	 geceye	 hazırlanırken
ortalığın	 biraz	 sakinleştiğini;	 belki	 buradaki	 en	 iyi	 değil,	 ama	 kesinlikle	 en	 iyi	 kalpli
hastabakıcı	 olan	Mickey'nin	 dolaşıp	 aksam	 ilaçlarını	 dağıtırken	 o	 güzel	 tenor	 sesiyle	 "Red
River	 Valley"	 şarkısını	 söylediğini	 de	 hatırlıyorum:	 "Bu	 vadiden	 gideceğini	 söylüyorlar...
Parlak	gözlerini	ve	güzel	gülüşünü	 özleyeceğiz..."Şarkı	bana	yeniden	Melinda'yı	hatırlattı,	ve
mucize	gerçekleştikten	sonra	 John'a	söylediklerini.	Seni	düşümde	gördüm.	Karanlıkta	gezip
dolaşıyordun,	ben	de	öyle.	Birbirimizi	bulduk.

Georgia	Pines	sessizliğe	gömüldü,	gece	yarısı	gelip	geçti	ve	ben	hâlâ	yazıyordum.	Harry'nin
bize,	John'u	hapishaneye	fark	edilmeden	geri	götürmeyi	başarmamıza	rağmen	hâlâ	Percy'nin
bizi	 beklediğini	 anımsattığı	 yere	 kadar	 geldim.	 "Daha	 onunla	 uğraşmamız	 gerekirken,	 gece
bitmiş	sayılmaz."	Aşağı	yukarı	böyle	demişti	Harry.

Babamın	 dolmakalemini	 kullanarak	 geçirdiğim	 uzun	 saatler	 en	 sonunda	 beni	 altetti.
Yalnızca	birkaç	saniye	için,	kaslarımı	biraz	gereyim	diye,	kalemi	elimden	bıraktım.	Ve	sonra
alnımı	kollarıma	dayayıp	gözlerimi	biraz	dinlendirmek	için	kapattım.	Gözlerimi	yeniden	açıp
başımı	kaldırdığımda	sabah	güneşi	camlardan	içeri	vuruyordu.	Saatime	bakıp	sekizi	geçtiğini
gördüm.	 Başım	 kollarımda,	 tıpkı	 bir	 sarhoş	 gibi,	 altı	 saatten	 fazla	 uyumuş	 olmalıydım.
Yüzümü	buruşturarak	ayağa	kalktım	ve	biraz	canlanabilmek	için	gerindim.	Mutfağa	inip	biraz
kızarmış	ekmek	almayı	ve	sabah	yürüyüşüne	çıkmayı	düşündüm	ama	sonra	masanın	üzerine
yayılmış,	üzeri	yazıyla	dolu	kâğıtlara	baktım.	Hemen	yürüyüşümü	birazcık	ertelemeye	karar
verdim.	 Bir	 görevim	 vardı,	 evet,	 ama	 bekleyebilirdi	 ve	 o	 sabah	 Brad	 Dolan'la	 saklambaç
oynamak	hiç	içimden	gelmiyordu.

Yürüyüşe	 çıkmak	 yerine	 öykümü	 bitirecektim.	 Bazen	 aklınız	 ve	 bedeniniz	 ne	 kadar
yakınırsa	 yakınsın,	 ilerlemek	 daha	 doğrudur.	 Bazen	 işi	 bitirmenin	 tek	 yoludur	 bu.	 Ve	 o
sabahtan	 en	 iyi	 hatırladığım	 şey,	 John	 Coffey'nin	 ısrarcı	 hayaletinden	 kurtulmayı	 ne	 kadar
şiddetle	arzuladığındı.



"Pekâlâ,	dedim.	"Bir	mil	daha.	Ama	önce..."
Iǚkinci	katın	holünün	ucundaki	tuvalete	gittim.	Orada	durmuş	tuvaletimi	yaparken	gözlerim

tavandaki	duman	alıcısına	takıldı.	Aklıma	Elaine	ve	önceki	gün	yürüyüşe	çıkabileyim	de	işimi
yapayım	diye	Brad	Dolan'ın	dikkatini	nasıl	dağıttığı	geldi,	 işimi	yüzümde	bir	gülümsemeyle
bitirdim.

Limonluğa	 dönerken	 kendimi	 daha	 iyi	 hissediyordum	 (ve	 aşağı	 bölgelerde	 çok	 daha
rahattım).	Birisi	-Elaine	hiç	kuşkusuz-	kâğıtlarımın	yanına	bir	demlikle	çay	bırakmıştı.	Daha
oturmadan	 iştahla	 önce	 bir	 ϐincan,	 ardından	 bir	 tane	 daha	 içtim.	 Sonra	 yerimi	 aldım,
dolmakalemimin	kapağını	açtım	ve	bir	kez	daha	yazmaya	başladım.

Tam	kendimi	öyküme	iyice	kaptırıyordum	ki,	üzerime	bir	gölge	düştü.	Dolan	pencerelerle
aramda	durmuş,	sırıtıyordu.

"Sabah	yürüyüşüne	çıktığını	göremedim,	Paulie,"	dedi.	"O	yüzden	gelip	neler	çevirdiğini	bir
göreyim	dedim.	Hani,	hasta	filan	olmadığından	emin	olmak	için."

"Koskocaman	 bir	 yüreğin	 var,"	 dedim.	 Sesim	 henüz	 iyi	 çıkıyor	 ama	 kalbim	 hızla
çarpıyordu.	 Ondan	 korkuyordum	 ve	 bunu	 daha	 yeni	 fark	 ettiğimi	 de	 sanmıyordum.	 Bana
Percy	 Wetmore'u	 hatırlatıyordu	 ve	 ondan	 hiç	 korkmamıştım...	 ama	 Percy'yi	 tanıdığımda
gençtim.

Brad'in	gülümsemesi	daha	da	yayıldıysa	da,	tatsızlaşmadı.
"Arkadaşlar	bana	senin	bütün	gece	burada	kaldığını	söylediler,	Paulie.	O	küçük	raporunu

yazıyormuşsun.	Şimdi,	bu	hiç	de	 iyi	bir	 şey	değil.	 Senin	gibi	morukların	güzellik	uykularına
ihtiyaçları	vardır."

"Percy..."	diye	söze	başladım,	sonra	gülümsemesinin	üzerinde	kaşlarını	çattığını	fark	edip
hatamı	anladım.	Derin	bir	nefes	alıp	yeniden	başladım.	"Brad,	benimle	ne	sorunun	var?"

Bir	an	için	şaşırmış	göründü,	belki	de	boş	bulundu.	Sonra	yine	sırıtmaya	başladı.	"Moruk,"
dedi.	 "Yalnızca	 suratından	 hoşlanmıyor	 olamaz	 mıyım?	 Hem	 zaten	 nedir	 o	 yazdığın?	 Son
vasiyetname	filan	mı?"

Boynunu	 uzatıp	 yaklaştı.	 Elimi	 yazdığım	 sayfanın	 üzerine	 kapattım.	 Diğer	 elimle	 öteki
sayfaları	 toplamaya	 başladım.	 Hepsini	 kolumun	 altına	 alıp	 gizlemek	 için	 acele	 ederken
bazılarını	buruşturuyordum.

"Şimdi,"	 dedi	 bir	 bebekle	 konuşur	 gibi.	 "Bu	 pek	 işe	 yaramaz,	 tatlım.	 Eğer	 Brad	 bakmak
istiyorsa,	Brad	bakar.	Ve	bunu	o	kahrolası	kafana	sok."

Genç	ve	korkunç	kuvvetli	eli	bileğimi	kavrayıp	sıktı.	Acı	keskin	bir	diş	gibi	elimi	ısırmaya
başladı.	İnledim.

"Bırak,"	diyebildim.
"Bana	gösterince,"	diye	cevap	verdi.	Artık	gülümsemiyordu.	Yüzü	neşeliydi	ama	yalnızca

zalim	olmaktan	hoşlanan	insanların	yüzünde	görebileceğiniz	türden	bir	neşe.	"Bırak	göreyim,
Paulie.	Neler	yazdığını	bilmek	istiyorum."	Elim	en	üstteki	sayfadan	kaymaya	başladı.	John'la
yolun	altındaki	tünelden	geri	dönüşümüz.	"İlgisi	var	mı	görmek	istiyorum	senin	o..."



"O	adamı	rahat	bırak!"
Ses	 sıcak,	 kuru	 bir	 günde	 sert	 bir	 kırbacın	 şaklaması	 gibiydi...	 Brad	 Dolan'ın	 nasıl

sıçradığına	 bakarsanız,	 hedeϐinin	 de	 onun	 poposu	 olduğunu	 sanırdınız.	 Elimi	 bıraktı,	 elim
kâğıtların	üzerine	düştü.	Her	ikimiz	de	kapıya	baktık.

Elaine	 Connelly	 orada	 durmuş,	 günlerdir	 olduğundan	 daha	 canlı	 ve	 daha	 güçlü
görünüyordu.	 Iǚnce	 kalçalarını	 ve	 uzun	 bacaklarını	 ortaya	 çıkaran	 bir	 blucin	 giymiş;	 saçına
mavi	bir	kurdele	takmıştı.	Romatizmalı	ellerinde	bir	tepsi	tutuyordu;	meyve	suyu,	yumurta,
kızarmış	ekmek	ve	daha	çay.	Gözleri	alev	alevdi.

Brad,	"Sen	ne	yaptığını	sanıyorsun?"	diye	sordu.	"Burada	yiyemez."
"Yiyebilir	 ve	 yiyecek,"	 dedi	 Elaine	 yine	 o	 kuru,	 buyurgan	 sesle.	 Bunu	 daha	 önce	 hiç

duymamıştım	ama	 simdi	 sevinçle	karşıladım.	Gözlerinde	korku	aradım	ama	 tek	bir	 izi	 bile
yoktu;	 yalnızca	 öϐke	 vardı.	 "Ve	 sen	 de	 baş	 belası	 olarak	 hamamböceği	 düzeyinden	 az	 daha
büyücek	bir	haşaratın	düzeyine	çıkmadan	buradan	çıkıp	gitsen	iyi	edersin.	Rattus	Americanus
diyelim	örneğin."

Dolan	ona	doğru	bir	adım	attı.	Hem	pek	kendinden	emin	değildi,	hem	de	 öϐkeden	deliye
dönmüştü.	Bunun	çok	tehlikeli	bir	karışım	olduğunu	düşünüyordum,	ama	o	yaklaşırken	Elaine
gözünü	 bile	 kırpmadı.	 Dolan,	 "O	 kahrolası	 yangın	 alarmını	 kimin	 başlattığını	 da	 biliyorum
sanırım,"	dedi.	"El	yerine	pençe	taşıyan	yaşlı	bir	orospu	olmasın	sakın.	Paulie'yle	ben,	henüz
küçük	sohbetimizi	bitirmedik."

"Onun	adı	Bay	Edgecombe,"	dedi	Elaine.	"Ve	eğer	bir	daha	ona	Paulie	dediğinizi	duyarsam,
size	söz	veriyorum,	burada	çalıştığınız	günler	sona	erecektir,	Bay	Dolan."

"Sen	kim	olduğunu	sanıyorsun?"	diye	sordu	Dolan.	Şimdi	onun	tepesine	dikilmiş	gülmeye
çalışıyor	ama	pek	beceremiyordu.

"Ben,"	 dedi	 Elaine	 sakin	 sakin.	 "Şu	 anda	 Georgia	 Temsilciler	 Meclisinin	 sözcüsü	 olan
adamın	 anneannesiyim.	 Akrabalarını	 çok	 seven	 bir	 adamdır,	 Bay	 Dolan.	 Oǆ zellikle	 yaşlı
akrabalarını."

Zoraki	 gülümseme	 tıpkı	 ıslak	 süngerle	 silinen	 bir	 tahtadan	 çıkan	 tebeşir	 izleri	 gibi,
yüzünden	 silinip	 gidiverdi.	 Gözlerinde	 sırasıyla	 belirsizlik,	 belki	 kandırılıyor	 olma	 olasılığı,
ama	kandırılmadığı	korkusu;	en	sonunda	bunu	kontrol	etmenin	çok	kolay	olduğu	ve	Elaine'in
de	bunu	bilmesi	gerektiği,	bu	yüzden	herhalde	doğruyu	söylediği	inancı	belirdi.

Birdenbire	 gülmeye	 başladım.	 Sesim	 kısık	 çıksa	 da,	 haklı	 bir	 gülüştü	 bu.	 O	 eski,	 kötü
günlerde	 Percy	Wetmore'un	 kaç	 kez	 bizi	 akrabalarıyla	 tehdit	 ettiğini	 hatırlıyordum.	 Şimdi,
uzun,	upuzun	ömrümde	ilk	kez	böyle	bir	tehdit	yeniden	yapılıyordu...ama	bu	kez	benim	adıma.

Brad	Dolan	öfkeyle	bana	baktı,	sonra	gözlerini	yine	Elaine'e	çevirdi.
"Çok	ciddiyim,"	dedi	Elaine.	 "Oǆ nce	 seni	kendi	haline	bırakmayı	düşündüm.	Ben	yaşlı	bir

kadınım	ve	kolayı	da	böylesi	olurdu.	Ama	dostlarım	tehdit	edilip	hırpalanırsa,	olayları	kendi
haline	bırakamam.	Şimdi	defol	buradan.	Tek	bir	söz	bile	söylemeden."

Dudakları	bir	balığınkiler	gibi	kıpırdadı.	Ah,	tek	bir	sözcük	daha	söylemeyi	ne	çok	istiyordu
(belki	de	az	önce	söylediği	orospu	sözcüğünü	yinelemeyi).	Bir	şey	demedi	ama.	Bana	son	bir



bakış	fırlattı,	sonra	Elaine'in	yanından	geçip	hole	çıktı.
Elaine	 tepsiyi	 önüme	 koyup	 karşıma	 otururken	 uzun	 uzun,	 kesik	 kesik	 içimi	 çektim.

"Torunun	gerçekten	Meclis	sözcüsü	mü?"	diye	sordum.
"Gerçekten	öyle."
"O	halde	burada	ne	arıyorsun?"
"Meclis	 sözcüsü	 olmak	onu	Brad	Dolan	gibi	bir	hamamböceğiyle	başa	 çıkabilecek	kadar

güçlü	kılar,	 ama	gönlünü	 zengin	yapmaz,"	dedi.	 "Dahası,	burayı	 seviyorum.	Yalnız	olmamak
hoşuma	gidiyor."

"Bunu	bir	iltifat	olarak	kabul	ediyorum,"	dedim	ve	öyle	de	yaptım.
"Paul,	 sen	 iyi	 misin?	 Çok	 yorgun	 görünüyorsun."	 Masanın	 üzerinden	 uzanıp	 alnıma	 ve

kaşlarıma	dökülen	saçlarımı	geri	 itti.	Parmakları	çarpıktı	ama	serin	ve	harika	bir	dokunuşu
vardı.	Bir	an	gözlerimi	kapadım.	Yeniden	açtığımda,	bir	karar	vermiştim.

"Ben	 iyiyim,"	 dedim.	 "Ve	 işim	 neredeyse	 bitti.	 Elaine,	 bir	 şey	 okur	 musun?"	 Alelacele
biraraya	toparladığım	sayfaları	ona	uzattım.	Büyük	olasılıkla	artık	sıraları	karışmıştı;	Dolan
beni	fena	korkutmuştu	gerçekten;	ama	numaralıydılar	ve	çabucak	sıraya	dizebilirdi.

Bana	düşünceli	düşünceli	baktı.	Neyi	önerdiğimi	anlamamıştı.	Henüz,	en	azından.	"Bitirdin
mi?"

"Buradakileri	okuman	akşamüstünü	bulur,"	dedim.	"Eğer	içinden	çıkabilirsen,	tabii."
Sayfaları	alıp	baktı.	"Çok	güzel	bir	el	yazın	var	elinin	yorulduğu	belli	olduğunda	bile,"	dedi.

"Bu	hiç	sorun	olmayacak."
"Sen	okumayı	 bitirdiğinde	ben	de	 yazmayı	 bitirmiş	 olurum,"	dedim.	 "Kalanını	 da	 yarım

saat	içinde	okursun.	Ve	sonra...eğer	hâlâ	istersen...	sana	bir	şey	göstermek	isterim."
"Çoğu	sabah	ve	öğleden	sonra	gittiğin	yerle	mi	ilgili?"
Başımla	onayladım.
Bana	çok	uzun	gelen	bir	süre	oturup	düşündü,	sonra	o	da	başını	sallayıp	sayfaları	eline	aldı

ve	kalktı.	"Arka	tarafa	gideceğim,"	dedi.	"Güneş	pek	sıcak	bu	sabah."
"Ve	ejderha	da	yenildi,"	dedim.	"Bu	kez	güzel	prenses	tarafından."
Gülümsedi,	 eğildi	 ve	 kaşımın	 üzerine,	 hep	 ürpermeme	 neden	 olan	 o	 hassas	 yerime	 bir

öpücük	 kondurdu.	 "Umalım,"	 dedi.	 "Ama	 bana	 sorarsan,	 Brad	 Dolan	 gibi	 ejderhalardan
kurtulmak	 zordur."	 Durakladı.	 "Iǚyi	 şanslar,	 Paul.	 Umarım	 içinde	 biriken	 her	 neyse	 onu
yenebilirsin."

"Ben	 de	 umarım,"	 dedim	 ve	 John	 Coffey'yi	 düşündüm.	 Elimde	 değildi,	 demişti	 John.
Denedim,	ama	çok	geçti.

Elaine'in	getirdiği	 yumurtaları	 yedim,	meyve	 suyunu	 içtim	ve	kızarmış	ekmeği	bir	 yana
ayırdım.	Sonra	kalemimi	elime	alıp	son	kez	olması	umuduyla,	yeniden	yazmaya	başladım.

Son	bir	mil.



Yeşil	bir	yolda.
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O	 gece	 John'u	 E	 Koğuşuna	 geri	 getirdiğimizde	 sedye	 bir	 lüks	 değil,	 bir	 ihtiyaçtı.	 Kendi

başına	tüneli	geçebileceğinden	kuşkuluyum;	iki	büklüm	yürümek	dik	yürümekten	daha	güçtür
ve	 tavan	 John	 Coffey	 gibileri	 için	 çok	 alçaktı.	 Onun	 orada	 yıkılıp	 kaldığını	 düşünmek	 bile
istemiyordum.	Percy'ye	deli	gömleği	giydirip	tecrit	odasına	kapatmamızın	üstüne	bir	de	bunu
nasıl	açıklayacaktık?

Ama	 neyse	 ki,	 sedye	 vardı	 ve	 biz	 onu	 yukarki	 depoya	 doğru	 iterken	 John	 Coffey	 kıyıya
vurmuş	bir	balina	gibi	yattı.	Sonra	indi,	sendeledi	ve	başını	eğmiş,	zorlukla	nefes	alarak	durdu.
Cildi	 o	 kadar	 griydi	 ki,	 sanki	 una	 bulanmıştı.	 Oǆ ğleye	 kalmaz	 revire	 kalkacağını	 düşündüm...
eğer	öğleye	kadar	yaşarsa	yani.

Brutal	bana	çok	ciddi,	çaresiz	bir	bakış	fırlattı.	Ben	de	aynen	öyle	baktım.	"Onu	yukarıya
taşıyamayız	ama	yardım	edebiliriz,"	dedim.	"Sen	sağ	kolunun	altına	gir,	ben	solunun."

"Ya	ben?"	diye	sordu	Harry.
"Arkamızda	yürü.	Eğer	arkaya	doğru	düşecek	gibi	olursa,	öne	itersin."
"Ve	eğer	bu	da	 işe	yaramazsa,	düşeceği	yere	diz	 çöküp	darbeyi	haϐiϐletmeye	çalış,"	dedi

Brutal.
"Tanrım,"	dedi	Harry	alçak	bir	sesle.	"Sen	sahneye	çıkmalısın,	Brüte,	o	kadar	komiksin	ki."
Brutal,	"Evet,	kendime	göre	bir	mizah	anlayışım	vardır,"	diye	kabul	etti.
Sonunda	John'u	merdivenlerden	çıkarmayı	başardık.	En	çok	bayılacağından	korkuyordum,

ama	 bayılmadı.	 "Sen	 öne	 geç	 ve	 deponun	 boş	 olup	 olmadığını	 kontrol	 et,"	 dedim	Harry'ye
nefes	nefese.

Harry	kolumun	altından	sıkışıp	geçerken,	"Boş	değilse	ne	diyeyim?"	diye	sordu.	"Açılın	biz
geliyoruz,	deyip	yine	buraya	mı	döneyim?"

Brutal,	"Ukalalık	etme,"	dedi.
Harry	kapıyı	biraz	aralayıp	başını	içeri	uzattı.	Bana	sanki	çok	uzun	bir	süre	öyle	kalmış	gibi

geldi.	Sonunda	geri	çekildiğinde	neredeyse	neşeli	görünüyordu.	"Ortalık	temiz.	Ve	sakin."
Brutal,	"Öyle	kalacağını	umalım,"	dedi.	"Haydi,	John	Coffey,	neredeyse	geldik."
Depoyu	kendi	gücüyle	geçebildi	ama	oϐisime	çıkan	üç	basamakta	yardım	etmemiz,	sonra

da	küçük	kapıdan	neredeyse	 itmemiz	gerekti.	Yeniden	ayağa	kalktığında	soluk	soluğaydı	ve
gözleri	donuklaşmıştı.	Bir	de	şunu	dehşetle	 fark	ettim:	Ağzının	sağ	köşesi	 tıpkı	Melinda'nın
odasına	girip	onu	yastıklara	yaslanmış	bulduğumuzdaki	gibi,	aşağı	doğru	çekiliyordu.

Dean	bizi	duyup	Yeşil	Yolun	başındaki	masadan	kalktı	geldi.	"Tanrıya	şükürler	olsun!	Hiç
dönmeyeceksiniz	 sandım,	 neredeyse	 yakalandığınızı	 ya	 da	müdürün	 sizi	 ele	 verdiğini	 ϐilan
düşünmeye	başlamıştım..."	 Iǚlk	kez	 John'u	görüp	durdu.	 "Aman	Tanrım,	ona	ne	oldu?	Oǆ lüyor
gibi!"

"Ölmüyor	o...	öyle	değil	mi,	John?"	dedi	Brutal.	Gözleriyle	Dean'i	uyardı.
"Tabii	ki	değil.	Ölüyor	demek	istemedim..."	Dean	sinirli	sinirli	güldü.	"Ama..."



"Boşver,"	dedim.	"Onu	hücresine	götürmemize	yardım	et."
Bir	 kez	 daha	 bir	 dağı	 çevreleyen	 tepelere	 benzemiştik	 ama	 bu	 kez	 dağ	 milyonlarca	 yıl

erozyona	göğüs	germiş,	hırpalanmış,	kederli	bir	dağdı.	 John	Coffey	ağır	ağır	hareket	ediyor,
çok	 fazla	 sigara	 içen	 bir	 yaslı	 gibi	 ağzından	 nefes	 alıp	 veriyordu	 ama	 en	 azından	 hareket
ediyordu.

"Ya	Percy?"	diye	sordum.	"Çok	şamata	yaptı	mı?"
"Başlangıçta	 biraz,"	 dedi	 Dean.	 "Ağzına	 yapıştırdığınız	 banda	 rağmen	 bağırmaya	 çalıştı.

Küfrediyordu	sanırım."
"Aman,"	dedi	Brutal.	"Neyse	ki,	nazik	kulaklarımız	başka	yerdeydi."
"O	zamandan	beri	yalnızca	ara	sıra	kapıya	bir	 tekme	attı.	 "Dean	bizi	gördüğüne	o	kadar

sevinmişti	 ki,	 gevezelik	 ediyordu.	 Gözlüğü	 terden	 pırıl	 pırıl	 parlayan	 burnunun	 ucuna
kaymıştı,	geri	 itti.	Wharton'un	hücresinin	yanından	geçtik.	O	değersiz	genç	sırtüstü	yatmış,
saksafon	gibi	horluyordu.	Gözleri	kapalıydı	bu	kez.

Dean	baktığımı	görüp	güldü.
"Ondan	hiç	sorun	çıkmadı!	Yatağına	yatalı	beri	kıpırdamadı	bile.	Ölü	gibi.	Percy'nin	ara	sıra

kapıyı	 tekmelemesine	 gelince,	 hiç	 aldırmadım.	 Doğruyu	 söylemek	 gerekirse,	 memnun	 da
oldum.	Eğer	hiç	ses	çıkarmasaydı	ağzına	yapıştırdığın	o	bantla	boğulup	boğulmadığını	merak
edecektim.	Ama	en	iyisi	bu	da	değil.	Ne,	biliyor	musun?	Ortalık	New	Orleans'da	perhizin	 ilk
günü	kadar	sakindi!	Bütün	gece	gelen	giden	olmadı!"	Bu	sonuncusunu	 övünç	dolu	bir	 sesle
söylemişti.	"Paçayı	kurtardık,	çocuklar!"

Bu,	bütün	bu	komediye	neden	giriştiğimizi	aklına	getirdi	ve	Melinda'yı	sordu.
"Iǚyi,"	dedim.	John'un	hücresine	gelmiştik.	Dean'in	söyledikleri	şimdi	etkisini	gösteriyordu:

Paçayı	kurtardık,	çocuklar!
Dean,	"Hani...	biliyorsunuz...	fare	gibi	mi	oldu?"	diye	sordu.	Önce	Delacroix'nin	Mr.	Jingles'la

oturduğu	hücreye,	sonra	da
farenin	geldiği	yer	olan	tecrit	odasına	bir	bakış	 fırlattı.	 Iǚnsanların	sessizliğin	bile	 fısıldar

gibi	 olduğu	 büyük	 bir	 kiliseye	 girdiklerinde	 yaptıkları	 gibi,	 sesini	 alçalttı.	 "Yine	 bir..."
Yutkundu.	"Ne	demek	istediğimi	biliyorsunuz...	Yine	bir	mucize	miydi?"

Uǆ çümüz	 kısaca	 birbirimize	 bakıp	 bildiğimizi	 doğruladık.	 "Onu	 kahrolası	 mezardan	 geri
getirdi,"	dedi	Harry.	"Evet,	bir	mucizeydi,	hem	de	nasıl."

Brutal	 hücrenin	 çifte	 kilidini	 açtı	 ve	 John'u	 haϐifçe	 içeri	 itti.	 "Haydi	 bakalım,	Kocaoğlan.
Biraz	dinlen.	Hak	ettin	bunu.	Biz	de	Percy'nin	işine..."

John	alçak,	mekanik	bir	sesle,	"Kötü	bir	adam	o,"	dedi.
"Oǆ yle,	hiç	kuşkusuz,	bir	cadı	kadar	kötü,"	diye	katıldı	ona	Brutal	en	yatıştırıcı	sesiyle.	"Ama

sen	onun	için	hiç	kaygılanma,	onu	sana	yaklaştırmayacağız.	Sen	yalnızca	şu	yatağına	uzan	ve
ben	 de	 hemen	 sıcak	 kahveni	 getireyim.	 Sıcak	 ve	 koyu.	 Kendini	 bambaşka	 biri	 gibi
hissedeceksin."

John	yatağının	 üzerine	çöktü.	Uzanıp	hep	yaptığı	gibi	yüzünü	duvara	döneceğini	sandım



ama	 şimdilik	 orada	 oturdu.	 Ellerini	 dizlerinin	 arasında	 gevşekçe	 kavuşturmuş,	 başı	 eğik,
ağzından	 soluk	 alıyordu.	 Melinda'nın	 ona	 verdiği	 Aziz	 Christopher	 madalyonu	 gömleğinin
yakasından	 çıkmış,	 havada	 öne	 arkaya	 sallanıyordu.	 O	 seni	 korur,	 demişti	 ona,	 ama	 John
Coffey	hiç	de	güvende	görünmüyordu.	Harry'nin	sözünü	ettiği	o	mezarda	Melinda'nın	yerini
almış	gibiydi.

Ne	var	ki,	ben	o	sırada	John	Coffey'yi	düşünecek	halde	değildim.
Diğerlerine	döndüm.	"Dean,	Percy'nin	tabancasıyla	copunu	getir."
"Peki."	Masaya	döndü,	tabancayla	sopanın	durduğu	çekmeceyi	açtı	ve	onları	getirdi.
"Hazır	 mısınız?"	 diye	 sordum.	 Adamlarım,	 benim	 iyi	 adamlarım...	 hiçbir	 zaman	 o	 gece

olduğu	 kadar	 gurur	 duymamıştım	 onlardan...	 başlarıyla	 onayladılar.	 Harry	 ile	 Dean	 sinirli
görünüyorlardı;	 Brutal	 her	 zamanki	 gibi	 sakindi.	 "Pekâlâ.	 Konuşmayı	 bana	 bırakın.	 Sizler
ağzınızı	ne	kadar	az	açarsanız,	o	kadar	iyi	olur	ve	herhalde	o	kadar	çabuk	biter...	iyi	ya	da	kötü.
Tamam	mı?"

Yine	 başlarını	 salladılar.	 Derin	 bir	 soluk	 alıp	 Yeşil	 Yoldan	 aşağı,	 tecrit	 odasına	 doğru
yürüdüm.

Uǆ zerine	 ışık	 vurunca	 Percy	 başını	 kaldırıp	 gözlerini	 kıstı.	 Yerde	 oturmuş,	 ağzına
yapıştırdığım	bandı	yalıyordu.	Başının	arkasına	doladığım	kısmı	çıkmıştı	(herhalde	terden	ve
saçındaki	briyantinden	çıkmış	olacaktı)	ve	kalanını	da	çıkarmak	üzereydi.	Bir	saat	daha	geçse
avazı	çıktığı	kadar	imdat	istemeye	başlayacaktı.

Iǚçeri	girdiğimizle	ayaklarıyla	kendini	biraz	daha	geri	itti,	sonra	odanın	köşesinden	başka
kaçacak	yeri	olmadığını	anlamış	olacak	ki,	durdu.

Dean'in	 elinden	 tabancasıyla	 copunu	 alıp	 Percy'ye	 doğru	 tuttum.	 "Bunları	 geri	 ister
misin?"	diye	sordum.

Bana	kuşkuyla	baktı,	sonra	başını	salladı.
"Brutal,"	dedim.	"Harry.	Onu	ayağa	kaldırın."
Eğildiler,	 deli	 gömleğinin	 kollarının	 altından	 tutup	 kaldırdılar.	 Neredeyse	 burun	 buruna

gelene	kadar	yaklaştım	ona.	Terinin	ekşimsi	kokusu	burnuma	geliyordu.	Bir	kısmı	herhalde
gömlekten	 kurtulma	 ya	 da	 ara	 sıra	 kapıya	 Dean'in	 duyduğu	 tekmeleri	 atma	 çabalarından
kaynaklanmış	 olacaktı	 ama	 çoğunun	 bildiğimiz	 korkudan	 kaynaklandığını	 düşündüm:	 Geri
geldiğimizde	ona	neler	yapabileceğimizin	korkusundan.

Bir	 şey	 olmaz,	 onlar	 katil	 değiller,	 diye	 düşünmüş	 olacaktı...sonra,	 belki	 de	 Elektrikli'yi
düşünüp,	evet,	bir	bakıma	bizler	katiliz,	diye	aklından	geçirmiş	olabilirdi.	Ben	kendim	yetmiş
yedi	kişiyi	infaz	ettim;	sandalyeye	bağladığım	katillerin	herhangi	birinin	kurbanlarından	daha
fazla;	Birinci	Dünya	 savaşında	Çavuş	York'un	 öldürdüğünü	 söylediklerinden	bile	daha	 fazla.
Percy'yi	 öldürmek	mantıklı	 olmazdı	 ama	 biz	 zaten	mantıksızca	 davranmıştık.	 Percy	 kolları
arkasından	 bağlı,	 ağzı	 bantlanmış	 durumda	 orada	 otururken	 bunları	 düşünmüş	 olmalıydı.
Dahası,	 insan	 bir	 örümceğin	 sineği	 bağladığından	 da	 sıkı	 biçimde	 paketlenmiş	 olarak
yumuşak	 duvarlı	 bir	 odada	 yerde	 otururken	 herhalde	 düşüncelerinde	 mantığın	 pek	 rolü
olmaz.



Uzun	sözün	kısası,	eğer	şimdi	ona	dediklerimi	yaptıramazsam,	asla	yaptıramazdım.
"Ulumaya	 başlamayacağına	 söz	 verirsen	 bandı	 çıkarırım,"	 dedim.	 "Seninle	 konuşmak

istiyorum,	bağrışmak	değil.	Ne	diyorsun?	Sakin	olacak	mısın?"
Eğer	 benim	 istediğim	 konuşmaksa,	 bu	 olaydan	 canını	 kurtarma	 şansının	 bulunduğunu

anlayınca	gözlerinde	rahatlamış	bir	ifade	belirdi.	Başıyla	onayladı.
"Eğer	gürültü	çıkarırsan,	bandı	yeniden	takarım,"	dedim.	"Bunu	da	anlıyor	musun?"
Yine	başını	salladı,	bu	kez	daha	sabırsızca.
Uzandım,	 bandın	 çıkarmayı	 başardığı	 ucunu	 tuttum	 ve	 sertçe	 çektim.	 Yapıştığı	 yerden

soyulurken	 bayağı	 ses	 çıkardı.	 Brutal	 yüzünü	 buruşturdu.	 Percy	 acıyla	 bağırıp	 dudaklarını
ovuşturdu.	Konuşmaya	çalıştı,	eli	ağzının	üzerindeyken	bunu	yapamayacağını	fark	edip	elini
indirdi.

"Beni	bu	deli	gömleğinden	çıkar,	seni	ahmak!"	Yere	tükürdü.
"Birazdan,"	dedim.
"Hemen!	Hemen!	Hemen	sim...."	Yüzüne	bir	tokat	attım.	Daha	ne	olduğunu	anlayamadan

yapmıştım	işte...	ama	tabii	işin	buraya	gelebileceğini	biliyordum.	Daha	Müdür	Moores'la	Percy
hakkındaki	 ilk	 konuşmamızda,	 Hal	 bana	 Delacroix’nın	 idamında	 Percy'yi	 öne	 çıkarmamı
söylediğinde	 bile	 işin	 buralara	 gelebileceğini	 biliyordum.	 Iǚnsanın	 eli	 yarı	 evcilleşmiş	 bir
hayvana	benzer;	çoğu	zaman	iyidir	ama	bazen	kontrolden	çıkıp	gördüğü	ilk	şeyi	ısırır.

Kırılan	 bir	 dal	 gibi,	 sert	 bir	 şak	 sesi	 çıktı.	 Dean	 nefesini	 tuttu.	 Percy	 sok	 içinde	 bana
bakakaldı.	 Gözleri	 o	 kadar	 iri	 açılmıştı	 ki,	 yuvalarından	 fırlayacak	 gibiydiler.	 Ağzı	 tıpkı
akvaryumdaki	bir	balığınki	gibi	açıldı	ve	kapandı,	açıldı	ve	kapandı.

"Sesini	kes	ve	beni	dinle,"	dedim.	"Del'e	yaptıkların	için	cezalandırılmayı	hak	ettin	ve	biz
de	 sana	hak	ettiğin	 cezayı	 verdik.	Böyle	yapabilmemizin	 tek	yolu	da	buydu.	Hepimiz	görüş
birliğine	vardık,	bir	 tek	Dean	dışında,	ama	o	da	bize	uyacak,	çünkü	uymazsa	canına	okuruz.
Öyle	değil	mi,	Dean?"

"Evet,"	diye	fısıldadı	Dean.	Bembeyaz	kesilmişti.	"Sanırım	öyle."
"Ve	 seni	 de	 doğduğuna	 pişman	 ederiz,"	 diye	 sözlerini	 sürdürdüm.	 "Iǚnsanların	Delacroix

idamını	nasıl	sabote	ettiğini	öğrenmelerini	sağlarız..."
"Sabote	etmek..."
"Ve	az	daha	nasıl	Dean'in	ölümüne	neden	olduğunu.	Seni	eniştenin	bulabileceği	her	işten

attırmaya	yetecek	kadar	gevezelik	ederiz."
Percy	öϐkeyle	başını	sallıyordu.	Buna	inanmıyor,	belki	de	inanamıyordu.	Elimin	izi	tıpkı	bir

falcının	işareti	gibi,	solgun	yanağında	duruyordu.
"Ve	her	ne	olursa	olsun,	eşek	sudan	gelene	dek	dayak	yemeni	sağlarız.	Bunu	kendimizin

yapmasına	gerek	yok.	Bizim	de	tanıdıklarımız	var,	Percy,	bunu	görmeyecek	kadar	aptal	mısın?
Eyalet	başkentinde	değiller	ama	yine	de	bazı	işleri	yürütmeyi	pek	iyi	bilirler.	Bunlar	burada
dostları,	kardeşleri,	babaları	olan	insanlar.	Senin	gibi	bok	çuvallarının	burnunu	ya	da	penisini
kesmeye	 bayılacaklardır.	 Bunu	 yalnızca	 sevdikleri	 birisi	 her	 gün	 avluda	 fazladan	 üç	 saat



kalabilsin	diye	yaparlar."
Percy	 başını	 sallamayı	 bırakmıştı.	 Şimdi	 yalnızca	 bakıyordu.	 Gözleri	 dolu	 dolu	 olmuştu,

ama	 ağlamıyordu.	 Sanırım	 bunlar	 öϐke	 ve	 çaresizlik	 gözyaşlarıydı.	 Ya	 da	 belki	 de	 ben	 öyle
olduğunu	umuyordum.

"Pekâlâ...	 şimdi	 de	 iyi	 tarafına	 bak,	 Percy.	 Sanırım	 bantı	 çıkarınca	 dudakların	 biraz
yanıyordur	ama	bunun	dışında	gururunun	incinen	bir	yanı	yok...	ve	bunu	şu	anda	bu	odada
bulunanlar	 dışında	 hiç	 kimsenin	 bilmesi	 gerekmiyor.	 Biz	 de	 asla	 kimseye	 anlatmayacağız.
Öyle	değil	mi,	çocuklar?"

Hepsi	birden	başlarını	salladılar.	"Tabii	ki	hayır,"	dedi	Brutal.	"Yeşil	Yolun	sorunları	Yeşil
Yolda	kalır.	Hep	öyle	olmuştur."

"Sen	 Briar	 Ridge'e	 gideceksin	 ve	 gidene	 dek	 biz	 de	 seni	 rahat	 bırakacağız,"	 dedim.	 "Iǚşi
burada	bırakmak	istiyor	musun,	Percy,	ya	da	bizle	maç	yapmak	mı	istiyorsun?"

Percy	 düşünürken	 uzun,	 çok	 uzun	 bir	 sessizlik	 oldu.	 Çeşitli	 olasılıkları	 düşünüp
reddederken	kafasında	dönen	çarkları	görebiliyordum	neredeyse.	Sonunda,	sanırım	temel	bir
gerçek	hesaplarına	baskın	çıktı:	Bant	ağzından	çıkarılmıştı	ama	hâlâ	deli	gömleğini	giyiyordu
ve	büyük	olasılıkla	bir	yarış	atı	kadar	sıkışmıştı.

"Tamam,"	dedi.	"Konuyu	kapanmış	sayacağız.	Şimdi	beni	bu	gömlekten	çıkarın.	Omuzlarım
sanki..."

Brutal	beni	omzuyla	 itip	 öne	çıktı	ve	kocaman	eliyle	Percy'nin	yüzünü	 tuttu;	parmakları
Percy'nin	sağ	yanağına	gömülmüş,	başparmağı	da	sol	yanakta	derin	bir	gamze	yapıyordu.

"Birkaç	saniye	sonra,"	dedi.	"Oǆ nce,	beni	dinle.	Paul	büyük	patron	olduğu	için	bazen	nazik
konuşması	gerekir."

Percy'ye	 söylediklerimden	 hangisinin	 nazik	 olabileceğini	 hatırlamaya	 çalıştım,	 ama	 pek
bir	şey	bulamadım.	Yine	de	ses	çıkarmamamın	en	iyisi	olacağını	düşündüm;	Percy	yeterince
korkmuş	görünüyordu	ve	bu	etkiyi	bozmak	istemiyordum.

"Iǚnsanlar	nazik	olmakla	yumuşak	olmanın	aynı	şey	sayılmayacağını	her	zaman	anlamazlar,
ben	işte	bu	noktada	işe	karışırım.	Benim	nazik	olma	kaygım	yoktur.	Iǚşte	açıkça	söyleyeyim:
Eğer	sözünü	tutmazsan,	büyük	olasılıkla	bizi	arkadan	becerirler.	Ama	biz	sonra	seni	buluruz,
eğer	tâ	Rusya'lara	gitmemiz	gerekse	bile	seni	buluruz	ve	seni	beceririz.	Yalnızca	arkadan	değil
hem	de,	her	türlü	delikten.	Oǆ lmeyi	 isteyene	dek	seni	beceririz,	sonra	da	kanayan	yaralarına
sirke	süreriz.	Beni	anlıyor	musun?"

Başını	 salladı.	 Brutal'ın	 eli	 yüzünün	 yumuşak	 yerlerine	 bastırırken,	 Percy	 çok	 tuhaf	 bir
biçimde	yaşlı	Tut-Tut'u	andırıyordu.

Brutal	onu	bırakıp	geri	çekildi.	Başımla	Harry'ye	işaret	ettim,	o	da	Percy'nin	arkasına	geçip
kayışları	çözmeye	başladı.

"Unutma	Percy,"	dedi	Harry.	"Geçmiş	gitmiş	olayları	kapatmayı	unutma."
Hepsi	 de	 yeterince	 korkunçtu;	mavi	 üniformalı	 üç	 öcü...	 ama	 yine	 de	 içimden	 bildik	 bir

çaresizliğin	 dalga	 dalga	 geçtiğini	 hissettim.	 Bir	 gün	 ya	 da	 bir	 hafta	 susabilir,	 çeşitli



hareketlerinin	sonuçlarını	hesaplayabilirdi	ama	sonunda	iki	şey;	akrabalarına	olan	güveni	ve
kendini	yenik	gördüğü	bir	durumdan	kurtarma	isteği	bir	araya	gelecekti.	Bunlar	olduğunda,
içindekileri	 dökecekti.	 Belki	 John'	 u	 götürerek	 Melly	 Moores'un	 yaşamının	 kurtarılmasına
yardımcı	olmuştuk	ve	bunu	hiçbir	şeye	değişmezdim	(o	günlerde	dediğimiz	gibi,	"Çin'in	bütün
çaylarına	 bile"),	 ama	 eninde	 sonunda	 golü	 biz	 yiyecektik	 ve	 hakem	 bizi	 oyundan	 atacaktı.
Cinayet	dışında,	Percy'ye	sözünü	tutturabilmemizin	hiçbir	yolu	yoktu,	hele	bizden	uzaklaşıp
kendinin	cesaret	saydığı	o	şeyi	yeniden	kazanınca.

Brutal'a	 kaçamak	 bir	 bakış	 fırlattım	 ve	 onun	 da	 bunu	 bildiğini	 fark	 ettim.	 Bu	 da	 beni
şaşırtmadı.	Bayan	Howell'in	oğlu	Brutus'un	her	zaman	içi	dışı	birdi.	Bana	haϐifçe	omuz	silkti;
yalnızca	bir	omzu	bir	santim	kadar	kalkıp	indi,	ama	bu	kadarı	yetti.	Ne	olmuş	yani,	diyordu	o
omuz	 silkiş.	 Ne	 yapalım,	 Paul?	 Biz	 yapmamız	 gerekeni	 yaptık	 ve	 yapabildiğimiz	 kadar	 iyi
yaptık.

Evet.	Sonuçlar	da	pek	fena	olmamıştı.
Harry	deli	gömleğinin	son	kayışını	da	çözdü.	Percy	tiksinti	ve	öϐkeyle	yüzünü	buruşturarak

o	garip	giysiyi	çekiştirdi	ve	ayaklarının	dibine	düşürdü.	Hiçbirimizin	yüzüne	bakmıyordu.
"Bana	 tabancamla	 copumu	 verin,"	 dedi.	 Uzattım.	 Tabancayı	 kılıfına,	 copunu	 da	 özel

halkasına	soktu.
"Percy,	eğer	düşünecek	olursan..."
"Ah,	düşüneceğim,"	dedi	yanımdan	geçerken.	"Hem	de	çok	düşüneceğim.	Hemen	şimdiden

başlayarak.	 Eve	 giderken.	 Biriniz	 mesai	 sonunda	 çıkışımı	 bildirirsiniz."	 Tecrit	 odasının
kapısına	 varınca	 dönüp	 öϐkeli,	 mahcup	 bir	 nefretle	 bizi	 süzdü.	 Aptal	 gibi	 saklayacağını
umduğumuz	bir	sır	için	çok	ölümcül	bir	karışımdı	bu.	"Eğer	neden	erken	çıktığımı	açıklamak
istemiyorsanız	tabii."

Odadan	çıkıp	uzun	adımlarla	Yeşil	Yolda	yürümeye	başladı.	Sinir	içinde	yeşil	zeminli	orta
koridorun	neden	o	kadar	geniş	olduğunu	unutmuştu.	Bu	hatayı	daha	önce	de	bir	kez	yapmış
ve	paçayı	kurtarabilmişti.	Bu	kez	kurtaramayacaktı.

Peşinden	kapıdan	çıktım,	onu	sakinleştirmenin	bir	yolunu	düşünüyordum.	E	Koğuşundan
bu	 halde,	 kan	 ter	 içinde	 ve	 üstü	 başı	 perişan	 çıkmasını	 istemiyordum.	 Tokadımın	 izi	 hâlâ
yanağındaydı.	Diğer	üçü	peşimden	geldiler.

Sonrası	çok	çabuk	oldu;	bir	dakika	içinde,	belki	daha	da	çabuk	her	şey	olup	bitmişti.	Yine
de	 bugün	 bile	 her	 şeyi	 hatırlıyorum.	 Sanırım	 eve	 gider	 gitmez	 her	 şeyi	 Janice'e	 anlatmam
belleğime	yerleşmesine	yardımcı	oldu.	 Sonra	olanlar,	 Curtis	Anderson'la	 şafakta	yaptığımız
toplantı,	 soruşturma,	Hal	Moores'un	 bizim	 için	 düzenlediği	 basın	 toplantısı	 (o	 sırada	 artık
geri	 dönmüştü	 tabii)	 ve	 eyalet	 başkentindeki	 soruşturma	 komisyonu;	 yıllar	 içinde	 bunlar
belleğimdeki	 pek	 çok	 şey	 gibi	 silikleşti.	 Ama	 o	 sırada	 Yeşil	 Yolda	 olan	 biteni	 çok	 iyi
hatırlıyorum.

Percy	başını	öne	eğmiş,	Yolun	sağ	tarafından	yürüyordu	ve	şu	kadarını	söyleyeyim:	Hiçbir
normal	mahkûm	erişemezdi	ona.

Ancak	John	Coffey	normal	bir	mahkûm	değildi.	John	Coffey	bir	devdi	ve	bir	dev	kadar	uzağa



erişebilirdi.
Uzun	kahverengi	kollarının	parmaklıkların	arasından	uzandığını	gördüm	ve,	"Dikkat	Percy,

dikkat!"	diye	bağırdım.	Percy	dönmeye	başladı.	Sol	eli	copuna	gitmişti.	Sonra	yakalanıp	John
Coffey'nin	hücresinin	önüne	çekildi.	Yüzünün	sağ	tarafı	parmaklıklara	çarptı.

Iǚnleyerek	 copunu	kaldırıp	 John	Coffey'ye	doğru	döndü.	Kolayca	vurabilirdi;	 John	yüzünü
ortadaki	iki	parmaklığın	arasına	o	kadar	bastırmıştı	ki,	başını	aradan	geçirmek	ister	gibiydi.
Bu	 olanaksızdı	 tabii,	 ama	 öyle	 görünüyordu.	 Sağ	 eli	 uzandı,	 Percy'nin	 ensesini	 yakaladı,
kavradı	ve	Percy'nin	başını	öne	çekti.	Percy	copunu	parmaklıkların	arasına,	John'un	şakağına
indirdi.	Kan	boşandı	ama	John	aldırmadı.	Ağzını	Percy'nin	ağzına	bastırdı.	Fısıltıya	benzer	bir
ses,	sanki	uzun	zamandır	tutulan	bir	soluğun	boşalmasını	duydum.	Percy	oltaya	yakalanmış
bir	 balık	 gibi	 çırpınıyor,	 kurtulmaya	 çalışıyordu	 ama	 hiç	 şansı	 yoktu;	 John'un	 sağ	 eli
ensesinden	 yakalamış,	 sımsıkı	 tutuyordu	 onu.	 Iǚkisinin	 yüzü	 tıpkı	 parmaklıkların	 arasından
şehvetle	öpüştüklerini	gördüğüm	sevgililerin	yüzleri	gibi	kaynaşmıştı.	Percy	bir	çığlık	attı;	ses
bantın	 arkasından	 gelir	 gibi	 boğuk	 çıktı	 ve	 yine	 kurtulmaya	 çabaladı.	 Bir	 an	 için	 dudakları
biraz	 ayrıldı	 ve	 John	Coffey'nin	 ağzından	Percy	Wetmore'unkine	 akan	 siyah,	 dönen	 dalgayı
gördüm.	 Titreyen	 ağzından	 girmeyenler	 de	 burun	 deliklerinden	 içeri	 akıyordu.	 Sonra
ensesindeki	el	kasıldı	ve	Percy	yeniden	John'un	dudaklarına	çekildi;	hemen	hemen	yapıştı.

Percy'nin	 sol	 eli	 açıldı.	 Değerli	 copu	 yeşil	marleylerin	 üzerine	 düştü.	 Onu	 bir	 daha	 asla
alamadı.

Atılmaya	 çalıştım,	 sanırım	 atıldım	 da,	 ama	 hareketlerim	 kendi	 kendime	 ağır	 geliyordu.
Tabancamı	 tuttumsa	da	kayışı	hâlâ	bağlıydı	ve	kılıfından	çıkaramadım.	Ayaklarımın	altında
zemin	 sanki	 müdürün	 derli	 toplu	 evinin	 arka	 odasındaki	 gibi	 sarsılıyordu.	 Bundan	 emin
değilim	ama	tepedeki	kafesli	 lambalardan	birinin	kırıldığını	biliyorum.	Cam	parçaları	yağdı.
Harry	şaşkınlık	içinde	bağırdı.

En	 sonunda	 .38'liğimin	 kabzasındaki	 emniyet	 kayışını	 çözmeyi	 becerdim	 ama	 daha
kılıfından	 çekemeden	 John,	 Percy'yi	 itmiş	 ve	 hücresine	 dönmüştü.	 Ağzına	 çok	 kötü	 bir	 tat
gelmiş	gibi	yüzünü	buruşturmuş,	ağzını	ovuşturuyordu.

Brutal,	"Ne	yaptı?"	diye	bağırdı.	"Ne	yaptı	o,	Paul?"
"Melly'den	emdiği	her	neyse,	o	şimdi	Percy'de,"	dedim.
Percy,	 Delacroix'nin	 eski	 hücresinin	 parmaklıklarına	 yaslanmış	 duruyordu.	 Gözleri

kocaman	 ve	 bomboş,	 bir	 çift	 sıfır	 gibiydi.	 Ona	 dikkatle	 yaklaştım.	 John'un	 Melinda'yla	 işi
bittikten	sonra	yaptığı	gibi	öksürüp	tıkanmaya	başlamasını	bekliyordum	ama	yapmadı.	Oǆ nce
yalnızca	orada	öylece	durdu.

Gözlerinin	önünde	parmaklarımı	şıklattım.	"Percy!	Hey,	Percy!	Uyan!"
Hiçbir	şey	olmadı.	Brutal	da	bana	katıldı	ve	iki	eliyle	Percy'nin	bomboş	yüzüne	uzandı.
"Bu	bir	işe	yaramayacak,"	dedim.
Brutal	 bana	 aldırmayarak	 ellerini	 Percy'nin	 burnunun	 dibinde	 çırptı.	 Ve	 bu	 işe	 yaradı

gerçekten	ya	da	yarar	gibi	göründü.	Percy'nin	gözkapakları	kıpırdadı	ve	başına	vurulmuş	da
yeni	yeni	kendine	gelen	birisi	 gibi	uyuşuk	bir	halde	çevresine	bakındı.	Gözlerini	Brutal'dan



bana	 çevirdi.	 Bunca	 yıl	 sonra,	 hâlâ	 her	 ikimizi	 de	 görmediğinden	 eminim	 ama	 o	 zaman
gördüğünü	düşünüyordum;	kendine	geldiğini	sanmıştım.

Parmaklıklardan	ayrılıp	ayaklarının	üzerinde	biraz	sallandı.	Brutal	onu	tuttu.	"Yavaş,	evlat,
iyi	misin?"	Percy	cevap	vermedi,	Brutal'ın	yanından	geçip	nöbet	masasına	doğru	yürüdü.	Tam
anlamıyla	sendelemiyordu,	ama	iskele	tarafına	doğru	yatık	gidiyordu.

Brutal	 ona	 uzandı.	 Elini	 ittim.	 "Onu	 rahat	 bırak."	 Eğer	 sonra	 olacakları	 bilseydim	 öyle
söyler	 miydim?	 1932	 sonbaharından	 beri	 bu	 soruyu	 binlerce	 kez	 sordum	 kendime.	 Yanıtı
olmadı	hiçbir	zaman.

Percy	on	iki	ya	da	on	dört	adım	attı,	sonra	başı	önünde,	yine	durdu.	O	sırada	tam	Vahşi	Bill
Wharton'un	hücresinin	önüne	gelmişti.	Wharton	hâlâ	o	horlama	seslerini	çıkarıyordu.	Bütün
olan	biten	 sırasında	uyumuştu.	 Şimdi	düşünüyorum	da,	 ölürken	de	uyuyordu	ve	bu	da	onu
oraya	düşen	çoğu	adama	göre	çok	şanslı	yapıyor.	Hak	ettiğinden	çok	daha	fazla	şanslı	olduğu
kesin.

Biz	 neler	 olduğunu	 anlayamadan	 Percy	 tabancasını	 çekti,	 Wharton'un	 hücresinin
parmaklıklarına	yanaştı	ve	altı	kurşunu	da	uyuyan	adama	sıktı.	Tetiği	çekebildiği	kadar	hızlı
bam-bam-bam,	bam-bam-bam.	O	kapalı	yerde	kulakları	sağır	edici	bir	gürültüydü	bu.	Olanları
ertesi	 sabah	 Janice'e	 anlatırken	 hâlâ	 kulaklarımın	 çınlamasından	 kendi	 sesimi
duyamıyordum.

Dördümüz	birden	ona	koştuk.	Dean	önce	vardı	-nasıl	olduğunu	bilmiyorum,	çünkü	Çoffey,
Percy'yi	 yakaladığında	Brutal'la	benim	arkamdaydı-	 ama	 öyle	oldu.	Percy'nin	bileğini	 tuttu.
Tabancayı	zorla	elinden	almaya	hazırdı	ama	gerekmedi.	Percy	öylece	bıraktı	ve	tabanca	yere
düştü.	 Sanki	biz	büzmüşüz	da	 gözleri	patenmiş	 gibi,	 bakışları	 üzerimizden	kaydı.	 Percy'nin
idrarı	 boşalırken	 haϐif	 bir	 tıslama	 ve	 amonyak	 kokusu	 duyuldu;	 sonra	 diğer	 taraftan	 da
doldururken	 daha	 yoğun	 bir	 koku	 yayıldı.	 Gözleri	 koridorun	 uzak	 bir	 köşesine	 takılmıştı.
Bildiğim	kadarıyla	o	gözler	bir	daha	asla	bizim	dünyamızda	bir	şeyler	göremediler.	Oǆ ykümün
en	başlarında,	Brutal	birkaç	ay	sonra	Mr.	Jingles'ın	renkli	makarasının	parçalarını	bulduğunda,
Percy'nin	 Briar	 Ridge'de	 olduğunu	 yazmıştım	 ve	 yalan	 da	 değildi.	 Gerçi	 hiçbir	 zaman
vantilatörlü	bir	köşe	odaya	sahip	olamadı	ve	hiçbir	zaman	eline	geçirdiği	bir	grup	deliyi	itip
kakamadı.

Ama	en	azından	kendine	ait	özel	bir	odası	olduğunu	sanıyorum.
Arkası	vardı	ne	de	olsa.
Wharton	 sırtını	 hücresinin	 duvarına	 vermiş,	 yan	 yatıyordu.	 O	 sırada	 çarşafa	 yayılan	 ve

betona	damlayan	bolca	kandan	başka	bir	şey	göremedim,	ama	doktor	Percy'nin	Annie	Oakley
gibi	ateş	ettiğini	söyledi.	Dean'in,	Percy'nin	copunu	fareye	nasıl	 fırlatıp	ucu	ucuna	kaçırdığı
hikâyesini	 hatırlayınca	 pek	 şaşırmadım.	 Bu	 kez	 mesafe	 daha	 kısaydı	 ve	 hedef	 de
kımıldamıyordu.	 Mermilerden	 biri	 karnına,	 biri	 kasıklarına,	 biri	 göğsüne,	 üçü	 de	 kafasına
gelmişti.

Brutal	öksürüyor	ve	eliyle	barut	dumanlarını	yelpazeliyordu.	Ben	de	öksürüyordum	ama	o
zaman	dek	fark	etmemiştim.

Brutal,	 "Son	 durak,"	 dedi.	 Sesi	 sakindi	 ama	 gözlerindeki	 panik	 pırıltısı	 konusunda



yanılmaya	olanak	yoktu.
Koridordan	 aşağı	 bakıp	 John	 Coffey'nin	 yatağının	 ucunda	 oturmakta	 olduğunu	 gördüm.

Ellerini	 yine	 dizlerinin	 arasında	 kavuşturmuştu	 ama	 başı	 yukardaydı	 ve	 artık	 hiç	 de	 hasta
görünmüyordu.	Bana	haϐifçe	başını	salladı	ve	tıpkı	o	ilk	gün	elini	sıktığımda	olduğu	gibi,	ben
de	başımı	sallayarak	kendi	kendimi	şaşırttım.

Harry,	"Ne	yapacağız?"	diye	kekeledi.	"Aman	Tanrım,	ne	yapacağız?"
Brutal	 aynı	 sakin	 sesiyle,	 "Yapabileceğimiz	 hiçbir	 şey	 yok,"	 dedi.	 "Bittik.	 Oǆ yle	 değil	 mi,

Paul?"
Aklım	çok	hızlı	çalışmaya	başlamıştı.	Korkmuş	çocuklar	gibi	bana	bakmakta	olan	Harry	ile

Dean'e	 baktım.	 Sonra	 gözlerimi	 orada	 elleri	 ve	 çenesi	 sarkmış	 duran	 Percy'ye	 çevirdim.
Sonrada	eski	dostum	Brutus	Howell'a	baktım.

"Bir	şey	olmayacak,"	dedim.
Sonunda	Percy	öksürmeye	başladı.	Iǚki	büklüm	eğildi,	ellerini	dizlerine	koydu	ve	öğürür	gibi

oldu.	Yüzü	kızarmaya	başladı.
Diğerlerine	 geri	 durmalarını	 söylemek	 için	 ağzımı	 açıyordum	 ki	 gerek	 kalmadı.	 Abanıp

zorlanmayla	 bir	 kurbağa	 vıraklaması	 arası	 bir	 ses	 çıkardı,	 ağzını	 açtı	 ve	 siyah,	 dönen
nesnelerden	bir	bulut	kustu.	O	kadar	yoğundu	ki,	bir	an	için	başını	göremedik.	Harry	zayıf	ve
sulu	 bir	 sesle,	 "Tanrı	 bizi	 korusun"	 dedi.	 Sonra	 bulut	 taze	 karların	 üzerinde	 parlayan	 ocak
güneşi	 kadar	 göz	 kamaştırıcı	 bir	 beyazlığa	 büründü.	 Percy	 ağır	 ağır	 doğrulup	 Yeşil	 Yoldan
aşağı	boş	boş	bakmaya	devam	etti.

Brutal,	"Biz	bunu	görmedik,"	dedi.	"Öyle	değil	mi,	Paul?"
"Hayır.	Ben	de	görmedim,	sen	de	görmedin.	Sen	gördün	mü,	Harry?"
"Hayır,"	dedi	Harry.
"Dean?"
"Neyi	 gördüm	 mü?"	 Dean	 gözlüğünü	 çıkarıp	 parlatmaya	 başladı.	 Titreyen	 ellerinden

düşüreceğini	sandım,	ama	düşürmemeyi	becerdi.
"'Neyi	gördüm	mü'	bu	güzel.	Iǚşte	yapacağımız	bu.	Şimdi,	izci	başınızı	dinleyin,	çocuklar	ve

ilk	seferde	anlayın,	çünkü	zamanımız	çok	az.	Çok	basit	bir	hikâye.	Fazla	karıştırmayalım."
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Olan	biteni	o	sabah	on	birde	Jan'a	anlattım.	Neredeyse	ertesi	sabah	diye	yazacaktım	ama

tabii	aynı	gündü.	Kuşkusuz	yaşamımın	en	uzun	günü.	Burada	olduğu	gibi	anlattım	ve	William
Wharton'un,	Percy'nin	silahından	çıkan	mermilerle	dolu	durumda	yatağında	 ölü	 yatmasıyla
son	verdim.

Hayır,	doğru	değil	bu.	Asıl	son	anlattığım,	Percy'den	çıkan	böcekler	ya	da	'her-neyse'lerdi.
Bunu	anlatmak	kolay	değil,	karınıza	bile,	ama	anlattım.

Ben	 anlatırken	 Janice	bana	 yarımşar	 ϐincan	koyu	kahve	 taşıdı.	 Iǚlk	 başta	 ellerim	dolu	bir
ϐincanı	 dökmeden	 tutamayacak	 kadar	 titriyordu.	 Sözlerimi	 bitirdiğimde	 titremem	 biraz
azalmıştı	ve	az	bir	şeyler	yiyebileceğimi	bile	düşündüm;	belki	bir	yumurta	ya	da	biraz	çorba.

"Bizi	kurtaran,	yalan	söylemek	zorunda	kalmamamız	oldu.	Hiçbirimizin."
Jan,	 "Yalnızca	birkaç	 şeyi	 atladınız,"	diyerek	başını	 salladı.	 "Çoğu	küçük	 şeyler;	 bir	 idam

mahkâmunu	nasıl	 hapishaneden	 çıkardığınız	 ve	onun	 ölüm	döşeğindeki	bir	 kadını	nasıl	 iyi
ettiği	 ve	 Percy	 Wetmore'u	 nasıl	 delirttiği	 gibi.	 Neyle?	 Boğazından	 aşağı	 tükürdüğü	 püre
halinde	bir	beyin	tümörüyle."

"Bilmiyorum	Jan,"	dedim.	"Bütün	bildiğim	eğer	böyle	konuşmaya	devam	edecek	olursan,
bu	çorbayı	ya	kendin	içersin	ya	da	köpeğe	içirirsin."

"Özür	dilerim.	Ama	haklıyım,	değil	mi?"
"Evet,"	 dedim.	 "Ama	paçayı	 kurtardık..."	Neden?	Buna	kaçış	 diyemezdiniz,	 izinli	 çıkış	 da

doğru	 değildi.	 "Görev	 gezisi	 nedeniyle.	 Bunu	 onlara	 Percy	 bile	 anlatamaz.	 Eğer	 geri	 gelirse
tabii."

"Eğer	geri	gelirse,"	dedi	Jan.	"Bu	olası	bir	şey	mi?"
Hiçbir	 ϐikrim	 olmadığını	 göstermek	 için	 başımı	 salladım.	 Ama	 vardı	 aslında.	 Geri

geleceğini	hiç	sanmıyordum;	ne	1932'de,	ne'42'de,	ne	de	'52'de.	Bunda	da	haklı	çıktım.	Percy
Wetmore1944'de	yanıp	kül	olana	dek	Briar	Ridge'de	kaldı.	O	yangında	on	yedi	hasta	öldü	ama
Percy	aralarında	değildi.	Yine	her	açıdan	sessiz	ve	bomboş;	-sonradan	bu	durumun	katatonik
sözcüğüyle	 tanımlandığını	 öğrendim-	 yangın	 bulunduğu	 kanada	 gelmeden	 çok	 önce
bekçilerden	 biri	 tarafından	 dışarı	 çıkarıldı.	 Bir	 başka	 hastaneye	 gönderildi	 -ismini
hatırlamıyorum	 şimdi,	 önemi	 de	 yok	 zaten-	 ve	 1965'de	 öldü.	 Bildiğim	 kadarıyla	 son
konuşması	bizlere	mesai	bitiminde	çıkışını	yazmamızı	söylemesi	oldu...	neden	erken	çıktığını
açıklamak	istemiyorsak	tabii.

Asıl	garip	olan,	hiçbir	zaman	pek	bir	şey	açıklamak	zorunda	kalmamamızdı.	Percy	delirip
Wharton'u	 vurmuş	 ve	 öldürmüştü.	 Anlattığımız	 bu	 kadardı	 ve	 her	 sözcüğü	 de	 doğruydu.
Anderson,	Brutal'a	ateş	etmeden	önce	Percy'nin	nasıl	göründüğünü	sorduğunda	Brutal	tek	bir
sözcükle	yanıt	verdi.	"Sessizdi,"	Korkunç	bir	an	için	kendimi	tutamayarak	güleceğimi	sandım.
Çünkü	bu	da	doğruydu,	Percy	gerçekten	de	sessizdi,	mesaisinin	büyük	bölümünde	ağzı	bantla
kapalıydı	ve	söyleyebildiği	en	çok	mmmph,	mmmph,	mmmph	olmuştu.

Curtis	 saat	 sekize	 kadar	Percy'yi	 orada	 tuttu.	 Percy	bir	 kızılderili	 kadar	 sessiz,	 ama	 çok
daha	 tuhaftı.	 O	 arada	 Hal	 Moores	 da	 geldi.	 Ciddi	 ama	 iddialı	 görünüyordu;	 yeniden	 eğere



çıkmaya	hazırdı.	Curtis	Anderson	bizlerin	neredeyse	duyabileceğimiz	bir	iç	çekişiyle	ona	yol
verdi.	 Şaşkın,	 korkmuş	 yaşlı	 adam	 gitmişti;	 Percy'nin	 üstüne	 yürüyen,	 kocaman	 elleriyle
omuzlarından	tutup	sertçe	sarsan	müdür	beydi	artık.

"Evlat!"	 diye	 bağırdı	 Percy'nin	 bomboş	 yüzüne.	 O	 yüz	 daha	 şimdiden	 balmumu	 gibi
erimeye	başlamıştı	bence.	"Evlat!	Beni	duyuyor	musun?	Neler	olduğunu	biliyor	musun?"

Percy'den	çıt	çıkmadı	tabii.	Anderson	müdürü	bir	yana	çekip	bu	işi	nasıl	halledeceklerini
görüşmek	istiyordu;	politik	açıdan	tam	bir	bombaydı	bu,	ama	Moores	en	azından	şimdilik	o
işi	 erteledi	 ve	 beni	 Yeşil	 Yolda	 bir	 köşeye	 çekti.	 John	Coffey	 yüzü	 duvara	 dönük,	 yatağında
yatıyordu.	 Bacakları	 her	 zamanki	 gibi	 yarı	 yarıya	 sarkmıştı.	 Uyur	 gibi	 görünüyordu	 ve
herhalde	uyuyordu	da...	ama	onun	her	zaman	göründüğü	gibi	olmadığını	öğrenmiştik.

"Benim	 evimde	 olanların	 geri	 döndüğünüzde	 olanlarla	 bir	 ilgisi	 var	 mı?"	 diye	 sordu
Moores	 alçak	 bir	 sesle.	 "Seni	 elimden	 geldiği	 kadar	 koruyacağım,	 işime	malolsa	 bile,	 ama
bilmem	gerek."

Hayır	 anlamına	 başımı	 salladım.	 Konuşurken	 ben	 de	 sesimi	 alçak	 tuttum.	 Koridorun
başında	 ortalıkta	 dolaşan	 en	 azından	 bir	 düzine	 polis	 vardı.	 Bir	 başkası	 hücresinde
Wharton'un	fotoğrafını	çekiyordu.	Curtis	Anderson	onu	seyretmek	için	dönmüştü	ve	o	an	için
yalnızca	 Brutal	 bize	 bakıyordu.	 "Hayır,	 efendim.	 John'u	 gördüğünüz	 gibi	 hücresine	 geri
getirdik,	sonra	Percy'yi	tecrit	odasından	çıkardık.	Iǚşin	güvenli	olması	için	onu	oraya	tıkmıştık.
Epeyce	sinirleneceğini	düşünmüştüm,	ama	öyle	olmadı.	Yalnızca	tabancasıyla	copunu	istedi.
Başka	 hiçbir	 şey	 söylemedi,	 koridordan	 yürüyüp	 gitti.	 Sonra,	 Wharton'un	 hücresine
geldiğinde,	tabancasını	çekip	ateş	etmeye	başladı."

"Sence	tecrit	odasına	kapatılmak...	aklını	etkilemiş	olabilir	mi?"
"Hayır,	efendim."
"Ona	deli	gömleği	giydirdiniz	mi?"
"Hayır,	efendim.	Gerek	yoktu."
"Sakin	miydi?	Mücadele	etmedi	mi?"
"Mücadele	etmedi."
"Onu	 tecrit	 odasına	 kapatmaya	 niyetli	 olduğunuzu	 anladığında	 bile	 sakin	 davrandı	 ve

mücadele	etmedi."
"Oǆ yle."	 içimden	 bunu	 biraz	 süslemek	 geldi	 ama	 bu	 dürtümü	 bastırdım.	 Ne	 kadar	 basit

olursa	 o	 kadar	 iyiydi,	 biliyordum.	 "Gürültü	 patırtı	 olmadı.	 Yalnızca	 uzak	 köşelerden	 birine
gidip	oturdu."

"O	sırada	Wharton'dan	söz	etmedi	mi?"
"Hayır,	efendim."
"Coffey'den	de	söz	etmedi?"
Başımı	iki	yana	salladım.
"Percy,	Wharton	için	tetikte	bekliyor	olabilir	miydi?	Ona	karşı	bir	şeyi	var	mıydı?"



"Olabilir,"	 dedim	 sesimi	 daha	 da	 alçaltarak.	 "Percy	 nereden	 yürüdüğü	 konusunda
dikkatsizdi,	Hal.	Bir	keresinde	Wharton	uzandı,	onu	parmaklıklara	kıstırdı	ve	biraz	hırpaladı."
Durakladım.	"Biraz	mıncıkladı	diyebiliriz."

"O	kadarcık	mı?	Yalnızca...'mıncıkladı'...	ve	o	kadarla	kaldı	mı?"
"Evet,	ama	Percy	için	çok	kötüydü	yine	de.	Wharton	kız	kardeşi	yerine	Percy'yi	becermeyi

tercih	edeceğini	söyledi."
"Hmm."	Moores	yan	yan	 John	Coffey'ye	bakmaya	devam	ediyordu.	Sanki	 John	Coffey'nin

gerçek	bir	insan	olduğuna,	gerçekten	bu	dünyada	bulunduğuna	inanmak	istermiş	gibi.	"Bu	ona
ne	 olduğunu	 açıklamaz	 ama	 neden	 Coffey'yi	 ya	 da	 sizlerden	 birini	 değil	 de,	 Wharton'u
öldürdüğünü	 açıklamaya	 yardımcı	 olabilir.	 Ve	 adamlarından	 söz	 açılmışken,	 Paul,	 hepsi	 de
aynı	ifadeyi	mi	verecekler?"

"Evet,	 efendim,"	 dedim	 ona.	 "Ve	 öyle	 de	 olacak,"	 dedim	 Jan'a	 sofraya	 getirdiği	 çorbayı
içmeye	başlarken.	"Bunu	sağlayacağım."

"Sen	yalan	söyledin	ama,"	dedi.	"Hal'e	yalan	söyledin."	Eh,	böyle	bir	kadına	ne	demeli?	Her
zaman	en	iyi	elbisenizde	güve	yenikleri	arar	ve	genelde	bulur	da.

"Belki	öyle,	eğer	o	açıdan	bakmak	istersen.	Ancak	ona	her	ikimizin	de	vicdanımızı	rahatsız
edecek	bir	şey	söylemedim.	Hal'in	içi	rahat	sanırım.	Orada	bile	değildi	ne	de	olsa.	Curtis	onu
çağırana	dek	evde	karısıyla	ilgileniyordu."	"Melinda'nın	nasıl	olduğunu	söyledi	mi?"	"O	sırada
değil,	 vakit	 yoktu,	 ama	 Brutal'la	 ben	 çıkmak	 üzereyken	 yine	 konuştuk.	 Melly	 olanları	 pek
hatırlamıyor	ama	iyiymiş.	Ayakta	dolaşıyor,	gelecek	yılki	çiçek	tarhlarından	söz	ediyormuş."

Eşim	 bur	 süre	 oturup	 yemek	 yememi	 seyretti.	 Sonra,	 "Hal	 bunun	 bir	mucize	 olduğunu
biliyor	mu,	Paul?"	diye	sordu.	"Bunu	anlıyor	mu?"

"Evet.	Hepimiz	biliyoruz,	orada	bulunan	hepimiz."	"Bir	yanım	keşke	ben	de	orada	olsaydım
diyor,"	 dedi.	 "Ama	 sanırım	 orada	 olmadığım	 için	 memnunum.	 Eğer	 Şam	 yolunda	 Saul'ün
gözlerinin	açıldığını	görseydim,	herhalde	kalp	krizinden	ölürdüm."

"Yok,"	dedim	son	kaşığı	almak	için	kâsemi	eğerken.	"Herhalde	ona	biraz	çorba	pişirirdin.
Bu	çok	güzel	olmuş,	tatlım."

"Iǚyi."	 Ancak	 ne	 çorbayı,	 ne	 yemek	 pişirmeyi,	 ne	 de	 Saul'e	 Şam	 yolunda	 olanları
düşünüyordu	 aslında.	 Pencereden	 dışarı	 dağlara	 doğru	 bakıyordu.	 Çenesini	 eline	 yaslamış,
gözleri	o	dağların	çok	sıcak	yaz	günlerinin	sabahlarında	olduğu	kadar	sisliydi.	Hiçbir	neden
olmadan,	Detterick'in	kızlarının	bulunduğu	gün	gibi	 yaz	günleri,	 diye	düşündüm.	Neden	bir
çığlık	 bile	 atmadıklarını	 merak	 ediyordum.	 Katil	 onların	 canını	 acıtmıştı;	 balkonda	 ve
basamaklarda	kan	vardı.	O	halde	neden	bağırmamışlardı?

"Sen	 o	Wharton'u	 gerçekte	 John	 Coffey'nin	 öldürdüğünü	 düşünüyorsun,	 değil	mi?"	 diye
sordu	Janice	sonunda	bakışlarını	pencereden	çevirerek.	"Kaza	ya	da	öyle	bir	şey	değildi;	Percy
Wetmore'u	tıpkı	bir	tabanca	gibi	Wharton'a	karşı	kullandığını	düşünüyorsun.".	"Evet."

"Niçin?"
"Bilmiyorum."



"Lütfen	 bana	 yine	 Coffey'yi	 Yeşil	 Yoldan	 çıkardığınızda	 neler	 olduğunu	 anlatır	 mısın?
Yalnızca	o	kısmını."

Anlattım.	Ona	parmaklıkların	arasından	fırlayıp	John'un	kolunu	kavrayan	sıska	kolun	bana
nasıl	bir	yılanı	hatırlattığını	-çocukluğumuzda	nehirde	yüzerken	hepimizin	çok	korktuğu	o	su
mokasenlerinden	birini-	ve	Coffey'nin	nasıl	Wharton'un	kötü	bir	adam	olduğunu	söylediğini.
Neredeyse	fısıldayarak.

"Ve	Wharton	 ne	 dedi?.."	 Karım	 yeniden	 pencereden	 dışarsını	 seyrediyordu	 ama	 kulağı
bendeydi.

"Wharton	dedi	ki,	'Doğru,	zenci,	istediğin	kadar	kötüyüm.'"
"Ve	hepsi	bu	kadar."
"Evet.	Tam	o	 sırada	bir	 şeylerin	olacağı	duygusuna	kapılmıştım,	 ama	hiçbir	 şey	olmadı.

Brutal,	Wharton'un	 elini	 John'dan	 çekti	 ve	 ona	 yatmasını	 söyledi.	Wharton	 da	 yattı.	 Zaten
ayakta	zor	duruyordu.	Zencilerin	özel	bir	elektrikli	sandalyeleri	olması	gerektiğini	söyledi,	o
kadar.	Biz	de	işimize	baktık."

"John	Coffey	onun	kötü	bir	adam	olduğunu	söyledi."
"Evet.	Bir	 zamanlar	Percy	 için	de	 aynı	 şeyi	 söylemişti.	Belki	 birden	 fazla	 kez.	Ne	 zaman

olduğunu	tam	hatırlayamıyorum,	ama	söylediğini	biliyorum."
"Ancak	Wharton,	John	Coffey'ye	kendisine	bir	şey	yapmadı,	değil	mi?	Percy'ye	yaptığı	gibi

yani."
"Hayır.	 Hücreleri	 öyleydi	 ki,	 Wharton'unki	 yukarda	 nöbet	 masasına	 yakın,	 bir	 yanda;

John'unki	aşağıda	karşı	tarafta,	birbirlerini	pek	göremiyorlardı	bile."
"Bana	yeniden	Wharton	onu	tuttuğunda	Coffey'nin	nasıl	göründüğünü	anlat."
"Janice,	böyle	bir	yere	varamayacağız."
"Belki	varırız,	belki	de	varamayız.	Bana	yine	nasıl	göründüğünü	söyle."
Iǚçimi	çektim.	"Sanırım	çok	şaşırmış	gibi	diyebilirsin.	Sanki	kumsalda	güneşlenirken	gizlice

yaklaşıp	sırtına	soğuk	su	damlatmışım	gibi.	Ya	da	bir	tokat	yemiş	gibi."
"Tabii,"	 dedi.	 "Durup	 dururken	 birinin	 öyle	 tutması	 onu	 irkiltmiştir,	 bir	 saniye	 için

uyandırmıştır."
"Evet,"	dedim.	Ve	sonra.	"Hayır."
"Hangisi	peki?	Evet	mi,	hayır	mı?"
"Hayır.	 Iǚrkilmek	 değildi.	 Benim	 iltihabımı	 iyileştirmek	 için	 hücresine	 girmemi	 istediği

zamanki	gibiydi.	Ya	da	fareyi	uzatmamı	söylediğindeki	gibi.	Şaşırmıştı,	ama	dokunulduğuna
değil...	tam	öyle	değil,	en	azından...	oh	Tanrım,	Jan,	bilemiyorum."

"Pekâlâ,	burada	bırakalım,"	dedi.	"Yalnızca	John'un	neden	bunu	yaptığını	anlayamıyorum,
hepsi	bu.	O	yapı	olarak	şiddet	düşkünü	biri	değil.	Bu	da	bizi	başka	bir	soruya	getiriyor,	Paul:	O
kızlar	 hakkında	 haklıysan	 onu	 nasıl	 idam	 edebilirsin?	 Onu	 nasıl	 elektrikli	 sandalyeye
oturtabilirsin	eğer	bir	başkası..."



Sandalyemde	 sıçradım.	 Dirseğim	 kâseme	 çarptı	 ve	 yere	 düşüp	 kırıldı.	 Aklıma	 bir	 ϐikir
gelmişti.	O	aşamada	mantıktan	çok	önseziydi	ama	belirli	bir	karanlık	zarafeti	de	yok	değildi.

"Paul?"	diye	sordu	Janice	telaşla.	"Ne	oldu?"
"Bilmiyorum,"	dedim.	"Hiçbir	şeyi	kesin	bilmiyorum	ama	elimden	gelirse	öğreneceğim."
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Vurma	olayının	sonrası	üç	pistli	bir	sirke	dönüştü.	Pistlerin	birinde	vali,	diğerinde	cezaevi,

üçüncüsünde	 de	 beyni	 sulanmış	 zavallı	 Percy	 vardı.	 Ya	 sirk	 yöneticisi?	 Basından	 çeşitli
beyefendiler	 sırayla	 bu	 işi	 üstlendiler.	 O	 zamanlar	 şimdiki	 kadar	 kötü	 değillerdi	 -kendi
kendilerinin	o	kadar	kötü	olmasına	izin	vermiyorlardı-	ama	daha	Geraldo	ile	Mike	Wallace	ve
diğerlerinden	önceki	günlerde	bile	dişlerini	geçirecek	bir	şey	buldular	mı,	dörtnala	giderlerdi.
Bu	kez	de	böyle	oldu	ve	devam	ettiği	sürece	iyi	bir	gösteriydi.

Ancak	 en	 hareketli	 sirk	 bile;	 en	 korkunç	 hilkat	 garibelerini,	 en	 komik	 palyaçoları	 ve	 en
vahşi	hayvanları	barındıran	sirk	bile	eninde	sonunda	kasabadan	ayrılmak	zorundadır.	Bu	sirk
de	 soruşturma	 komisyonundan	 sonra	 dağıldı.	 Soruşturma	 komisyonu	 kulağa	 çok	 özel	 ve
korkunç	geliyorsa	da,	bu	seferki	oldukça	sakin	ve	zorakiydi.	Başka	koşullar	altında	olsa	vali
kuşkusuz	 birisinin	 başının	 tepside	 sunulmasını	 isterdi	 ama	 bu	 kez	 değil.	 Kayınbiraderi,
karısının	 kanından	 olan	 bir	 adam	 çıldırmış	 ve	 birini	 öldürmüştü.	 Oǆ ldürdüğü	 adam	 da	 bir
katildi	gerçi,	Tanrı'ya	şükür	ama,	Percy	yine	de	adamı	hücresinde	uyurken	vurmuştu	ki,	buda
pek	mertçe	değildi.	Buna	bir	de	söz	konusu	genç	adamın	Mart	Tavşanı	kadar	deli	olduğunu
ekleyecek	 olursanız,	 valinin	 neden	 olayın	 olabildiğince	 çabuk	 kapatılmasını	 istediğini
anlarsınız.

Harry	Terwilliger'in	kamyonetiyle	Müdür	Moores'un	evine	gidişimiz	asla	ortaya	çıkmadı.
Orada	olmadığımız	süre	içinde	Percy'ye	deli	gömleği	giydirip	tecrit	odasına	kapattığımız	da
asla	ortaya	 çıkmadı.	Percy	vurduğunda	William	Wharton'un	gırtlağına	dek	uyuşturucu	dolu
olduğu	 da	 hiç	 öğrenilmedi.	Nasıl	 öğrenilsindi	 ki?	 Yetkililerin	Wharton'un	 sisteminde	 yarım
düzine	kurşundan	başka	bir	şey	daha	bulunduğundan	kuşkulanmaları	için	hiçbir	neden	yoktu.
Adli	tabip	onları	çıkardı,	morg	görevlisi	onu	çamdan	bir	kutuya	koydu	ve	işte	sol	kolunda	Billy
the	Kid	dövmesi	taşıyan	adamın	sonu	böyle	oldu.	Cehennem	olup	gitti	de	diyebiliriz.

Genelde	 şamata	 iki	 hafta	 kadar	 sürdü.	 O	 süre	 içinde,	 olayların	 ertesi	 sabahı	 mutfak
masamda	aklıma	gelen	düşünceyi	incelemek	için	izin	almak	bir	yana,	ters	bir	gaz	çıkarmaya
bile	cesaret	edemedim.	Kasım	ortasına	yakın	bir	gün	işe	gittiğimde	sirkin	artık	kasabayı	terk
ettiğinden	emin	oldum.	On	 ikisiydi	 sanırım,	 ama	emin	değilim.	Korkuyla	beklediğim	kâğıdı
işte	 o	 gün	 masamda	 buldum:	 John	 Coffey'nin	 infaz	 emrini.	 Hal	 Moores'un	 yerine	 Curtis
Anderson	 imzalamıştı	 ama	 tabii	 bu	da	 son	derece	 yasaldı	 ve	bana	 gelmeden	 önce	mutlaka
Hal'den	de	geçmiş	olması	gerekirdi.	Halin	idare	binasındaki	masasında	oturmuş,	önünde	bu
kâğıt,	 karısını	 düşündüğünü	 gözlerimin	 önünde	 canlandırabiliyordum.	 Melly,	 Indianola
Hastanesindeki	 doktorlar	 için	 bir	 mucize	 ϐilan	 gibiydi.	 O	 doktorlar	 idam	 emrini	 eline
vermişler,	ama	John	Coffey	onu	yırtıp	atmıştı.	Ancak	şimdi,	Yeşil	Yol’dan	yürüme	sırası	John
Coffey'ye	gelmişti	ve	içimizden	kim	bunu	durdurabilirdi	ki?	Kim	bunu	durduracaktı?

Iǚnfaz	emrindeki	tarih	Kasımın	20'siydi.	Bunu	aldıktan	üç	gün	sonra	(on	beşiydi	sanırım),
Janice	 cezaevini	 arayıp	 benim	hasta	 olduğumu	bildirdi.	 Bir	 ϐincan	 kahve	 içip	 amortisörleri
laçka,	ama	bunun	dışında	güvenilir	Ford'umla	kuzeye	doğru	yola	çıktım.	Janice	beni	öpüp	iyi
şanslar	dileyerek	uğurlamıştı.	Ona	teşekkür	ettim	ama	şansın	ne	olduğunu	artık	bilmiyordum;
aradığımı	bulmak	mı,	yoksa	hiç	bulmamak	mı.	Bütün	bildiğim,	arabayı	sürerken	içimden	şarkı
söylemek	gelmediğiydi.	O	gün	değil.



O	 gün	 öğleden	 sonra	 üç	 sularında	 kuzeydeki	 dağlık	 bölgeye	 vardım.	 Purdom	 ilçesi
adliyesine	 tam	 kapanmak	 üzereyken	 girdim,	 bazı	 dosyaları	 inceledim,	 sonra	 yabancının
birinin	 yerli	 iskeletlere	 burnunu	 soktuğunu	 kâtipten	 haber	 alan	 Şerif	 yanıma	 geldi.	 Şerif
Catlett	benim	ne	yaptığımı	bilmek	 istiyordu.	Ona	anlattım.	Catlett	bir	düşündü,	 sonra	bana
ilginç	bir	şey	söyledi.	Bunu	ortalığa	yayarsam	tek	bir	sözcük	bile	söylediğini	inkâr	edeceğini
ve	 zaten	 bağlayıcı	 bir	 tarafı	 olmadığını	 belirtti	 ama	 yine	 de	 önemliydi.	 Eve	 dönerken	 hep
düşündüm	ve	o	gece	yatağın	bana	ait	olan	tarafında	çok	düşünce,	pek	az	uyku	vardı.

Ertesi	gün	güneş	daha	doğuda	belirmeden	kalktım	ve	aşağı,	Trapingus	 ilçesine	gittim.	O
koca	bağırsak	ve	su	torbası	Homer	Cribus'u	atlayıp	şerif	yardımcısı	Rob	McGee	ile	görüştüm.
McGee	 ona	 anlattıklarımı	 dinlemek	 istemedi.	 Büyük	 bir	 ısrarla	 dinlemek	 istemedi.	 Bir
aşamada	 bunları	 duymamak	 için	 ağzıma	 bir	 yumruk	 patlatmak	 üzere	 olduğunu	 bile
düşündüm	ama	sonunda	gidip	Klaus	Detterick'e	birkaç	soru	sormaya	razı	oldu.	Oda	sanırım
asıl	benim	gidip	sormaya	kalkamayacağımdan	emin	olmak	için.	"Daha	ancak	otuz	dokuzunda
ama	 bugünlerde	 ihtiyar	 bir	 adama	 benziyor,"	 dedi	 McGee.	 "Ve	 acısı	 tam	 da	 biraz	 olsun
yatışmaya	 başlamışken	 kendini	 dedektif	 sanan	 ukala	 bir	 gardiyanın	 çıkıp	 külleri
alevlendirmesine	 hiç	 ihtiyacı	 yok.	 Senin	 Detterick	 çiftliğine	 yaklaşmanı	 istemiyorum	 ama
Klaus'la	 konuştuktan	 sonra	 seni	 bulmam	 gerek.	 Eğer	 canın	 sıkılmaya	 başlarsa	 aşağıdaki
lokantada	oturup	bir	parça	börek	ye.	Seni	yatıştırır."	Sonunda	iki	parça	yedim	ve	gerçekten	de
ağır	geldi.

McGee	 lokantaya	 girip	 yanıma	 oturduğunda	 yüzünü	 okumaya	 çalıştımsa	 da,	 başarılı
olamadım.	"Eee?"	diye	sordum.

"Benimle	eve	gel,	orada	konuşuruz,"	dedi.	"Burası	bana	göre	fazla	kalabalık."
Görüşmemizi	McGee'nin	ön	verandasında	yaptık.	Her	ikimiz	de	sıkıca	giyinmiş	olmamıza

rağmen	 üşüyorduk,	 ama	 Bayan	 McGee	 evin	 içinde	 sigara	 içilmesine	 izin	 vermiyordu.	 O,
zamanının	 ilerisinde	 bir	 kadındı.	McGee	 bir	 süre	 konuştu.	 Kendi	 ağzından	 çıkanları	 hiç	 de
beğenmeyen	bir	adam	havasındaydı.

"Hiçbir	şeyi	kanıtlamaz.	Bunu	biliyorsun,	değil	mi?"	dedi	sonuna	doğru.	Sinirli	bir	 tonda
konuşuyor	ve	bir	yandan	da	el	sarması	sigarasını	saldırgan	bir	biçimde	bana	doğru	sallıyordu;
yüzü	 tiksinti	doluydu.	Kanıtların	tamamının	mahkemede	görülüp	dinlenmediğini	her	 ikimiz
de	 biliyorduk.	 Sanırım	 şerif	 yardımcısı	McGee	 yaşamında	 ilk	 kez	 patronu	 kadar	 olaylardan
habersiz	olmayı	istiyordu.

"Biliyorum,"	dedim.
"Ve	 bu	 tek	 bir	 şeye	 dayanarak	 onu	 yeniden	 yargılatmayı	 hayal	 ediyorsan,	 bir	 daha

düşünsen	 iyi	 edersin,	 sinyor.	 John	 Coffey	 bir	 zenci	 ve	 Trapingus	 ilçesinde	 bizler	 zencilere
yeniden	yargılanma	hakkı	vermek	konusunda	çok	titizizdir."

"Onu	da	biliyorum."
"Peki	ne	yapacaksın?"
Sigaramı	verandanın	parmaklıklarından	aşağı,	sokağa	fırlattım.	Sonra	kalktım.	Eve	kadar

beni	 uzun,	 soğuk	 bir	 yolculuk	 bekliyordu	 ve	 ne	 kadar	 erken	 başlarsam	 o	 kadar	 erken
bitirirdim.	 "Keşke	 bilseydim,	 şerif	 yardımcısı	 McGee,"	 dedim.	 "Ne	 çare	 ki,	 bilmiyorum.	 Bu



akşam	tek	bildiğim,	o	ikinci	böreğin	bir	hata	olduğuydu."
"Sana	bir	şey	söyleyeyim,	akıllım,"	dedi	yine	o	saldırgan	ses	tonuyla.	"Bence	Pandora'nın

Kutusunu	hiç	açmamalıydım."
"Onu	açan	ben	değilim,"	dedikten	sonra	dönüş	yoluna	koyuldum.
Eve	 geç	 vardım;	 gece	 yarısını	 geçmesine	 karşın	 karım	 beni	 bekliyordu.	 Bekleyeceğini

düşünmüştüm	 ve	 onu	 görmek,	 kollarını	 boynuma	 dolaması,	 bedenime	 yaslanan	 hoş,	 sıkı
vücudu	moralimi	düzeltti.	 "Selam,	yabancı,"	dedi	ve	sonra	orama	dokundu.	"Bu	çocuk	hasta
filan	değil,	değil	mi?	Olabildiğince	sağlıklı."

"Evet,	ham'fendi,"	deyip	onu	kucağıma	aldım.	Yatak	odasına	götürdüm	ve	şeker	gibi	tatlı
tatlı	seviştik.	Tam	doruğa	ulaşırken,	o	neϐis	kendini	bırakma	ve	boşalma	duygusunu	tadarken,
John	Coffey'nin	hiç	durmadan	ağlayan	gözlerini	düşündüm.	Ve	Melinda	Moores'un	sözlerini:
Rüyamda	senin	karanlıkta	gezip	dolaştığını	gördüm.	Ben	de	öyle.

Hâlâ	 karımın	 üzerinde	 yatarken,	 kolları	 hâlâ	 boynuma	 sarılmışken	 ben	 de	 ağlamaya
başladım.

"Paul!"	 dedi,	 şaşırmış	 ve	 korkmuştu.	 Bütün	 evliliğimiz	 boyunca	 ağladığımı	 yarım
düzineden	 fazla	 gördüğünü	 sanmıyorum.	 Normal	 koşullar	 altında	 asla	 ağlayan	 bir	 erkek
olmamışımdır.	"Paul,	sorun	nedir?"

Gözyaşlarımın	 arasında,	 "Bilinecek	 her	 şeyi	 biliyorum,"	 dedim.	 Eğer	 gerçeği	 bilmek
istersen,	gereğinden	fazlasını	biliyorum.	Bir	haftadan	az	zaman	sonra	John	Coffey'yi	elektrikli
sandalyeye	 oturtmam	 gerek,	 ama	 Detterick'in	 kızlarını	 öldüren	William	Wharton'du.	 Vahşi
Bill'di	o."
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Ertesi	 gün,	Delacroix’nın	yüzümüze	gözümüze	bulaşan	 idamından	sonra	bizim	mutfakta

yemek	yiyen	aynı	kadroyla	yine	yemekte	buluştuk.	Bu	kez	savaş	konseyimizde	bir	de	beşinci
üye	 vardı:	 karım.	 Beni	 diğerlerine	 anlatmaya	 ikna	 eden	 Jan	 oldu;	 oysa	 ilk	 tepkim	 hiç
söylememekti.	Bizim	bilmemiz,	diye	sordum	ona,	yeterince	kötü	değil	mi	zaten?

"Açık	 düşünemiyorsun,"	 diye	 cevap	 verdi.	 "Büyük	 olasılıkla	 hâlâ	 çok	 üzgün	 olduğundan.
Onlar	zaten	en	kötüsünü	biliyorlar;	 John'un	 işlemediği	bir	suçun	sanığı	olduğunu.	Anlatman
belki	işleri	biraz	düzeltebilir."

Pek	emin	değildim	ama	önerisine	uydum.	Bildiklerimi	(kanıtlayamıyordum	gerçi,	ama	yine
de	biliyordum)	Brutal,	Harry	ve	Dean'e	anlattığımda	bir	patırtı	çıkmasını	bekledimse	de,	 ilk
başta	yalnızca	düşünceli	bir	sessizlik	oldu.	Sonra	Dean,	Janice'in	bisküvilerinden	bir	tane	daha
alıp	 üzerine	 aşırı	 miktarda	 tereyağı	 sürerken;	 "John	 onu	 gördü	 mü	 sizce?"	 diye	 sordu.
"Wharton'un	kızları	öldürdüğünü,	hatta	belki	de	tecavüz	ettiğini	gördü	mü?"

"Sanırım	 olayı	 görseydi,	 engel	 olmaya	 çalışırdı,"	 dedim.	 "Wharton'u	 görüp	 görmediğine
gelince,	belki	de	kaçarken	görmüştür.	Sanırım	öyledir.	Eğer	gördüyse	de	sonradan	unuttu."

"Tabii,"	dedi	Dean.	"O	özel	biri	ama	bu	onu	akıllı	yapmıyor.	Wharton	olduğunu	ancak	Bili
parmaklıkların	arasından	uzanıp	ona	dokunduğunda	hatırladı."

Brutal	başını	sallıyordu.	"John	o	yüzden	o	kadar	şaşırmış...öyle	donakalmış	görünüyordu.
Gözlerini	nasıl	açtığını	hatırlıyor•	musunuz?"

Başımla	 onayladım.	 "Percy'yi	Wharton'a	 karşı	 tıpkı	 bir	 tüfek	 gibi	 kullandı.	 Janice	 böyle
demişti	ve	ben	de	bunu	düşünüp	durdum.	John	Coffey	neden	Vahşi	Bill'i	öldürmek	işteşindi?
Percy'yi	belki;	Percy	onun	gözlerinin	önünde	Delacroix’nın	faresini	ezmişti,	Percy,	Delacroix'yi
diri	diri	yaktı	ve	John	da	bunu	biliyordu,	ama	bildiğim	kadarıyla	John'a	hiç	bulaşmadı.	Yeşil
Yol’da	birlikte	 oldukları	 bütün	 süre	boyunca	 aralarında	dört	 düzine	 sözcük	 geçmemiştir	 ve
bunların	yarısı	da	geçen	geceydi	zaten.	Neden	işteşindi?	Percy,	Purdom	ilçesinden	geliyordu
ve	 oradaki	 beyaz	 oğlanlar	 doğrudan	 yollarına	 çıkmadıkça	 zencileri	 görmezler	 bile.	 Oǆ yleyse
neden	yaptı?	Wharton	ona	dokunduğunda	bu	kadar	kötü	ne	görmüş	ya	da	hissetmiş	olabilirdi
ki,	Melly'nin	bedeninden	çıkardığı	zehri	içinde	sakladı?"

"Ve	bu	arada	kendi	kendini	de	yarı	yarıya	öldürdü,"	dedi	Brutal.
"Dörtte	üç	demek	daha	doğru	olur.	Ve	düşünebildiğim,	yaptıklarını	açıklayabilecek	kadar

kötü	tek	olay	Detterick'in	ikizleriydi.	Kendi	kendime	bunun	çılgınlık	olduğunu,	çok	büyük	bir
rastlantı	 olacağını	 söyledim.	 Mümkün	 olamazdı.	 Sonra,	 Curtis	 Anderson'un	 Wharton
konusunda	aldığım	ilk	rapora	yazdığı	bir	şeyi	hatırladım;	Wharton'un	vahşi	bir	deli	olduğunu,
bütün	 o	 insanları	 öldürdüğü	 soygundan	 önce	 eyaletti	 baştan	 aşağı	 dolaştığını	 yazmıştı.
Eyaleti	 baştan	 aşağı	 dolaşmış.	 Bu	 aklımda	 kaldı.	 Sonra,	 içeri	 geldiğinde	 Dean'i	 boğmaya
kalkışması	vardı.	O	da	beni	düşünmeye	zorladı..."

"Köpek,"	 dedi	 Dean.	 Boynunda	 Wharton'un	 zinciri	 doladığı	 yeri	 ovuşturuyordu.	 Bunu
farkında	olmadan	yaptığından	eminim.	"Köpeğin	boynu	nasıl	kırılmıştı."

"Her	 neyse,	 Purdom	 ilçesine	 gidip	Wharton'un	mahkeme	 kayıtlarını	 inceledim;	 yalnızca



onu	Yeşil	Yola	getiren	cinayetlerin	raporları	vardı.	Meslek	yaşamının	sonu,	bir	başka	deyişle.
Ben	başını	istiyordum."

"Çok	sorun	çıkarmış	mı?"	diye	sordu	Brutal.
"Evet.	 Kırıp	 dökme,	 basit	 hırsızlıklar,	 samanlıkları	 kundaklama,	 hatta	 patlayıcı	 madde

hırsızlığı;	 bir	 arkadaşıyla	 beraber	 dinamit	 çalıp	 bir	 dere	 kıyısında	 patlatmışlar.	 Erken
başlamış,	daha	on	yaşındayken,	ama	benim	aradığım	orada	yoktu.	Sonra	benim	kim	olduğumu
ve	ne	yaptığımı	 öğrenmek	için	şerif	çıkageldi	ve	aslında	işime	yaradı.	Yalana	başvurdum	ve
ona	 bir	 hücre	 araması	 sırasında	 Wharton'un	 şiltesinin	 altında	 küçük	 kızların	 çıplak
fotoğraϐlarının	bulunduğunu	söyledim.	Wharton'un	geçmişinde	sübyancılık	olup	olmadığına
bakmaya	 geldiğimi,	 çünkü	 Tennessee'de	 kulağıma	 gelen	 birkaç	 faili	 meçhul	 dosya
bulunduğunu	 anlattım.	 Detterick'in	 ikizlerinden	 asla	 söz	 etmemeye	 dikkat	 ettim.	 Onun	 da
aklından	geçtiğini	sanmıyorum."

"Geçmez	tabii,"	dedi	Harry.	"Neden	geçsin	ki?	O	olay	çözümlenmişti	nasıl	olsa."
"Sanırım	bu	ϐikrin	üzerine	gitmenin	yersiz	olduğunu,	çünkü	Wharton'un	dosyasında	hiçbir

şey	bulunmadığını	söyledim.	Yani,	dosyada	çok	şey	vardı	ama	buna	benzer	bir	sabıkası	yoktu.
Sonra	şerif	-adı	Catlett'ti-	güldü	ve	Wharton	gibi	bir	çürük	elmanın	yaptığı	her	şeyin	mahkeme
dosyalarında	yer	almayacağını	söyledi.	Ne	önemi	vardı	ki	zaten?	O	ölmemiş	miydi?"

"Bunu	yalnızca	kendi	merakımı	gidermek	için	yaptığımı,	başkaca	hiçbir	nedeni	olmadığını
söyleyince	rahatladı.	Beni	arkaya,	kendi	bürosuna	götürdü,	oturttu,	bir	ϐincan	kahve	verdi	ve
on	altı	ay	önce	Wharton	daha	on	sekizine	yeni	basmışken,	eyaletin	batısında	bir	adamın	onu
ahırda	kızıyla	yakaladığını	anlattı.	Tam	tecavüz	sayılmazdı;	adam	olayın	'yalnızca	bir	parmak
işinden	ibaret	olduğunu'	söylemişti.	Kusura	bakma,	tatlım."

"Önemi	yok,"	dedi	Janice.	Yine	de	solgun	görünüyordu.
Brutal,	"Kız	kaç	yaşındaymış?"	diye	sordu.
"Dokuz,"	dedim.
Yüzünü	buruşturdu.
"Adamın	eğer	ona	arka	çıkacak	kardeşleri,	kuzenleri	ϐilan	olsaydı,	Wharton'un	peşine	kendi

düşerdi	 ama	 yapmadı.	 Catlett'e	 gitti	 ve	 yalnızca	Wharton'un	 uyarılmasını	 istediğini	 açıkça
belirtti.	Hiç	kimse	eğer	elindeyse,	böyle	çirkin	bir	olayın	duyulmasını	istemez.	Her	neyse,	Şerif
C.	 epeyce	 bir	 süredir	 Wharton'un	 yaramazlıklarıyla	 uğraşıyordu	 zaten;	 Wharton	 daha	 on
beşindeyken	onu	sekiz	ay	ıslahevine	kapatmıştı	ve	artık	yettiği	ne	karar	verdi.	Üç	yardımcısını
yanına	 aldı,	 Wharton'un	 evine	 gittiler.	 Ağlayıp	 bağırmaya	 başlayan	 Bayan	 Wharton'u	 bir
kenara	itip	Bay	William	'Billy	the	Kid'	Wharton'a	aylık	 âdetlerini	görmek	bir	yana,	onlardan
haberi	bile	olmayacak	yaştaki	kızlarla	samanlıklara	kapanan	suratı	sivilceli	ahmakların	başına
neler	 geldiğini	 bir	 güzel	 anlattılar.	 'O	 küçük	 serseriyi	 iyice	 bir	 uyardık,'	 dedi	 Catlett	 bana.
'Kafası	kanayana,	omzu	çıkana	ve	kıçı	neredeyse	kırılana	dek	uyardık	onu.'"

Brutal	kendini	tutamayıp	gülmeye	başlamıştı.	"Tam	da	Purdom	ilçesine	yakışır	biçimde,"
dedi.	"Hem	de	nasıl."

"Aşağı	yukarı	üç	ay	sonra	Wharton	patlayıp	soygunla	biten	çılgınlığına	girişti,"	dedim.	"Bu



ve	işlediği	cinayetler	onu	bize	getirdi."
Harry,	 "Demek	 bir	 zamanlar	 küçük	 yaşta	 bir	 kızla	 bir	 sicili	 varmış,"	 dedi.	 Gözlüğünü

çıkardı,	 camlara	 üϐledi	 ve	 parlatmaya	 başladı.	 "Hem	de	 çok	 küçük.	 Bir	 kerelik	 yapması	 pek
alışkanlık	sayılmaz,	değil	mi?"

Eşim,	"Iǚnsan	öyle	bir	şeyi	yalnızca	bir	kez	yapmakla	kalmaz,"	dedi	ve	sonra	dudaklarını	o
kadar	sıkı	kapattı	ki,	görünmez	oldular.

Sonra	 onlara	 Trapingus	 ilçesine	 gidişimi	 anlattım.	 Rob	 McGee'yle	 çok	 daha	 açık
konuşmuştum,	 başka	 çarem	 de	 yoktu	 aslında.	 Bugün	 bite	 Bay	 Detterick'e	 nasıl	 bir	 masal
uydurduğunu	 bilmiyorum	 ama	 lokantada	 yanıma	 gelen	 McGee	 yedi	 yıl	 yaşlanmış
görünüyordu.

Mayıs	ortalarında,	Wharton'un	kısa	haydutluk	mesleğini	sona	erdiren	soygundan	yaklaşık
bir	 ay	 kadar	 önce,	 Klaus	 Detterick	 ahırını	 (ve	 hemen	 yanındaki	 Bowser'in	 kulübesini)
boyatmıştı.	Kendi	oğlunun	yüksek	bir	iskeleye	çıkmasını	istemediğinden,	zaten	oğlan	da	okula
gidiyordu,	 bir	 adam	 tutmuştu.	 Eli	 yüzü	 yeterince	 düzgün	 biriydi.	 Çok	 sessizdi.	 Iǚş	 üç	 gün
sürmüştü.	 Hayır,	 adam	 evde	 yatmamıştı,	 Detterick	 sakin	 ve	 sessiz	 olmanın	 her	 zaman
güvenilir	olma	anlamına	gelmediğini	bilecek	kadar	akıllıydı;	 özellikle	de	yolların	 toz	 toprak
içinde	 ne	 idüğü	 belirsiz	 adamlarla	 dolu	 olduğu	 o	 günlerde.	 Aile	 sahibi	 bir	 insanın	 dikkatli
olması	 gerekiyordu.	Zaten	adamın	kalacak	bir	yere	 ihtiyacı	da	yoktu;	Detterick'e	kasabada,
Eva	Price'ın	evinde	bir	oda	tuttuğunu	söylemişti.	Tefton'da	gerçekten	de	Eva	Price	isimli	bir
hanım	vardı	 ve	 oda	 kiralıyordu	 ama	 o	mayıs	 ayında	Detterick'in	 gündelikçisine	 benzer	 bir
müşterisi	olmamıştı;	yalnızca	ellerinde	numune	bavullarıyla	her	zamanki	çizgili	takım	elbiseli,
şapkalı	adamlar.	Bir	başka	deyişle,	satıcılar.	McGee	bunu	bana	söyleyebildi,	çünkü	Detterick'in
çiftliğinden	dönüşte	Bayan	Price'a	uğrayıp	kontrol	etmişti	ve	huzurunun	bu	kadar	kaçması	da
bu	yüzdendi.

"Yine	de,"	diye	ekledi.	"Iǚnsanın	ağaçların	arasında,	açıkta	yatmasını	engelleyecek	bir	kanun
yok,	Bay	Edgecombe.	Bunu	bir	iki	kez	ben	kendim	de	yaptım."

Gündelikçi	Detterick'lerin	evinde	kalmamıştı	ama	iki	kez	onlarda	yemek	yemişti.	Howie'yi,
kız	kardeşleri	Çora	ile	Kathe'yi	tanımış	olacaktı.	Onların	gevezeliklerini;	belki	de	yazı	ne	kadar
sabırsızlıkla	beklediklerini,	çünkü	eğer	uslu	olurlarsa	ve	hava	da	iyi	olursa,	annelerinin	bazen
verandada	uyumalarına	izin	verdiğini,	orada	sanki	Conestoga	arabaları	içinde	Büyük	Ovaları
geçen	öncü	kadınlarmış	rolünü	oynayabildiklerini	anlattıklarını	dinlemiş	olacaktı.

Onu	orada	sofrada	oturmuş,	kızarmış	 tavuk	ve	Bayan	Detterick'in	arpa	ekmeğini	yerken
gözlerimin	önüne	getirebiliyordum.	Dinliyor,	kurt	gözlerini	güzelce	maskeleyip	başını	sallıyor,
biraz	gülümsüyor	ve	her	şeyi	belleğinde	saklıyor	olmalıydı.

Janice	 kuşkuyla,	 "Bu	 Yeşil	 Yola	 ilk	 geldiğinde	 bana	 anlattığın	 o	 vahşi	 adama	 pek
benzemiyor,	Paul,"	dedi.	"Hem	de	hiç."

"Siz	onu	Iǚndianola	Hastanesinde	görmediniz	ham'fendi,"	dedi	Harry.	"Ağzı	açık,	önlüğünün
altında	 çıplak	 poposu	 ortada,	 öylece	 duruyordu	 orada.	 Onu	 biz	 giydirdik.	 Ya	 uyuşmuş
olduğunu	ya	da	gerizekâlı	olduğunu	düşündük.	Öyle	değil	mi,	Dean?"

Dean	başıyla	onayladı.



"Ahırı	bitirip	oradan	ayrıldığının	ertesi	günü	yüzüne	eşarptan	bir	maske	takmış	bir	adam
Jarvis'teki	Hampey'in	nakliyat	 şirketini	 soymuş,"	diye	 anlattım.	 "Yetmiş	dolar	 almış.	Bir	de
nakliyecinin	uğur	diye	yanında	taşıdığı	1892	tarihli	bir	gümüş	doları	çalmış.	O	gümüş	dolar
yakalandığında	Wharton'un	üzerindeydi	ve	Jarvis	de	Tefton'dan	yalnızca	otuz	mil	uzakta."

"Yani	 bu	 hırsız...	 bu	 vahşi...	 onun	 üç	 gün	 Klaus	 Detterick'in	 yanında	 çalışıp	 ahırını
boyadığını	mı	söylemek	istiyorsun?"	dedi	karım.	"Onlarla	yemek	yiyip	tıpkı	normal	bir	insan
gibi	lütfen	bezelyeyi	uzatır	mısınız	mı	demiş?"

"Onun	 gibi	 adamların	 en	 korkunç	 yanı	 ne	 yapacaklarının	 hiç	 kestirilememesidir,"	 dedi
Brutal.	 "Detterick'leri	 öldürüp	 evlerini	 soymayı	 düşünmüş,	 sonra	 da	 güneşin	 önüne	 yanlış
zamanda	bir	bulut	geldiği	için	ya	da	öyle	bir	nedenle	ϐikrini	değiştirmiş	olabilir.	Belki	yalnızca
biraz	 durulmak	 istiyordu.	 Ama	 büyük	 olasılıkla	 o	 iki	 kıza	 göz	 koymuştu	 ve	 geri	 dönmeyi
planlıyordu.	Sen	de	öyle	düşünmüyor	musun,	Paul?"

Başımı	salladım.	Tabii	ki	öyle	düşünüyordum.	"Ve	bir	de	Detterick'e	verdiği	isim	var."
"Ne	ismi?"	diye	sordu	Jan.
"Will	Bonney."
"Bonney	mi?	Anlamı..."
"Billy	the	Kid'in	gerçek	adıydı	o."
"Oh."	 Gözleri	 iri	 iri	 açıldı.	 "Oh!	 Demek	 John	 Coffey'yi	 kurtarabileceksin!	 Tanrı'ya	 şükür!

Bütün	yapacağın	Bay	Detterick'e	William	Wharton'un	bir	resmini	göstermek...	dosyasındaki
resmide	olur..."

Brutal'la	birbirimize	huzursuz	birer	bakış	 fırlattık.	Dean	biraz	umutlu	görünüyordu	ama
Harry	gözlerini	ellerine	dikmiş,	birdenbire	tırnaklarıyla	ilgilenir	olmuştu.

"Ne	var?"	diye	sordu	 Janice.	 "Neden	birbirinize	 öyle	bakıyorsunuz?	Kuşkusuz,	bu	McGee
biliyor	ki..."

"Rob	McGee	 bana	 iyi	 bir	 adam	 gibi	 göründü	 ve	müthiş	 bir	 polis	 olduğunu	 sanıyorum,"
dedim.	"Ama	Trapingus	ilçesinde	pek	bir	ağırlığı	yok.	Oradaki	asıl	güç	Şerif	Cribus'un	elinde	ve
onun	da	benim	bulgularıma	dayanarak	Detterick	dosyasını	yeniden	açacağı	gün	cehennemde
karın	yağacağı	gündür."

"Ama...	eğer	Wharton	orada	idiyse...	eğer	Detterick	onun	bir	resmini	teşhis	ederse	ve	orada
olduğunu	bilirlerse..."

"Mayısta	orada	olması	haziranda	geri	dönüp	o	kızları	 öldürdüğü	anlamına	gelmez,"	dedi
Brutal.	 Sanki	 birisine	 ailede	 bir	 ölüm	 haberi	 verir	 gibi	 haϐif,	 nazik	 bir	 ses	 tonuyla
konuşuyordu.	 "Bir	 yanda	Klaus	Detterick'e	 ahırını	 boyama	 işinde	 yardım	 edip	 sonra	 çekip
giden	 bu	 adam	 var.	 Sonradan	 her	 tarafta	 suç	 işlediği	 anlaşılıyor	 ama	 Tefton	 civarında
bulunduğu	o	mayıs	ayının	üç	gününde	ona	karşı	hiçbir	kanıt	yok.	Oǆ te	yanda	bu	kocaman,	dev
zenci	 var.	 Nehir	 kıyısında,	 her	 ikisi	 de	 çıplak	 iki	 küçük	 kızın	 cesedini	 kollarında	 tutarken
bulunmuş."

Başını	iki	yana	salladı	Brutal.



"Paul	haklı,	Jan.	McGee'nin	de	kuşkuları	olabilir,	ama	McGee	önemli	değil.	Dosyayı	yeniden
açabilecek	 tek	 kişi	 Cribus'tur	 ve	 Cribus	 da	 kendince	 mutlu	 sonla	 biten	 bu	 olayı	 yeniden
deşmeye	hiç	niyetli	değil.	'Zencinin	biriydi,'	diye	düşünür.	'Bizlerden	biri	değildi	zaten.	Harika.
Cold	 Mountain'a	 giderim,	 Ma'nın	 yerinde	 bir	 biftekle	 soğuk	 bir	 bira	 atıştırır,	 sonra	 onun
kızarmasını	seyrederim.	Bu	iş	de	burada	biter.'"

Janice	 tüm	 bunları	 yüzünde	 gittikçe	 artan	 bir	 dehşet	 ifadesiyle	 dinledikten	 sonra	 bana
döndü.	 "Ama	McGee	buna	 inanıyor,	 değil	mi	 Paul?	 Senin	 yüzünde	 gördüm.	 Şerif	 yardımcısı
McGee	yanlış	adamı	tutukladığını	biliyor.	O	şerife	karşı	çıkamaz	mı?"

"Elinden	tek	gelen	karşı	çıkıp	işini	kaybetmektir,"	dedim.	"Evet,	sanırım	vicdanında	bu	işi
yapanın	Wharton	olduğunu	biliyor.	Ama	kendi	kendine	bütün	söylediği,	eğer	çenesini	kapalı
tutup	Cribus	emekli	olana	ya	da	oburluktan	çatlayana	dek	oyunu	kurallarına	göre	oynarsa,	işe
konacağıdır.	Ve	o	 zaman	her	 şeyin	 farklı	 olacağını	 kendi	kendine	 söylüyor	ve	böylesi,	 olayı
unutmasına	yardımcı	oluyordur.	Büyük	bir	olasılıkla	da	bir	konuda	Homer'den	fazla	farkı	yok.
Kendi	kendine,	'Ne	de	olsa,	yalnızca	bir	zenci.	Bunun	için	bir	beyazı	yakacak	değiller,'	diyor."

Janice,	"O	halde	senin	onlara	gitmen	gerek,"	dedi.	Sesindeki	kararlı,	hiç	kuşku	duymayan
ifade	kanımı	dondurdu.	"Onlara	git	ve	neler	bulduğunu	anlat."

"Ve	bunları	nasıl	öğrendiğimizi	söyleyelim,	Jan?"	diye	sordu	Brutal	aynı	alçak	sesle.	"Onlara
John'u	müdürün	 karısı	 üzerinde	 bir	 mucize	 gerçekleştirmesi	 için	 hapishaneden	 çıkarırken
Wharton'un	onun	koluna	yapıştığını	mı	anlatalım?"

"Hayır...	 tabii	ki	değil,	ama..."	O	yönde	buzun	ne	kadar	 ince	olduğunu	fark	edip	başka	bir
yöne	kaymaya	başladı.	"Yalan	söyleyin,	o	halde,"	dedi.	Brutal'a	kafa	tutar	gibi	bakıp	gözlerini
bana	çevirdi.	Bakışları	sanki	bir	gazetede	delik	açacak	kadar	yakıcıydı.

"Yalan	söylemek,"	diye	tekrarladım.	"Neyin	hakkında?"
"Neler	bulduğun	hakkında,	önce	Purdom	ilçesinde,	sonrada	aşağıda,	Trapingus'ta.	Oraya,	o

ihtiyar	şişko	Cribus'a	git	ve	Wharton'un,	Detterick'in	kızlarına	tecavüz	edip	öldürdüğünü	sana
söylediğini	anlat,	itiraf	ettiğini	yani."	Yakıcı	bakışlarını	bir	an	için	Brutal'a	çevirdi.	"Sen	de	onu
desteklersin,	Brutus.	Iǚtiraf	ettiğinde	senin	de	orada	olduğunu	ve	duyduğunu	söylersin.	Hatta
herhalde	Percy	de	duymuştur	ve	onu	harekete	geçiren	de	bu	olmuştur.	Wharton'u	 öldürdü,
çünkü	 Wharton'un	 o	 çocuklara	 neler	 yaptığını	 düşünmeye	 dayanamadı.	 Aklını	 kaçırdı.
Yalnızca...	ne?	Şimdi	ne,	Tanrı	aşkına?"

Yalnızca	benle	Brutal	değil;	Harry	ile	Dean	de	dehşet	içinde	ona	bakıyorlardı.
Harry,	"Biz	asla	öyle	bir	şeyi	rapor	etmedik,	ham'	fendi,"	dedi.	Sanki	bir	çocuğa	anlatır	gibi

konuşuyordu.	 "Iǚnsanlar	 önce	 bunu	 neden	 yapmadığımızı	 soracaklardır.	 Hücredeki
bebeklerimizin	 eski	 işlenen	 suçlar	 hakkında	 söyledikleri	 her	 şeyi	 hemen	 rapor	 etmemiz
gerekir.	Onların	ya	da	başkalarının	eski	suçları	hakkında."

Brutal,	"Onlara	inandığımızdan	değil	hani,"	diye	ekledi.	"Vahşi	Bill	Wharton	gibi	bir	adam
her	 konuda	 yalan	 söyleyebilir,	 Jan.	 Iǚşlediği	 suçlar,	 tanıdığı	 büyük	 adamlar,	 yattığı	 kadınlar,
lisedeyken	attığı	goller,	hatta	kahrolası	hava	hakkında	bile."

"Ama...	ama..."	Yüzü	acı	içindeydi.	Gidip	kolumu	ona	sarmak	istedim	ama	beni	sertçe	itti.



"Ama	o	oradaydı!	O	kahrolası	ahırlarını	badana	etti!	ONLARLA	AYNI	SOFRAYA	OTURDU!"
Brutal,	"Bunlar	suçu	üzerine	alması	için	daha	çok	sebep,"	dedi.	"Ne	de	olsa,	ne	zararı	var	ki?

Neden	böbürlenmesin?	Bir	insanı	iki	kere	kızartamazsın."
"Şunu	 iyi	 anlamış	 mıyım	 bakalım.	 Bu	 masada	 oturmakta	 olan	 bizler	 John	 Coffey'nin	 o

kızları	 öldürmediğini,	 aksine	 hayatlarını	 kurtarmaya	 çalıştığını	 biliyoruz.	 Şerif	 yardımcısı
McGee	tüm	bunları	bilmiyor	tabii,	ama	bu	cinayetler	yüzünden	ölüme	mahkûm	edilen	adamın
onları	işlemediği	konusunda	bir	ϐikri	var.	Ve	yine	de...	yine	de...	onun	yeniden	yargılanmasını
sağlayamıyorsunuz.	Dosyayı	bile	yeniden	açamıyorsunuz."

"Evet,"	dedi	Dean.	Hızlı	hızlı	gözlüğünü	parlatıyordu.	"Aşağı	yukarı	öyle."
Jan	başını	öne	eğip	oturdu,	düşüncelere	daldı.	Brutal	bir	şey	söyleyecekti	ki,	elimi	kaldırıp

onu	 susturdum.	 Janice'in	 John'u	 içine	 girdiği	 ölüm	 hücresinden	 çıkarmanın	 bir	 yolunu
bulacağını	 sanmıyordum	ama	bunun	olanaksız	olduğuna	da	 inanmıyordum.	Karım	korkunç
akıllı	bir	kadındı.	Çok	da	azimliydi.	Bu	karışım	bazen	dağları	vadilere	çevirebilir.

"Pekâlâ,"	dedi	sonunda.	"O	halde	onu	kendi	başınıza	çıkarmanız	gerekiyor."
"Ham'fendi?"	Harry	şaşkın	görünüyordu.	Korkmuştu	da.
"Yapabilirsiniz.	Bir	kere	yaptınız,	değil	mi?	Yalnız	bu	kez	onu	geri	getirmeyeceksiniz."
Dean,	 "Çocuklarıma	 babalarının	 neden	 hapiste	 olduğunu	 açıklayanın	 siz	 olmasını	 ister

miydiniz,	 Bayan	 Edgecombe?"	 diye	 sordu.	 "Bir	 katilin	 hapisten	 kaçmasına	 yardım	 etmek
suçundan."

"Oǆ yle	 bir	 şey	 olmayacak,	 Dean.	 Bir	 plan	 hazırlarız.	 Sanki	 gerçek	 bir	 kaçışmış	 gibi
gösteririz."

"O	halde	bunun	ayakkabılarını	bağlamayı	bile	unutan	bir	adamın	akıl	edebileceği	bir	plan
olmasına	dikkat	edin,"	dedi	Harry.	"Buna	inanmaları	gerekir."

Jan	ona	kuşkuyla	baktı.
Brutal,	"İşe	yaramayacaktır,"	dedi.	"Eğer	bir	yolunu	bulabilsek	bile,	işe	yaramayacaktır."
"Neden	yaramasın?"	Jan	ağlamak	üzereymiş	gibiydi.	"Nedenmiş	peki?"
"Çünkü	o	iki	metrelik,	kel	kafalı	siyah	bir	adam	ve	anca	kendi	kendini	beslemeye	yetecek

kadar	bir	beyne	sahip,"	dedim.	"Sence	kaç	saate	yakalanır	dersin?	İki	mi?	Altı	mı?"
"Daha	 önce	de	 fazla	dikkat	 çekmeden	gezebildi,"	 dedi	 Jan.	 Yanağından	 aşağı	 bir	 gözyaşı

süzüldü.	Elinin	tersiyle	sildi	onu.
O	kadarı	doğruydu.	Güneydeki	bazı	dost	ve	akrabalarıma	mektup	yazıp	gazetelerde	John

Coffey'nin	tanımına	uygun	biri	hakkında	bir	şeyler	görüp	görmediklerini	sormuştum.	Hiçbir
şey.	Janice	de	aynını	yapmıştı.	Yalnızca	tek	bir	örnek	bulmuştuk;	Alabama'nın	Muscle	Shoals
kasabasında.	1929	yılında	koro	çalışması	sırasında	kiliseye	hortum	çarpmıştı	ve	iriyarı	siyah
bir	 adam	yıkıntıların	 altından	 iki	 kişiyi	 çıkarmıştı.	 Olayı	 seyredenlerin	 önce	 ölü	 sandığı	 iki
kişinin	 ciddi	 bir	 yaralarının	 olmadığı	 anlaşılmıştı.	 Sanki	 bir	 mucize	 gibiydi,	 demişti
tanıklardan	 biri.	 Siyah	 adam	 kilisenin	 rahibi	 tarafından	 bir	 günlüğüne	 çalışmak	 üzere
tutulmuş	bir	boş	gezendi	ve	o	heyecan	içinde	ortadan	kaybolmuştu.



Brutal,	"Haklısın,	gezebildi,"	dedi.	"Ama	unutma	ki,	bu	gezişler	iki	küçük	kıza	tecavüz	edip
öldürmekten	hüküm	giymeden	önceydi."

Jan	yanıt	 vermeden	oturdu.	Hemen	hemen	bir	dakika	 öylece	oturduktan	 sonra	beni	 çok
şaşırtan	bir	şey	söyledi.	Gözlerimden	birdenbire	yaşlar	boşanması	da	onu	bu	kadar	şaşırtmış
olmalıydı.	Uzandı	ve	her	şeyi,	 tabakları,	bardakları,	çanakları,	çatal	bıçağı,	sebze	tabaklarını,
üzerinde	 jambon	 kestiğimiz	 tabağı,	 sütü,	 soğuk	 cay	 sürahisini	 koluyla	 süpürüp	 yere	 attı.
Masada	ne	var	ne	yok	şangır,	yere.

Dean,	 "Aman	Tanrım'!"	diye	bağırıp	kendini	 öyle	hızla	arkaya	attı	ki,	neredeyse	sırtüstü
düşüyordu.

Janice	ona	aldırmadı.	Brutal'la	bana,	çoğunlukla	da	bana	bakıyordu.	 "Yani	onu	 öldürecek
misiniz,	 sizi	 korkaklar?"	 dedi.	 "Melinda	 Moores'un	 hayatını	 kurtaran,	 o	 iki	 küçük	 kızın	 da
hayatlarını	kurtarmaya	çalışan	adamı	öldürecek	misiniz?	Eh,	en	azından	dünyadan	bir	zenci
eksik	olacak,	değil	mi?	Kendinizi	bununla	teselli	edebilirsiniz.	Bir	zenci	eksik	olacak."

Ayağa	 kalktı,	 iskemlesine	 baktı	 ve	 onu	 tekmeyle	 duvara	 çarptı.	 Iǚskemle	 duvardan	 geri
sıçrayıp	yerlere	dökülmüş	tabakların	üzerine	düştü.	Bileğini	tuttum	ama	çekip	kurtardı.

Arka	 tarafa	 gitti,	 önlüğünü	 yüzüne	 kapatıp	 hıçkırmaya	 başladı.	 Dördümüz	 birbirimize
baktık.	Bir	süre	sonra	ayağa	kalkıp	ortalığı	toplamaya	başladım.	Oǆ nce	Brutal,	sonra	Harry	ile
Dean	 de	 bana	 katıldılar.	 Ortalık	 yeniden	 az	 çok	 toplanınca	 gittiler.	 Bütün	 bu	 süre	 içinde
hiçbirimiz	tek	kelime	bile	etmedik.	Gerçekten	de	söyleyecek	hiçbir	şey	kalmamıştı.
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O	 gece	 izin	 gecemdi.	 Küçük	 evimizin	 oturma	 odasında	 oturmuş	 sigara	 içiyor,	 radyo

dinliyor	 ve	 karanlığın	 yerden	 yükselip	 gökyüzünü	 kaplamasını	 seyrediyordum.	 Televizyon
fena	değil,	ona	karşı	değilim,	ama	insanı	dünyadan	koparıp	yalnızca	kendi	camına	bağlamasını
sevmiyorum.	En	azından	o	bakımdan	radyo	daha	iyiydi.

Janice	 içeri	 geldi,	 koltuğumun	 yanı	 başında	 diz	 çöktü	 ve	 elimi	 tuttu.	 Bir	 süre	 ikimiz	 de
hiçbir	 şey	 söylemedik,	 yalnızca	 öyle	durup	Kay	Kayser'in	Müzik	Bilgisi	Kolejini	 dinledik	 ve
yıldızların	belirmesini	seyrettik.	Benim	için	güzeldi.

"Sana	korkak	dediğim	için	özür	dilerim,"	dedi.	"Bunun	için	sana	bütün	evliliğimiz	süresince
söylediğim	her	şeyden	çok	daha	pişmanım."

"Kampa	gittiğimizde	bana	Kokuşuk	Sam	dediğinden	bilemi?"	diye	sordum.	Gülüştük	ve	bir
iki	öpücükten	sonra	aramız	eskisi	gibi	düzeldi.	O	kadar	güzeldi	ki	Janice'im,	hâlâ	onu	düşlerim.
Yaşlı	 ve	 yaşamaktan	 bezmiş	 olsam	 da,	 koridorların	 hep	 sidik	 ve	 haşlanmış	 bayat	 lahana
koktuğu	 bu	 yalnız,	 unutulmuş	 yerde	 bile	 odama	 girdiğini	 hayal	 ederim.	 Mavi	 gözleri	 ve
ellerimi	 bir	 türlü	 uzak	 tutamadığım	 güzel,	 diri	 göğüsleriyle	 hâlâ	 genç	 ve	 güzel	 olduğunu
düşünürüm.	O	da,	ama	tatlım,	ben	o	otobüs	kazasında	yoktum	ki.	Sen	bir	hata	yaptın,	hepsi	bu,
der.	 Şimdi	 bile	 rüyamda	 bunu	 görürüm	 ve	 bazen	 uyanıp	 da	 yalnızca	 bir	 düş	 olduğunu
anladığımda	ağlarım.	Gençken	hiç	de	kolay	kolay	ağlamayan	ben.

"Hal	biliyor	mu?"	diye	sordu	en	sonunda.
"John'un	masum	olduğunu	mu?	Nereden	bilebilir	ki?"
"Onun	yardımı	olabilir	mi?	Cribus'a	sözü	geçer	mi?"
"Hiç	geçmez,	tatlım."
Sanki	 bunu	 bekliyormuş	 gibi	 başını	 salladı.	 "O	 halde	 ona	 söyleme.	 Eğer	 yardımı

dokunamazsa,	Tanrı	aşkına	ona	söyleme."
"Hayır."
Gözlerimin	 içine	baktı.	 "Ve	sen	de	o	gece	hastalık	mazereti	bildirmeyeceksin.	Hiçbiriniz.

Yapamazsınız."
"Hayır,	yapamayız.	Orada	olursak,	en	azından	onun	için	işi	çabuklaştırabiliriz.	O	kadarını

yapabiliriz.	Delacroix	gibi	olmayacak."	Neyse	ki	 çok	kısa	 süren	bir	an	 için	Del'in	yüzündeki
siyah	ipek	maskenin	tutuşup	eskiden	gözleri	olan	pişmiş	jöle	toplarının	ortaya	çıkması	geldi
gözlerimin	önüne.

"Senin	için	hiç	çıkış	yok,	değil	mi?"	Elimi	alıp	kadife	gibi	yumuşak	yanağına	sürttü.	"Zavallı
Paul.	Zavallı	sevgilim."

Hiçbir	şey	söylemedim.	Hayatımda	ne	daha	önce,	ne	de	daha	sonra	hiçbir	şeyden	kaçmayı
böyle	 istememiştim.	 Yalnızca	 Jan'ı	 yanıma	 alıp	 ikimiz	 tek	 bir	 çantayla,	 herhangi	 bir	 yere
kaçalım	istedim.

"Zavallı	sevgilim,"	diye	yineledi.	"Onunla	konuş."



"Kimle?	John'la	mı?"
"Evet.	Konuş	onunla.	Onun	ne	istediğini	öğren."
Düşündüm,	sonra	başımı	salladım.	Haklıydı.	Genelde	hep	haklı	olurdu.
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Iǚki	 gün	 sonra,	 on	 sekizinde	 Bill	 Dodge,	 Hank	 Bitterman	 ve	 birisi	 daha	 -kim	 olduğunu

hatırlamıyorum,	 geçici	 biri-	 John	 Coffey'yi	 duşunu	 yapmaya	 D	 Koğuşuna	 götürdüler	 ve	 o
gitmişken	 biz	 idamın	 provasını	 yaptık.	 Tut-Tut'	 un	 John'un	 dublörlüğünü	 yapmasına	 izin
vermedik.	Aramızda	hiç	konuşmadan	hepimiz	bunun	ayıp	bir	davranış	olacağını	biliyorduk.

O	işi	ben	yaptım.
"John	 Coffey,"	 dedi	 Brutal	 titrek	 bir	 sesle,	 ben	 Elektrikli'ye	 kelepçelenmiş	 otururken.

"Elektrikli	sandalyede	ölmeye	mahkûm	edildin,	hüküm	senin	gibi	vatandaşlardan	oluşan	bir
jüri	tarafından	verildi..."

John	Coffey	gibi	vatandaşlar	mı?	Ne	şaka.	Bildiğim	kadarıyla,	gezegende	onun	gibisi	yoktu.
Sonra,	 John'un	 benim	 oϐisimden	 inen	 basamakların	 dibinde	 durmuş	 Elektrikli'ye	 bakarken
söyledikleri	aklıma	geldi.	Hâlâ	oradalar,	çığlıklarını	duyabiliyorum.

"Kaldırın	beni	buradan,"	dedim	boğuk	bir	sesle.	"Şu	kelepçeleri	çözüp	beni	kaldırın."
Yaptılar	 ama	 bir	 an	 orada	 donup	 kaldığımı	 hissettim.	 Sanki	 Elektrikli	 beni	 bırakmak

istemiyormuş	gibi.
Koğuşa	 geri	 dönerken	 Brutal,	 Dean	 ile	 Harry'nin	 bile	 duyamayacakları	 kadar	 alçak	 bir

sesle,	 "Hayatımda	 gurur	 duymadığım	 birkaç	 şey	 yaptım,"	 dedi.	 "Ama	 ilk	 kez	 gerçekten
cehenneme	düşme	tehlikesini	hissediyorum."

Şaka	 yapmadığından	 emin	 olmak	 için	 ona	 baktım.	 Şaka	 yapmıyordu.	 "Ne	 demek
istiyorsun?"

"Demek	istiyorum	ki,	Tanrı'nın	bir	armağanını	 öldürmeye	hazırlanıyoruz,"	dedi.	"Bize	ya
da	 bir	 başkasına	 asla	 zarar	 vermemiş	 birini.	 Tanrı'nın	 önünde	 durup	 da	 bana	 bunu	 neden
yaptığımı	sorduğunda	ben	ne	diyeceğim?	Bunun	işim	olduğunu	mu?	Benim	işim	mi?"



8
John	 duştan	 dönüp	 geçici	 gardiyanlar	 da	 gittiklerinde	 hücresini	 açtım,	 içeri	 girdim	 ve

yanına,	yatağa	oturdum.	Brutal	masadaydı.	Başını	kaldırdı,	beni	yalnız	başıma	orada	gördü	ve
hiçbir	şey	söylemedi.	Yalnızca	o	anda	uğraştığı	her	ne	yazı	işiyse,	ona	döndü.	Bir	yandan	da
kurşunkaleminin	ucunu	yalıyordu.

John	o	garip	gözleriyle	bana	baktı;	kanlı,	dalgın,	yaşla	dolu...	ama	yine	de	sakin	o	gözlerle.
Sanki	bir	kez	alıştıktan	sonra	ağlamak	o	kadar	da	kötü	bir	yaşam	biçimi	değilmiş	gibi.	Hatta
biraz	gülümsedi	bile.	Ivory	sabunu	kokuyordu.	Hatırlıyorum,	tıpkı	akşam	banyosunu	almış	bir
bebek	kadar	temizdi.

"Selam,	patron,"	dedi,	sonra	uzanıp	ellerimi	avuçlarına	aldı.	Son	derece	içten	bir	doğallıkla
yapmıştı	bunu.

"Selam,	 John."	 Boğazımda	 küçük	 bir	 yumru	 vardı;	 yutmaya	 çalıştım.	 "Sanırım	 artık	 işin
nereye	geldiğini	biliyorsun.	Bir	iki	gün	daha	kaldı."

Hiçbir	 şey	 söylemeden,	 orada	 ellerimi	 tutarak	 öylece	 oturdu.	 Şimdi	 geriye	 dönüp
baktığımda	bana	bir	şeylerin	olmaya	başlamış	olduğunu	düşünüyorum	ama	o	zamanlar	hem
duygusal,	 hem	 de	 zihinsel	 açıdan	 görevimi	 yapmaya	 o	 kadar	 yoğunlaşmıştım	 ki,	 fark
edemedim.

"O	 akşam	 yemek	 için	 özel	 bir	 isteğin	 var	 mı,	 John?	 Sana	 hemen	 hemen	 her	 şeyi
hazırlayabiliriz.	Eğer	 istersen	bira	bile	 getirebiliriz.	 Yalnızca	bir	 kahve	 ϐincanına	koymamız
gerekir,	hepsi	bu."

"Hiç	sevemedim,"	dedi.
"O	halde	özel	bir	yemek?"
Temiz	kahverengi	kafasında	alnı	kırıştı.	Sonra	çizgiler	geçti	ve	gülümsedi.	"Et	iyi	olurdu."
"Et	 olsun	 o	 halde.	 Sos	 ve	 patates	 püresiyle."	 Kolunuzun	 üzerinde	 uyuduğunuzda

hissettiğiniz	türden	bir	karıncalanma	hissettim;	bütün	bedenimde.	Benim	bedenimde.
"Yanında	başka	ne?"
"Bilmem,	patron.	Ne	verirseniz	sanırım.	Bamya	belki,	ama	ben	yemek	seçmem."
"Pekâlâ,"	 dedim	 ve	 onun	 tatlı	 olarak	 da	 Bayan	 Janice	 Edgecombe'un	 şeftalili	 tatlısını

yiyeceğini	 düşündüm.	 "Peki	 ya	 rahip?	 Oǆ bür	 gece	 birlikte	 dua	 edebileceğin	 birisi?	 insanı
rahatlatır,	pek	çok	kez	gördüm.	Peder	Schuster'i	arayabilirim;	yine	o	gelmişti	Del..."

"Rahip	ϐilan	 istemem,"	dedi	 John.	"Bana	iyi	davrandın,	patron.	Eğer	 istersen,	sen	bir	dua
edebilirsin.	Yeterli	olur.	Seninle	daha	kolay	olur	sanırım."

"Ben	mi!	John,	ben	yapamam..."
Ellerime	 biraz	 bastırdı	 ve	 o	 duygu	 daha	 da	 şiddetlendi.	 "Yapabilirsin,"	 dedi.	 "Değil	 mi,

patron?"
"Sanırım,"	dediğimi	duydum.	Sesim	sanki	yankı	yapıyor	gibiydi.	"Sanırım	yapabilirim,	eğer

gerekirse."



O	aşamada	içimdeki	duygu	şiddetlenmişti.	Eskiden,	iltihabımı	iyileştirdiğinde	olduğu	gibi,
ama	bu	kez	farklıydı.	Yalnızca	bu	kez	bir	rahatsızlığım	olmadığından	da	değil.	Farklıydı,	çünkü
bu	kez	bunu	yaptığının	farkında	değildi.	Birdenbire	korktum	ve	boğulurcasına	oradan	çıkma
ihtiyacı	hissettim.	Iǚçimde	önceden	hiçbir	ışığın	olmadığı	yerlerde	ışıklar	yanıyordu.	Yalnızca
beynimde	değil;	her	tarafımda.

"Sen	 ve	 Bay	 Howell	 ve	 diğer	 bütün	 patronlar	 bana	 iyi	 davrandınız,"	 dedi	 John	 Coffey.
"Üzüldüğünüzü	biliyorum	ama	artık	bırakın,	çünkü	ben	gitmeyi	istiyorum,	patron."

Konuşmaya	 çalıştımsa	 da	 beceremedim.	 O	 konuşabiliyordu	 ama.	 Bundan	 sonra
söyledikleri	duyduğum	en	uzun	konuşmasıydı.

"Gördüğüm	 ve	 hissettiğim	 acılardan	 yoruldum	 artık,	 patron.	 Yağmur	 altında	 bir	 ispinoz
gibi	yalnız,	hep	yollarda	olmaktan	yoruldum.	Hiçbir	zaman	bana	eşlik	edecek,	bana	nereden
geldiğimizi,	 nereye	 gittiğimizi	 ve	 nedenini	 söyleyecek	 bir	 yoldaşım	 olmadan.	 Iǚnsanların
birbirlerine	 karşı	 bu	 kadar	 kötü	 olmalarından	 yoruldum.	 Yardım	 etmeye	 çalışıp	 da
edemediğim	bütün	o	zamanlardan.	Karanlıkta	olmaktan	yoruldum.	Asıl	da	acıdan.	Çok	fazla.
Eğer	sona	erdirebilseydim,	yapardım.	Ama	yapamıyorum."

Yeter,	demeye	çalıştım.	Yeter,	ellerimi	bırak.	Eğer	sen	boğulmazsan	ben	boğulacağım.	Ya
boğulacağım	ya	da	patlayacağım.

"Patlamazsın,"	dedi	hafifçe	gülümseyerek...	ama	ellerimi	bıraktı.
Oǆ ne	 doğru	 eğildim.	 Nefesim	 kesilmişti.	 Dizlerimin	 arasından	 beton	 zemindeki	 her	 bir

çatlağı,	 her	 oyuğu,	 her	 mika	 parıltısını	 görebiliyordum.	 Duvara	 baktım	 ve	 oraya	 1924'de,
1926'da,1931'de	yazılmış	olan	 isimleri	gördüm.	O	 isimlerin	 üzeri	 silinmişti	ve	onları	yazan
adamlar	 da	 silinip	 gitmişti	 sözün	 gelişi...ama	 sanırım	 hiçbir	 şeyi	 asla	 tamamen	 silip
atamazsınız	dünya	denen	bu	karanlık	aynadan.	Şimdi	onları	yeniden	gördüm,	bir	biri	üzerine
geçmiş	karmakarışık	isimlerdi;	onlara	bakmak	tıpkı	ölülerin	konuştuğunu	ve	şarkı	söylediğini
ve	 merhamet	 diye	 bağırdıklarını	 duymak	 gibiydi.	 Gözlerimin	 yuvalarında	 zonkladığını
hissettim,	 kendi	 kalbimi	 duydum,	 bedenimin	 bütün	 bulvarlarından	 akan	 kanımın	 sesini
duydum,	tıpkı	her	bir	tarafa	gönderilmiş	mektuplar	gibi.

Uzaktan	 bir	 tren	 düdüğü	 duydum;	 Priceford'a	 giden	 üç	 elli	 treniydi	 sanırım,	 ama	 emin
olmazdım,	 çünkü	 daha	 önce	 hiç	 duymamıştım.	 Cold	 Mountain'da	 duyamazdım,	 çünkü
demiryolu	 eyalet	 cezaevine	 en	 yakın	 on	mil	 doğudan	 geçiyordu.	 Onu	 cezaevinden	 duymuş
olamazdım,	böyle	denirdi	 ve	 '32	Kasımına	kadar	ben	de	buna	 inanırdım,	 ama	o	 gün	o	 sesi
duydum.

Bir	yerlerde	bir	ampul	patladı,	bomba	gibi.
"Bana	ne	yaptın?"	diye	fısıldadım.	"Ah	John,	ne	yaptın?"
"Oǆ zür	 dilerim,	 patron,"	 dedi	 sakin	 sakin.	 "Düşünmeden	 oldu.	 Çok	 bir	 şey	 değil	 sanırım.

Yakında	normale	dönersin."
Kalkıp	 hücrenin	 kapısına	 gittim.	 Tıpkı	 bir	 düşte	 yürüyor	 gibiydim.	 Oraya	 vardığımda;

"Neden	bağırmadıklarını	merak	ediyorsun,"	dedi.	"Hâlâ	merak	ettiğin	tek	şey	bu,	değil	mi?	O
küçük	kızlar	hâlâ	verandadayken	neden	bağırmadılar?"



Dönüp	 ona	 baktım.	 Gözlerinin	 içindeki	 her	 bir	 kırmızı	 damarı,	 yüzündeki	 her	 gözeneği
görebiliyordum...	ve	acısını,	tıpkı	bir	süngerin	su	çekmesi	gibi	diğer	insanlardan	çektiği	acıyı
hissedebiliyordum.	 Sözünü	 ettiği	 karanlığı	 da	 görebiliyordum.	Onun	 gördüğü	 dünyanın	 her
yerinde	 vardı	 bu	 ve	o	 anda	ona	hem	acıdım,	 hem	de	 içim	 rahatladı.	 Evet,	 yapacağımız	 şey
korkunçtu,	bunu	hiçbir	şey	asla	değiştiremezdi...	ama	öte	yandan,	ona	iyilik	etmiş	olacaktık.

"O	kötü	adamı...	beni	tuttuğunda	gördüm,"	dedi	John.	"O	işi	yapanın	o	olduğunu	o	zaman
anladım.	 O	 gün	 onu	 görmüştüm.	 Ben	 ağaçların	 arasındaydım,	 onları	 yere	 atıp	 kaçtığını
gördüm,	ama..."

"Unuttun,"	dedim.
"Haklısın,	patron.	O	bana	dokunana	dek	unuttum."
"Neden	 bağırmadılar,	 John?	 Canlarını	 acıtıp	 kanattı,	 anne	 babaları	 hemen	 yukardaydı,

öyleyse	neden	bağırmadılar?"
John	 o	 dalgın	 gözleriyle	 bana	 baktı.	 "Birisine,	 'Eğer	 ses	 çıkarırsan	 seni	 değil,	 kardeşini

öldürürüm,'	dedi.	Diğerine	de	aynı	şeyi	söyledi.	Anladın	mı?"
"Evet,"	diye	 fısıldadım.	Anlamıştım.	Karanlıkta	Detterick'lerin	verandası.	Wharton'un	bir

zebani	 gibi	 üzerlerine	 eğilmesi.	 Belki	 kızlardan	 biri	 ağlamaya	 başlamıştı	 ve	 Wharton	 ona
vurdu,	kızın	burnundan	kan	boşandı.	Kanın	çoğu	oradan	gelmişti.

"Onları	 sevgileriyle	 öldürdü,"	 dedi	 John.	 "Birbirlerine	 olan	 sevgileriyle.	 Nasıl	 olduğunu
anlıyor	musun?"

Başımı	salladım.	Konuşamıyordum.
Gülümsedi.	Gözyaşları	yine	akıyordu,	ama	gülümsedi.	"Bu	her	gün	olur,"	dedi.	"Dünyanın

her	yanında."	Sonra	yatıp	yüzünü	duvara	döndü.
Yeşil	Yola	çıktım,	hücresini	kilitledim	ve	nöbet	masasına	yürüdüm.	Kendimi	hâlâ	bir	düşte

gibi	hissediyordum.	Brutal'ın	düşüncelerini	duyabildiğimi	fark	ettim;	çok	haϐif	bir	 fısıltı,	bir
sözcüğün	nasıl	yazıldığı.	Teslim'di	sanırım.	E'den	sonra	s,	diye	düşünüyordu;	s'den	sonra	da	l
olmalı...	nasıl	yazılıyor	bu	kahrolası	şey?	Sonra	başını	kaldırdı,	gülümseyecekti	ki,	bana	iyice
bir	bakınca	durdu.	"Paul?"	diye	sordu.	"İyi	misin?"

"Evet."	 Sonra	 ona	 John'un	 bana	 anlattıklarını	 söyledim;	 hepsini	 değil	 tabii,	 hele
dokunuşunun	 bana	 ne	 yaptığını	 kesinlikle	 değil	 (o	 kısmını	 hiç	 kimseye,	 hatta	 Janice'e	 bile
söylemedim;	 Elaine	 Connelly	 bunu	 ilk	 öğrenen	 olacak,	 hepsini	 okuduktan	 sonra	 bu	 son
sayfaları	da	okumak	 istiyor);	 John'un	gitmeyi	 isteme	konusunda	söylediklerini	 tekrarladım.
Bu,	 Brutal'ı	 en	 azından	 birazcık	 rahatlattı	 ama	 onun	 bunu	 benim	mi	 uydurduğumu	merak
ettiğini	 hissettim	 (yoksa	 duydum	 mu?).	 Iǚçini	 rahatlatmak	 için.	 Sonra	 inanmaya	 karar
verdiğini	hissettim,	çünkü	zamanı	geldiğinde	işleri	kolaylaştıracaktı.

"Paul,	senin	şu	iltihap	tekrarlıyor	olmasın?"	diye	sordu.	"Yüzün	kızarmış	gibi."
"Hayır,	 iyiyim	 sanırım,"	 dedim.	 Iǚyi	 değildim	 ama	 artık	 John'un	 haklı	 olduğundan	 ve	 iyi

olacağımdan	emindim.	O	karıncalanmanın	geçmeye	başladığını	hissediyordum.
"Yine	de	odana	çekilip	biraz	uzansan	fena	olmaz,"	dedi.



Uzanmak	o	 an	 için	 istediğim	en	 son	 şeydi;	 o	 kadar	 saçma	bir	 düşünceydi	 ki,	 neredeyse
gülecektim.	Asıl	 içimden	gelen	belki	kendime	küçük	bir	ev	yapmak,	sonra	damını	aktarmak,
arkada	bir	bahçe	açmak	ve	sürüp	ekmekti.	Hepsi	de	akşam	yemeğine	kadar.

Iǚşte	 böyle,	 diye	 düşündüm.	 Her	 gün.	 Dünyanın	 her	 yerinde.	 O	 karanlık.	 Dünyanın	 her
yerinde.

"İdareye	bir	gideceğim,"	dedim.	"Orada	kontrol	etmem	gereken	bir	iki	şey	var."
"Sen	bilirsin."
Kapıyı	açtım,	sonra	dönüp	baktım.	"Doğru	yazdın,"	dedim.	"T-e-s-l-i-m.	L'den	sonra,	m'den

önce	 i.	 Çoğunlukla,	 sesli	 harften	 sonra	 sessiz	 harf	 gelir,	 ama	 bütün	 kuralların	 istisnaları
vardır."

Dışarı	 çıktım.	 Ağzı	 bir	 karış	 açık	 bakakaldığını	 görmek	 için	 arkama	 dönüp	 bakmam
gerekmiyordu.

Mesainin	 geri	 kalan	 bölümünde	 dolanıp	 durdum.	 Beş	 dakikadan	 fazla	 oturamıyor,	 yine
ayağa	 fırlıyordum,	 idareye	 gittim,	 sonra	 boş	 avluda	 ileri	 geri	 dolanıp	 durdum.	 Herhalde
kulelerdeki	 nöbetçiler	 benim	 delirdiğimi	 düşünmüşlerdir.	 Mesaim	 bittiğinde	 yine
sakinleşmeye	başlamıştım;	kafamın	 içindeki	o	düşüncelerin	hışırtısı,	 tıpkı	kuru	yaprakların
karışması	gibi,	geçmiş	gibiydi.

Ama	 eve	 dönerken	 yolun	 yarısında	 yeniden	 güçlendi.	 Tıpkı	 idrar	 yolları	 iltihabım	 gibi.
Ford'umu	yolun	kenarına	çekip	inmem,	başım	önde,	soluğum	boğazımda	sanki	koynunuzdan
çıkardığınız	 bir	 şey	kadar	 sıcacık,	 neredeyse	 yarım	mil	 hızlı	 hızlı	 koşmam	gerekti.	Ancak	o
zaman	biraz	normal	hissetmeye	başladım.	Ford'un	park	edildiği	yere	kadar	yarı	yolu	koştum,
kalanı	yürüdüm.	Nefesim	soğuk	havada	duman	gibi	çıkıyordu.	Eve	döndüğümde	Janice'e	John
Coffey'nin	 hazır	 olduğunu,	 gitmek	 istediğini	 söylediğini	 anlattım,	 içi	 rahatlamış	 gibi	 başını
salladı.	Rahatlamış	mıydı	gerçekten?	Bilemiyorum.	Altı,	hatta	üç	saat	önce	olsa	bilirdim,	ama
artık	bilemiyordum.	Böylesi	daha	iyiydi.	John	yorgun	olduğunu	söyleyip	durmuştu	hep	ama	ne
demek	 istediğini	ancak	şimdi	anlıyordum.	Onun	yaşadıkları	herkesi	yorardı.	Kim	olsa	biraz
durup	dinlenmeyi	özlerdi.

Janice	 bana	 neden	 bu	 kadar	 kızarmış	 olduğumu	 ve	 ter	 koktuğumu	 sorunca	 ona	 eve
gelirken	 arabayı	 durdurup	 biraz	 koştuğumu	 söyledim.	 Ancak	 o	 kadarını;	 daha	 önce	 de
söylemişimdir	 herhalde	 (gözden	 geçirip	 kontrol	 etmek	 için	 çok	 fazla	 sayfa	 var	 elimde)
evliliğimizde	yalanın	pek	yeri	yoktu,	ama	yine	de	nedenini	söylemedim	ona.

O	da	sormadı.
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John	Coffey'nin	Yeşil	Yoldan	yürüme	sırasının	geldiği	gece	fırtına	ve	gök	gürültüsü	yoktu.

'30'larda	yılın	bu	zaman	için	sanırım,	mevsimlik	bir	soğuk	vardı.	Kullanıla	kullanıla	tükenmiş
tarlaların,	 yer	 yer	 buz	 kesmiş	 çitlerin	 üzerinde	 bir	 milyon	 yıldız	 parlıyor,	 temmuz	 ayının
mısırlarının	kuru	koçanları	üzerinde	ışıldayan	elmaslar	gibi	görünüyorlardı.

Bu	kez	işin	başında	Brutus	Howell	vardı;	başlığı	o	takacak	ve	zamanı	geldiğinde	Van	Hay'e
o	talimat	verecekti.	Van	Hay'in	yanına	Bill	Dodge	girmişti.	20	Kasım	gecesi	saat	on	biri	yirmi
geçe	Dean,	Harry	ve	ben	dolu	olan	tek	hücremize	gittik.	John	Coffey	ellerini	dizlerinin	arasında
kavuşturmuş,	yatağının	ucunda	oturuyordu.	Mavi	gömleğinin	yakasında	ufacık	bir	salça	lekesi
vardı.	 Parmaklıkların	 arasından	 bize	 baktı.	 Bizim	 hissettiğimizden	 çok	 daha	 sakin
görünüyordu.	Ellerim	buz	kesmiş,	şakaklarım	zonkluyordu.	Onun	istekli	olduğunu	bilmek	bir
şeydi;	en	azımızdan	işimizi	yapabilmemize	olanak	tanıyordu;	ama	onu	bir	başkasının	işlediği
suçtan	ötürü	idam	edeceğimizi	bilmek	de	bir	başka	şeydi.

Hal	 Moores'u	 en	 son	 o	 akşam	 yedi	 sularında	 görmüştüm.	 Odasında	 paltosunun
düğmelerini	 ilikliyordu.	 Yüzü	 solgundu,	 elleri	 o	 kadar	 çok	 titriyordu	 ki,	 o	 düğmeler	 epeyce
uğraştırıyordu	onu.	Tıpkı	bir	çocuğa	yapacağınız	gibi,	ellerini	yana	itip	o	düğmeleri	kendim
iliklemek	geldi	içimden.	Iǚşin	komik	yanı,	bir	önceki	hafta	sonu	Jan'la	ziyafetine	gittiğimizde,
Melinda'nın	o	idam	günü	Hal'in	göründüğünden	çok	daha	iyi	görünüyor	olmasıydı.

"Bu	 sefer	 kalmayacağım,"	 demişti.	 "Curtis	 orada	 olacak,	 hem	 sen	 ve	 Brutus	 varken
Coffey'nin	iyi	ellerde	olacağından	eminim."

"Evet,	 efendim,	 elimizden	 geleni	 yapacağız,"	 dedim.	 "Percy1den	 yeni	 haber	 var	 mı?"
Kendine	 geliyor	 mu,	 demek	 istiyordum	 tabii.	 Şu	 anda	 bir	 yerlerde	 bir	 odada	 oturmuş
birilerine,	 bir	 doktora	herhalde;	 onu	diğer	 sorunlu	 çocuklar	 gibi	 deli	 gömleğine	 tıkıp	 tecrit
odasına	 attığımızı	 anlatıyor	 olmasın?	 Percy'nin	 deyişiyle,	 diğer	 ahmaklar	 gibi...	 Ve	 eğer
öyleyse,	ona	inanıyorlar	mıdır	acaba?	Ancak	Hal'e	göre	Percy'de	hiçbir	değişiklik	yoktu.	Şu	ana
kadar	 hiç	 konuşmamış	 ve	 bilindiği	 kadarıyla	 bu	 dünyaya	 dönmemişti.	 "Hâlâ	 Iǚndianola'da
'değerlendirmedeydi,'"	 demişti	 Hal	 her	 ne	 demekse	 der	 gibi;	 ama	 eğer	 hiçbir	 gelişme
görülmezse,	yakında	başka	bir	yere	yerleştireceklerdi.

Hal	 paltosunun	 en	 son	 düğmesini	 iliklemeyi	 sonunda	 başarmıştı.	 Ancak	 o	 zaman,
"Coffey'nin	durumu	nasıl?"	diye	sordu:

Başımı	eğdim,	"iyidir,	müdürüm."
O	da	başını	salladı,	sonra	kapıya	doğru	yürüdü.	Yaşlı	ve	hasta	bir	görünüşü	vardı.	"Bu	kadar

iyilik	 ve	 bu	 kadar	 kötülük	 nasıl	 oluyor	 da	 aynı	 adamda	 bir	 araya	 gelebiliyor?"	 diye	 sordu.
"Benim	 karımı	 iyileştiren	 adamla	 o	 iki	 küçük	 kızın	 katili	 nasıl	 aynı	 kişi	 olabilir?	 Sen	 bunu
anlayabiliyor	musun?"

Ona	 benim	 de	 anlamadığımı,	 Tanrının	 işine	 akıl	 sır	 ermediğini,	 hepimizin	 içinde	 hem
iyilik,	 hem	de	kötülük	bulunduğunu,	bunu	 sorgulamanın	bize	düşmediğini,	 vesaire,	 vesaire,
vesaire,	dedim.	Söylediklerimin	çoğu	kiliseden	öğrendiklerimdi.	Hal	başını	sallayarak	dinledi
ve	morali	düzelmiş	göründü.	O	başını	sallayabilirdi,	değil	mi?	Evet.	Ve	morali	de	düzelebilirdi.
Yüzünde	derin	bir	keder	vardı,	pekâlâ	sarsılmıştı;	bundan	hiç	kuşku	duymadım,	ama	bu	kez



gözyaşları	yoktu,	çünkü	evinde	gidebileceği	bir	karısı,	eşi	vardı	ve	sağlığı	da	iyiydi.	John	Coffey
sayesinde	çok	 iyiydi	ve	 John'un	 ölüm	emrini	 imzalayan	adam	çıkıp	onun	yanına	gidebilirdi.
Bundan	 sonra	 olacakları	 seyretmesi	 gerekmiyordu.	O	 gece	 şafağa	 doğru	 ilerleyen	 yalnız	 ve
suskun	 saatlerde	 John	 Coffey	 kasabadaki	 hapishanenin	 bodrum	 katında	 yatıp	 soğurken,	 o
karısının	 sıcacık	 koynunda	 uyuyabilecekti.	 Bütün	 bunlar	 için	 Hal'den	 nefret	 ediyordum.
Yalnızca	birazcık	ve	bunu	da	atlatacaktım	tabii	ki,	ama	yine	de	nefretti	işte.	Gerçek	bir	nefret.

Şimdiyse	peşimde	her	ikisi	de	solgun	yüzlü	ve	morali	sıfır	olan	Dean	ve	Harry	ile	hücreye
girdim.	"Hazır	mısın,	John?"	diye	sordum.

Başını	salladı.	"Evet,	patron.	Sanırım."
"Peki,	öyleyse.	Çıkmadan	önce	söylemem	gereken	bir	şeyler	var."
"Ne	gerekiyorsa	söyle,	patron."
"John	Coffey,	mahkemenin	yetkilisi	olarak..."
Sonuna	dek	söyledim	ve	bitirince	Harry	Terwilliger	yanıma	gelip	elini	John'a	uzattı.	John

bir	 an	 için	 şaşırmış	 göründü,	 sonra	 gülümseyip	 uzatılan	 eli	 sıktı.	 Arkasından	 Dean	 her
zamankinden	 solgun	bir	 yüzle	 elini	uzattı.	 "Sen	buna	 layık	değilsin	 Johnny,"	dedi	boğuk	bir
sesle.	"Üzgünüm."

"Beni	dert	etmeyin,"	dedi	 John.	"En	zor	kısmı	bu,	ama	birazdan	 iyileşirim."	Ayağa	kalktı,
Melly'nin	ona	verdiği	Aziz	Christopher	madalyonu	gömleğinden	dışarı	çıktı.

"John,	 onu	 almalıyım,"	 dedim.	 "Iǚstersen	 sonradan...	 sonra	 yine	 takabilirim	 ama	 şimdilik
almam	gerek."	Gümüştendi	ve	eğer	Jack	Van	Hay	elektriği	verdiğinde	üstünde	olursa,	derisine
kaynayabilirdi.	Oǆ yle	olmasa	bile,	kararıp	göğsün	üzerinde	yanık	bir	izi	çıkardı.	Daha	önce	de
görmüştüm.	 Yeşil	 Yolda	 geçirdiğim	 yıllar	 boyunca	 hemen	 hemen	 her	 şeyi	 gördüm.	 Kendi
iyiliğim	için	gerekenden	çok	fazlasını.	Bunu	şimdi	anlıyorum.

Zinciri	 başından	geçirip	 avucuma	bıraktı.	Madalyonu	 cebime	koyup	hücreden	 çıkmasını
söyledim.	 Temasın	 sağlam,	 elektrik	 iletiminin	 iyi	 olup	 olmayacağını	 görmek	 için	 başını
kontrol	etmeye	hiç	gerek	yoktu;	zaten	avucumun	içi	kadar	pürüzsüzdü	başı.

"Biliyor	musun,	bugün	öğleden	sonra	dalmışım	ve	bir	rüya	gördüm,	patron,"	dedi.	"Del'in
faresini	gördüm."

"Oǆ yle	mi,	John?"	Ben	solunda	yürüyordum,	Harry	sağına	geçti.	Dean	arkaya	düştü	ve	Yeşil
Yolu	yürümeye	başladık.	Benim	açımdan,	bu	orayı	bir	mahkûmla	son	yürüyüşümdü.

"Evet,"	dedi.	"Patron	Howell'in	sözünü	ettiği	o	Fare	Köyüne	gittiğini	gördüm.	Çocuklar	da
vardı	 ve	 onun	 numaralarına	 gülüyorlardı!"	 Düşününce	 kendi	 kendine	 güldü,	 sonra	 yine
ciddileşti.	 "O	 iki	 küçük	 sarışın	 kız	 da	 oradaydı.	 Onlar	 da	 gülüyorlardı.	 Onlara	 sarıldım.
Saçlarından	 kan	 akmıyordu	 ve	 hiçbir	 şeyleri	 yoktu.	 Hep	 birlikte	 Mr.	 Jingles'ın	 o	 makarayı
yuvarlamasını	seyrettik	ve	ne	güldük,	ne	güldük.	Neredeyse	katılacaktık."

"Oǆ yle	 mi?"	 Bunu	 yapamayacağımı,	 hiç	 yolu	 yok,	 yapamayacağımı	 düşünüyordum.
Ağlamaya	ya	da	bağırmaya	başlayacaktım	veya	belki	de	üzüntüden	kalbim	dururdu	ve	bu	iş	de
burada	biterdi.



Oϐisime	girdik.	 John	bir	 iki	dakika	çevresine	bakındı,	sonra	daha	söylenmeden	dizlerinin
üzerine	çöktü.	Arkasında	Harry	dalgın	gözlerle	bana	bakıyordu.	Dean	kâğıt	gibi	bembeyazdı.

Ben	de	 John'la	birlikte	diz	 çöktüm	ve	kaderin	bir	 cilvesi	olduğunu	düşündüm:	Yolculuğu
bitirebilmeleri	için	yardım	etmem	gereken	onca	mahkûmdan	sonra,	bu	kez	yardım	edilmesi
gereken	bendim.	Öyle	hissediyordum	en	azından.

John,	"Ne	için	dua	etmeliyiz,	patron?"	diye	sordu.
"Bize	güç	vermesi	 için,"	dedim	hiç	düşünmeden.	Gözlerimi	kapattım.	"Ulu	Tanrım,	 lütfen

başladığımız	 işi	 bitirmemize	yardım	et	 ve	 lütfen	bu	adamı,	 John	Coffey'yi	 -kahve	gibi,	 ama
aynı	 yazılmıyor-	 cennetine	 kabul	 edip	 ona	 huzur	 ver.	 Lütfen	 onu	 layık	 olduğu	 şekilde
uğurlayabilmemize	yardımcı	ol	ve	hiçbir	sorun	çıkmasına	izin	verme.	Amin."	Gözlerimi	açıp
Dean	 ile	 Harry'ye	 baktım.	 Her	 ikisi	 de	 biraz	 daha	 iyi	 görünüyorlardı.	 Herhalde	 o	 birkaç
dakikada	kendilerini	toplayabilmişlerdi.	Benim	duamdan	olduğunu	sanmıyorum.

Ayağa	 kalkmaya	 davrandım	 ve	 John	 kolumdan	 tuttu.	 Bana	 hem	 çekinden,	 hem	de	 umut
dolu	 bir	 ifadeyle	 baktı.	 "Ben	 küçükken	 birisinin	 öğrettiği	 bir	 duayı	 hatırladım,"	 dedi.
"Hatırladığımı	sanıyorum	en	azından.	Okuyabilir	miyim?"

"Devam	et	John,"	dedi	Dean.	"Daha	çok	zamanımız	var."
John	 gözlerini	 kapatıp	 dikkatini	 toplamaya	 çalışırken	 kaşları	 çatıldı.	 Şimdi	 uykuya

dalıyorum	ya	da	diğer	bilinen	dualardan	birinin	karmakarışık	bir	 söylenişini	beklerken	her
ikisi	 de	 değildi;	 söylediklerini	 daha	 önceden	 hiç	 duymamıştım	 ve	 daha	 sonrada	 hiç
duymadım.	Gerçi	ne	duygular,	ne	de	ifadeler	o	kadar	duyulmadık	değildi.	John	Coffey	ellerini
kavuşturup	kapalı	gözlerinin	hizasına	kadar	kaldırarak	şöyle	dedi:	"Bebek	Iǚsa,	tatlı	ve	sakin,
benim	için	dua	et,	bir	yetim	için.	Benim	gücüm	ol,	benim	dostum	ol;	sonuna	kadar	yanımda	ol.
Amin."	Gözlerini	açtı,	kalkmaya	davrandı.	Sonra	gözlerimin	içine	baktı.

Gözyaşlarımı	kolumla	sildim.	Onu	dinlerken	Del'i	düşünüyordum;	o	da	en	sonunda	bir	dua
daha	etmek	istemişti.	Kutsal	Meryem,	Tanrı'nın	Anası,	biz	günahkârlar	için	dua	et,	şimdi	ve
ölüm	saatimizde.	"Üzgünüm,	John."

"Uǆ zülme,"	dedi.	Kolumu	sıkıp	gülümsedi.	Ve	 sonra,	düşündüğüm	gibi,	 kalkmama	yardım
etti.
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Tanıklar	fazla	değildi,	belki	on	dört	kişi;	Delacroix’nın	idamı	için	depoya	gelenlerin	yarısı

kadar	ancak.	Homer	Cribus	oradaydı	ve	her	zamanki	gibi	iskemlesine	sığmamıştı.	Ancak	şerif
yardımcısı	McGee'yi	 göremedim.	Müdür	Moores	 gibi,	 anlaşılan	o	da	bu	kez	 atlamayı	 tercih
etmişti.

En	ön	sırada	oturan	yaşlı	çifti	ilk	başta	tanımadım.	Gerçi	kasım	ayının	üçüncü	haftasındaki
o	 güne	 dek	 resimlerini	 pek	 çok	 kez	 gazetede	 görmüştüm.	 Sonra,	 Elektrikli'nin	 beklediği
platforma	 yaklaşırken,	 kadın	 tükürür	 gibi,	 "Ağır	 ağır	 geber,	 seni	 orospu	 çocuğu!"	 deyince
onların	 Detterick'ler	 olduğunun	 farkına	 vardım.	 Klaus	 ile	 Marjorie.	 Onları	 tanımamıştım,
çünkü	henüz	otuzlarını	bitirmemiş	yaşlılara	pek	sık	rastlamıyor	insan.

John	 kadının	 sesini	 ve	 şerif	 Cribus'un	 onaylama	 anlamındaki	 homurtularını	 duyunca
sırtını	 kamburlaştırdı.	 Seyircilerin	 ön	 tarafında	 nöbet	 bekleyen	 Hank	 Bitterman	 gözlerini
Klaus	Detterick'den	bir	an	bile	ayırmıyordu.	Benim	emirlerim	böyleydi	ama	Detterick	o	gece
John'a	yönelik	tek	bir	hareket	bile	yapmadı.	Sanki	bir	başka	gezegende	gibiydi.

Platforma	çıkarken	Elektrikli'nin	yanında	duran	Brutal	bana	her	şey	yolunda	anlamına	bir
işaret	yaptı.	Tabancasını	kılıfına	sokup	 John'u	bileğinden	 tuttu	ve	 tıpkı	 sevgilisini	 ilk	dansa
kaldıran	bir	oğlan	nezaketiyle	onu	elektrikli	sandalyeye	doğru	götürdü.	"Her	şey	yolunda	mı,
John?"	diye	sordu	alçak	bir	sesle.

"Evet	patron,	ama..."	Gözleri	yuvalarında	fıldır	fıldır	dönüyordu	ve	ilk	kez	korkmuş	gibiydi.
"Ama	burada	benden	nefret	eden	çok	insan	var.	Çok.	Hissedebiliyorum.	Canımı	acıtıyor.	Tıpkı
arı	sokması	gibi	batıyor	ve	canımı	acıtıyor."

Brutal	 yine	 o	 alçak	 sesiyle,	 "O	 halde	 sen	 bizim	 duygularımızı	 hisset,"	 dedi.	 "Biz	 senden
nefret	etmiyoruz.	Bunu	hissedebiliyor	musun?"

"Evet,	 patron."	 Ama	 sesi	 şimdi	 daha	 çok	 titriyordu	 ve	 gözlerinden	 yine	 ağır	 ağır	 yaşlar
dökülmeye	başlamıştı.

Birdenbire	Marjorie	 Dettercik,	 "Onu	 iki	 kez	 gebertin,	 çocuklar!"	 diye	 bağırdı.	 Çatlak,	 acı
sesi	 tıpkı	 bir	 şamar	 gibiydi.	 John	 bana	 sokulup	 inledi.	 "O	 tecavüzcü	 bebek	 katilini	 iki	 kez
gebertin,	iyi	olur!"	Hâlâ	gözü	açık	uyuyan	birine	benzeyen	Klaus	karısını	omzuna	çekti.	Kadın
hıçkırmaya	başladı.

Uǆ züntüyle	Harry	Terwilliger'in	de	ağlamaya	başladığını	gördüm.	Seyircilere	arkası	dönük
olduğundan	 henüz	 gözyaşlarını	 hiç	 kimse	 görmemişti	 ama	 ağlıyordu	 pekâlâ.	 Yine	 de,
elimizden	ne	gelirdi	ki?	İşimizi	bitirmekten	başka	yani.

Brutal'la	 ben	 John'u	 çevirdik.	 Brutal	 koca	 adamın	 omuzlarından	 birine	 bastırdı	 ve	 John
oturdu.	Elektrikli'nin	geniş	meşe	kollarını	tuttu.	Gözleri	fıldır	fıldır	dönüyor,	dili	dudaklarının
önce	bir	kenarını,	sonra	diğerini	yalıyordu.

Harry	 ile	 ben	 diz	 çöktük.	 Oǆ nceki	 gün	 ustalardan	 birini	 çağırıp	 elektrikli	 iskemleye	 yeni
kelepçeler	 taktırmıştık.	 John	 Coffey'nin	 bilekleri	 normal	 bir	 insanın	 bacakları	 kadar	 kalındı
çünkü.	Yine	de,	bir	an	 için	küçük	geleceklerinden	ve	onu	hücresine	geri	götürüp	o	günlerde
atölyenin	 başında	 olan	 Sam	 Broderick'i	 bulmamız	 ve	 iskemleyi	 biraz	 daha	 kurcalamamız



gerekeceğinden	 korktum.	 Son	 bir	 kez	 sertçe	 asılınca	 benim	 tarafımdaki	 kelepçe	 kapandı.
John'un	ayağı	titredi	ve	nefesini	tuttu.	Etini	sıkıştırmıştım.

"Kusura	 bakma	 John,"	 diye	 mırıldanıp	 Harry'e	 bir	 göz	 attım.	 O	 kelepçesini	 daha	 kolay
kapatmıştı	 (ya	 onun	 tarafındaki	 kelepçe	 daha	 genişti	 ya	 da	 John'un	 sağ	 bileği	 biraz	 daha
inceydi)ama	duruma	kuşkulu	bir	ifadeyle	bakıyordu.	Neden	olduğunu	anladığımı	sanıyorum.
Yeni	kelepçelerin	aç	bir	görünüşü	vardı;	kıskaçları	birer	timsah	ağzına	benziyordu.

"Her	 şey	 yolunda	 dedim,"	 sesimin	 inandırıcı	 çıkması	 için	 dua	 ederek...	 ve	 doğruyu
söylüyordum.	"Yüzünü	sil,	Harry."

Yanaklarındaki	 gözyaşlarını	 ve	 alnındaki	 terleri	 üniformasının	 koluyla	 sildi.	 Döndük.
Yüksek	sesle	yanındaki	adamla	(tozlu	siyah	elbisesine	ve	sicim	boyunbağına	bakılacak	olursa,
savcıydı	bu)	konuşmakta	olan	Şerif	Cribus	sustu.	Zamanı	gelmişti.

John'un	 ellerinden	 birini	 Brutal,	 diğerini	 Dean	 kelepçeledi.	 Dean'in	 omzunun	 üzerinden
doktorun	her	zamanki	kadar	silik,	duvara	dayanmış	durduğunu	görebiliyordum.	Siyah	çantası
bacaklarının	arasındaydı.	Sanırım	bugünlerde	bu	tip	işleri,	özelliklede	damardan	ilaç	verilerek
yapılan	 idamları	onlar	yürütüyor	ama	o	günlerde	onları	neredeyse	 sürüye	 sürüye	getirmek
zorunda	kalıyordunuz.	Belki	de	o	zamanlar	doktorların	ne	yapması	gerektiği	konusunda	daha
açık	 düşünceleri	 vardı	 ve	 bu	 iş	 de	 onların	 verdikleri	 söze,	 her	 şeyden	 önce	 zarar
vermeyeceklerine	dair	ettikleri	yemine	aykırıydı.

Dean,	 Brutal'a	 başıyla	 işaret	 etti.	 Brutal	 başını	 çevirdi	 ve	 John	 Coffey	 gibiler	 için	 asla
çalmayacak	olan	telefona	şöyle	bir	bakıp	Jack	Van	Hay'e	seslendi.	"Bire	getir!"

Eski	bir	buzdolabının	çalışmasına	benzer	o	uğultu	duyuldu	ve	ışıklar	birazcık	daha	parladı.
Duvara	tırmanıp	birer	akbaba	gibi	sandalyenin	üzerinde	bekleşen	kapkara	şekillere	benzeyen
gölgelerimiz	biraz	daha	keskinleşti.	John	derin	bir	nefes	aldı.	Ellerinin	eklem	yerleri	bembeyaz
olmuştu.

Bayan	Detterick	kocasının	omzundan,	"Acımaya	başladı	mı?"	diye	bağırdı.	"Umarım	acır!
Umarım	 feci	 acır!"	 Kocası	 elini	 sıktı.	 Adamın	 burnunun	 bir	 tarafının	 kanadığını	 gördüm,
incecik	 bir	 kan	 sızıntısı	 bıyığına	 doğru	 akıyordu.	 Ertesi	mart	 ayında	 gazeteyi	 açıp	 da	 kalp
krizinden	öldüğünü	okuyunca	herhalde	en	az	şaşıran	ben	olmuşumdur.

Brutal,	John'un	önüne	geçti.	Konuşurken	John'un	omzuna	dokundu.	Bu	kurallara	aykırıydı
ama	seyirciler	arasından	yalnızca	Curtis	Anderson	bunu	biliyordu	ve	o	da	görmezlikten	geldi.
Sanki	 yalnızca	 şu	 elindeki	 işi	 bitirmeyi	 düşünen	 bir	 adama	 benziyordu.	 Ne	 olursa	 olsun
bitirmek	isteyen	birine.	Pearl	Harbor'dan	sonra	orduya	katıldı	ama	hiç	denizaşırı	gidemedi;
Fort	Bragg'de	bir	kamyon	kazasında	öldü.

Bu	 arada	 John,	 Brutal'ın	 parmaklarının	 etkisiyle	 biraz	 gevşedi.	 Brutal'ın	 ona
söylediklerinden	 pek	 bir	 şey	 anladığını	 sanmıyorum	 ama	 omzuna	 koyduğu	 eli	 onu
rahatlatmıştı.	Yaklaşık	yirmi	beş	yıl	kadar	sonra	kalp	krizi	geçirip	ölen	Brutal	(o	sırada	balıklı
sandviç	 yiyip	 TV'de	 güreş	 seyrettiğini	 söylemişti	 kız	 kardeşi)	 iyi	 bir	 adamdı.	 Benim
dostumdu.	 Belki	 içimizde	 en	 iyisiydi.	 Bir	 adamın	 aynı	 anda	 hem	 gitmeyi	 isteyip	 hem	 de
yolculuktan	korktuğunu	anlamakta	hiç	zorluk	çekmemişti.

"John	 Coffey,	 elektrikli	 iskemlede	 idama	 mahkûm	 edildin.	 Karar	 senin	 gibi	 vatandaşlar



tarafından	verilip	bu	eyaletin	saygın	bir	yargıcı	tarafından	onaylandı.	Tanrı	bu	eyaletin	halkını
korusun.	Hüküm	infaz	edilmeden	söylemek	istediğin	bir	şey	var	mı?"

John	 yine	dudaklarını	 ıslatıp	 çok	 açık	 bir	 biçimde	konuştu.	 Yalnızca	 dört	 sözcük.	 "Böyle
olduğum	için	üzgünüm."

"Olmalısın!"	 diye	 bir	 çığlık	 attı	 iki	 ölü	 kızın	 annesi.	 "Ah,	 seni	 canavar,	 üzgün	 olmalısın!
ÜZGÜN	OLMALISIN	KAHROLASICA!"

John	gözlerini	bana	çevirdi.	Onlarda	ne	bir	rıza,	ne	cennet	umudu,	ne	de	bir	huzur	gördüm.
Görebildiğimi	 söylemeyi	 ne	 kadar	 isterdim.	 Ama	 benim	 gördüğüm	 korku,	 acı,	 eksiklik	 ve
anlamamaktı.	 Bunlar	 tuzağa	 düşmüş,	 dehşet	 içindeki	 bir	 hayvanın	 gözleriydi.	 Wharton'un
Cora	 ve	 Kathe	 Detterick'i	 verandadan	 nasıl	 kaçırdığı	 hakkında	 söylediklerini	 düşündüm:
Onları	sevgileriyle	öldürdü.	Bu	her	gün	olur.	Dünyanın	her	yerinde.

Brutal	 yeni	 maskeyi	 iskemlenin	 arkasındaki	 pirinç	 çengelden	 aldı	 ve	 John	 onun	 ne
olduğunu	görür	görmez	gözleri	dehşet	içinde	büyüdü.	Bana	baktı.	Çıplak	kafasının	tepesinde
iki	damla	ter	biriktiğini	görebiliyordum.	Bir	güvercin	yumurtası	kadar	iriydiler.

"Lütfen	patron,	 yüzüme	o	 şeyi	 geçirmeyin,"	dedi	 fısıltı	halinde	bir	 iniltiyle.	 "Lütfen	beni
karanlığa	gömmeyin,	karanlığa	göndermeyin,	ben	karanlıktan	korkarım."

Brutal	kaşlarını	kaldırmış	bana	bakıyordu.	Maske	elinde	donakalmıştı.	Gözleri	sen	bilirsin,
der	gibiydi.	Elimden	geldiğince	hızlı	ve	doğru	düşündüm.	Kafam	öylesine	zonklarken	hiç	de
kolay	değildi	bu.	Maske	yasalara	göre	zorunlu	değil,	bir	gelenekti	yalnızca.	Aslında	 tanıkları
korumak	 içindi.	 Birdenbire	 en	 azından	 bu	 kerelik	 korunmalarına	 gerek	 olmadığına	 karar
verdim.	 Ne	 de	 olsa	 John	 hayatında	 maskenin	 altında	 ölmeyi	 hak	 edecek	 tekbir	 şey	 bile
yapmamıştı.	 Onlar	 bunu	 bilmiyorlardı	 ama	 biz	 biliyorduk	 ve	 onun	 bu	 son	 isteğini	 yerine
getirmeye	 karar	 verdim.	 Marjorie	 Detterick'e	 gelince,	 herhalde	 bana	 bir	 teşekkür	 notu
gönderirdi.

"Pekâlâ,	John,"	diye	mırıldandım.
Brutal	maskeyi	yerine	astı.	Arkamızdan	Homer	Cribus	o	 çatlak	 sesiyle,	 "Baksana,	 evlat!"

diye	seslendi.	"O	hava	maskesini	takın	ona!	Gözlerinin	fırlamasını	seyretmek	istediğimizi	mi
sanıyorsunuz?"

"Susun	efendim,"	dedim	arkamı	dönmeden.	"Bu	bir	idam	ve	sorumlusu	siz	değilsiniz."
"Tıpkı	onu	yakalama	işinde	de	olmadığın	gibi,	seni	bağırsak	torbası,"	diye	fısıldadı	Harry.

Harry	1982'de,	seksen	yaşına	yakın	öldü.	Yaşlı	bir	adam	olarak.	Benim	kadar	değil	tabii,	ama
pek	azı	benim	kadar	yaşar.	Bir	tür	bağırsak	kanseriydi	onunkisi.

Brutal	 eğilip	 yuvarlak	 süngeri	 kovasından	 çıkardı.	 Parmağıyla	 bastırıp	 yaladı;	 ama	 pek
gerekmiyordu,	o	çirkin	kahverengi	şeyden	suların	damladığını	görebiliyordum.	Onu	başlığın
içine	 sokup	 John'un	 başına	 yerleştirdi.	 Iǚlk	 kez	 Brutal'ın	 da	 solgun	 olduğunu	 gördüm.	 Yüzü
bembeyaz	 kesilmiş,	 bayılmak	 üzereydi.	 Onun	 hayatında	 ilk	 kez	 cehennemlik	 olma
tehlikesinden	 korktuğunu;	 çünkü	 Tanrı'nın	 bir	 lütfunu	 öldürmeye	 hazırlandığımızı
söylemesini	düşündüm.	Birdenbire	öğürmek	geldi	içimden.	Büyük	bir	çabayla	kendime	hakim
oldum.	Süngerin	suları	John'un	yüzünün	iki	yanından	süzülüyordu.



Dean	Stanton	bugün	 için	sonuna	kadar	uzatılmış	kayışı	 John'un	göğsünden	geçirip	bana
uzattı.	O	küçük	geziye	çıktığımız	gece	çocuklarından	ötürü	Dean'i	korumak	için	ne	çok	önlem
almıştık.	Yalnızca	dört	aylık	bir	ömrünün	kaldığını	hiç	bilmiyorduk.	John	Coffey'den	sonra	o	da
E	 Koğuşundan	 naklini	 istedi,	 C	 Koğuşuna	 geçti	 ve	 orada	 bir	mahkûm	 gırtlağına	 bir	 demir
çubuk	 saplayıp	bütün	 kanını	 kirli	 döşemeye	 akıttı.	Nedenini	 hiç	 öğrenemedim.	 Sanırım	hiç
kimse	de	 öğrenemedi.	Dönüp	o	günlere	baktığımda	Elektrikli	nasıl	da	budalaca	bir	çılgınlık,
ölümcül	bir	sapıklık	gibi	geliyor.	En	iyi	koşullar	altında	bile	ince	cam	kadar	kırılganız	bizler.
Birbirimizi	soğukkanlılıkla,	gaz	ve	elektrik	vererek	öldürmek	mi?	Ne	çılgınlık.	Ne	dehşet.

Brutal	 kayışı	 kontrol	 edip	 geri	 çekildi.	 Konuşmasını	 bekledim,	 ama	 konuşmadı.	 Ellerini
arkasında	kavuşturup	rahat	duruşta	dikilirken,	hiçbir	şey	söylemeyeceğini	fark	ettim.	Belki	de
söyleyemiyordu.	 Ben	 de	 söyleyebileceğimi	 sanmıyordum	 ama	 sonra	 John'un	 korkmuş,
ağlayan	 gözlerine	 baktım	 ve	 ne	 yapmam	 gerektiğine	 karar	 verdim.	 Eğer	 beni	 sonsuza	 dek
cehenneme	yollayacaksa	bile,	yapmalıydım.

"İkiye	getir,"	dedim	çatlak	bir	sesle.	Kendi	sesimi	tanıyamamıştım.
Başlık	vızıldadı.	Iǚskemlenin	geniş	meşe	kollarından	sekiz	iri	parmak	ve	iki	iri	başparmak

kalkıp	 on	 farklı	 yöne	 gerildi.	 Uçları	 titriyordu.	Koca	 dizleri	 piston	 gibi	 kalkıp	 iniyordu	 ama
kelepçeler	tuttu.	Tepede	asılı	 lambalardan	üçü	patladı.	Pat!	Pat!	Pat!	Bu	sesi	duyan	Marjorie
Detterick	bir	çığlık	atıp	kocasının	kollarında	bayıldı.	On	sekiz	yıl	sonra	Memphis'te	öldü.	Harry
ölüm	ilanını	gönderdi	bana.	Tramvay	kazasıydı.

John	ileri	doğru	atıldı.	Bir	an	 için	göz	göze	geldik.	Bakışları	bilinçliydi;	biz	onu	dünyanın
ucundan	 aşağı	 iterken	 en	 son	 gördüğü	 bendim.	 Sonra	 arkaya	 düştü,	 başındaki	 başlık	 biraz
yamuldu,	altından	duman,	bir	tür	yanık	sis	tütmeye	başladı.	Ama	genelde	çabuk	bitti.	Elektrikli
sandalye	 taraftarlarının	 her	 zaman	 iddia	 ettikleri	 gibi	 acısız	 olduğundan	 kuşkuluyum
(içlerinden	 en	 azılısı	 bile	 bu	 düşünceyi	 bizzat	 sınamaktan	 kaçınır),	 ama	 hızlıydı.	 Elleri	 iki
yanına	 yine	 düştü,	 eskiden	 mavimsi-beyaz	 olan	 tırnak	 dipleri	 artık	 koyu	 patlıcan	 rengini
almıştı.	 Süngerin	 suyundan	 ve...	 gözyaşlarından	 ıslak	 olan	 yanaklarından	 ince	 bir	 duman
tütüyordu.

John	Coffey'nin	son	gözyaşlarından.
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Eve	gidene	dek	iyiydim.	Şafak	sökmüş,	kuşlar	ötüşüyordu.	Arabamı	park	edip	çıktım,	arka

basamaklardan	 tırmandım,	 sonra	hayatımda	yaşadığım	en	büyük	 ikinci	keder	beni	kapladı.
Nasıl	karanlıktan	korktuğu	gelmişti	aklıma,	ilk	karşılaşmamızda	geceleri	lambayı	açık	bırakıp
bırakmadığımızı	 sorduğunu	 hatırladım	 ve	 dizlerim	 boşaldı.	 Basamaklara	 oturdum,	 başımı
önüme	eğdim	ve	ağlamaya	başladım.	Sanki	o	gözyaşları	yalnızca	John	için	de	değildi;	hepimiz
içindi.

Janice	dışarı	gelip	yanıma	oturdu.	Kolunu	omuzlarıma	doladı.
"Ona	gerekenden	fazla	acı	çektirmediniz,	değil	mi?"
Hayır	diye	başımı	salladım.
"Ve	gitmeyi	istiyordu."
Evet,	diye	başımı	salladım.
"Iǚçeri	 gel,"	 dedi	 ayağa	 kalkmama	 yardım	 ederek.	 Birlikte	 dua	 ettikten	 sonra	 John'un

kalkmama	yardım	etmesini	hatırladım.	"İçeri	gel	ve	bir	kahve	iç."
Oǆ yle	yaptım.	Iǚlk	sabah	geçti,	sonra	ilk	gün	ve	ilk	mesai.	Iǚsteseniz	de	istemeseniz	de,	zaman

her	şeyi	silip	süpürüyor	ve	sonunda	geriye	yalnızca	karanlık	kalıyor.	Bazen	o	karanlığın	içinde
başkalarını	buluyoruz	ve	bazen	onları	yine	yitiriyoruz.	Benim	bütün	bildiğim	bu.	Bir	de	tüm
bunların	1932'de,	eyalet	cezaevi	hâlâ	Cold	Mountain'dayken	olduğu.

Elektrikli	sandalye	de	tabii.
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Oǆ ğleden	sonra	saat	ikiyi	çeyrek	geçe	arkadaşım	Elaine	Connelly	limonlukta	yanıma	geldi.

Oǆ ykümün	 son	 sayfaları	 derli	 toplu	 bir	 biçimde	 önümde	 duruyordu.	 Yüzü	 çok	 solgundu	 ve
gözlerinin	altı	yer	yer	parlıyordu.	Ağlamıştı	sanırım.

Bense	bakıyordum.	O	kadar.	Pencereden	doğudaki	 tepelere	doğru	bakıyordum.	Sağ	 elim
bileğimin	ucunda	zonkluyordu.	Ama	her	nasılsa	huzurlu	bir	zonklamaydı	bu.	içimi	boşaltmış
gibiydim.	Aynı	anda	hem	harika,	hem	de	korkunç	bir	duygu.

Elaine'le	 göz	 göze	 gelmek	 kolay	 değildi;	 orada	 nefret	 ve	 küçümseme	 görmekten
korkuyordum,	oysa	böyle	bir	şey	yoktu.	Kederli	ve	meraklı	ama	iyi.	Ne	nefret,	ne	küçümseme,
ne	de	inanmazlık	vardı.

"Hikâyenin	kalanını	da	öğrenmek	istiyor	musun?"	diye	sordum.	Ağrıyan	elimle	sayfalardan
oluşan	küçük	yığına	dokundum.	"Burada	ama	anlayışla	karşılarım,	eğer..."

"Benim	 ne	 istediğimin	 önemi	 yok,"	 dedi.	 "Olayların	 nasıl	 sonuçlandığını	 bilmek
zorundayım,	 gerçi	 onu	 idam	 ettiğinizden	 hiç	 kuşkum	 yok.	 Sanırım	 sıradan	 insanların
yaşamlarında	ilahi	adaletin	rolü	çok	abartılıyor.	Ama	o	sayfaları	almadan	önce...Paul..."

Nasıl	 devam	 edeceğinden	 emin	 değilmiş	 gibi	 durdu.	 Bekledim.	 Bazen	 insanlara	 bir
yardımınız	dokunamaz.	Bazen	en	iyisi	hiç	denememektir.

"Paul,	burada	sanki	1932'de	iki	yetişkin	çocuğun	varmış	gibi	anlatıyorsun.	Bir	de	değil,	iki.
Eğer	Janice'inle	sen	on	iki,	o	on	birindeyken	falan	evlenmediysen..."

Hafifçe	gülümsedim.	"Evlendiğimizde	gençtik,	o	yöredekilerin	çoğu	genç	evlenir.	Annem	de
öyleydi.	Ama	o	kadar	da	genç	değildik."

"O	halde	sen	kaç	yaşındasın?	Hep	senin	seksenlerinin	başında,	aşağı	yukarı	benim	kadar,
hatta	belki	biraz	daha	genç	olduğunu	düşündüm	ama	buna	göre..."

"John	Yeşil	Yoldan	yürüdüğünde	kırk	yaşındaydım,"	dedim."1892	doğumluyum.	Eğer	yanlış
hesaplamıyorsam,	bu	da	beni	yüz	dört	yaşında	yapar."

Hiçbir	şey	söyleyemeden	bakakaldı.
Geri	kalan	kâğıtları	uzattım.	 John'un	hücresinde	bana	nasıl	dokunduğunu	hatırlıyordum.

Patlamazsın,	 demişti	 gülümseyerek	 ve	patlamamıştım...	 ama	yine	de	bir	 şey	olmuştu	bana.
Kalıcı	bir	şey.

"Kalanını	oku,"	dedim.	"Bendeki	yanıtlar	orada."
"Pekâlâ,"	dedi.	Sesi	 fısıltı	gibiydi.	"Biraz	çekiniyorum,	ne	yalan	söyleyeyim,	ama...	pekâlâ.

Sen	nerede	olacaksın?"
Ayağa	 kalktım,	 gerindim,	 belkemiğimin	 çatırdamasını	 dinledim.	 Emin	 olduğum	 tek	 şey

artık	 limonluktan	bıktığımdı.	"Kriket	alanında	olacağım.	Hâlâ	sana	göstermeyi	 istediğim	bir
şey	var	ve	o	tarafta."

"Korkutucu	mu?.."	 Çekingen	 bakışlarında	 erkeklerin	 yazları	 hasır	 şapkalar,	 kışları	 rakun
kürkler	giydikleri	devirdeki	genç	kızı	gördüm.



"Hayır,"	dedim	gülümseyerek.	"Korkutucu	değil."
"Oldu	 o	 zaman."	 Kâğıtları	 aldı.	 "Bunları	 odama	 götüreceğim.	 Seni	 kriket	 alanında

bulurum..."	Sayfaları	şöyle	bir	karıştırıp	düşündü.	"Dört	sularında.	Tamam	mı?"
"Harika,"	 dedim.	 Bir	 yandan	 da	 fazlaca	meraklı	 Brad	 Dolan'ı	 düşünüyordum.	 O	 zamana

kadar	gitmiş	olurdu.
Uzandı,	 kolumu	 haϐifçe	 sıktı	 ve	 odadan	 çıktı.	 Bir	 an	 orada	 durup	 masaya	 baktım	 ve

üzerinde	Elaine'in	o	sabah	getirdiği	kahvaltı	tepsisi	dışında	bir	şey	olmaması	gerçeğini	içime
sindirdim.	Kâğıtlarım	gitmişti.	Bitirdiğime	inanamıyordum.:.	ve	gördüğünüz	gibi,	tüm	bunlar
John	Coffey'nin	 idamını	anlatıp	son	sayfaları	da	Elaine'e	verdikten	sonra	yazılmış	olduğuna
göre,	bitirmemiştim.	Daha	o	zaman	bile	bir	yanım	nedenini	biliyordu.

Alabama.
Son	 soğuk	 kızarmış	 ekmek	 parçasını	 da	 tepsiden	 aldım,	 aşağı	 indim	 ve	 kriket	 alanına

çıktım.	 Orada	 güneşte	 oturup	 yarım	 düzine	 kadar	 çiftle	 ağır	 ama	 neşeli	 bir	 dörtlünün
sopalarını	 sallayarak	 geçmelerini	 seyrettim.	 Iǚhtiyar	 düşüncelerimi	 düşünüyor,	 ihtiyar
kemiklerimi	güneşte	ısıtıyordum.

Saat	iki	kırk	beşte	üç-on	bir	vardiyası	park	yerinden	gelmeye	başladı.	Uǆ çte	de	sabahçılar
gitti.	 Çoğu	 gruplar	 halindeydi	 ama	 Brad	Dolan'ın	 yalnız	 yürüdüğünü	 gördüm.	 Bu	mutlu	 bir
manzaraydı,	 belki	de	dünya	 tümüyle	 cehennemlik	olmamıştı	 henüz.	 Şaka	kitaplarından	biri
arka	 cebindeydi.	 Parkın	 yolu	 kriket	 ajanından	 geçtiği	 için	 orada	 beni	 gördü,	 ama	 ne	 bir	 el
salladı,	 ne	 de	 kaşlarını	 çattı.	 Bana	 göre	 hava	 hoştu.	 Eski	 Chevrolet'sine	 bindi.	 Tamponda
TANRI'YI	GOǆ RDUǆ M:	 IǚSMIǚ	NEWT'	yazıyordu.	 Sonra,	 arkasında	ucuz	motor	yağı	 izi	bırakarak,
orada	olmadığı	zamanlar	her	nereye	gidiyorsa	çekip	gitti.

Elaine	söz	verdiği	gibi	saat	dört	sularında	yanıma	geldi.	Gözlerinden	biraz	daha	ağladığı
anlaşılıyordu.	Bana	sıkıca	sarıldı.	"Zavallı	John	Coffey,"	dedi.	"Ve	zavallı	Paul	Edgecombe."

Zavallı	Paul,	dediğini	duydum	Jan'ın.	Zavallı	adam.
Elaine	yine	ağlamaya	başladı.
Orada,	akşam	güneşinde	ona	sarıldım.	Gölgelerimiz	sanki	dans	ediyor	gibiydi.	Belki	de	o

günlerde	radyoda	dinlediğimiz	Hayallerin	Balo	Salonunda.
Sonunda	kendine	hakim	olup	geri	çekildi.	Bluzunun	cebinde	bir	kâğıt	mendil	bulup	akan

gözlerini	sildi.	"Müdürün	karısına	ne	oldu,	Paul?	Meily'ye	ne	oldu?"
"Çağın	 mucizesi	 olarak	 kabul	 edildi.	 En	 azından	 Iǚndianola	 Hastanesinin	 doktorları

tarafından,"	dedim.	Kolunu	tuttum	ve	birlikte	çalışanların	otoparkının	öteki	tarafına,	ağaçların
arasındaki	 patikaya	 doğru	 yürümeye	 başladık.	 Georgia	 Pines'la	 genç	 insanların	 dünyası
arasındaki	duvarın	yanındaki	barakaya	doğru.	 "On-on	bir	yıl	sonra	 öldü.	Beyin	 tümöründen
değil,	 kalp	 krizinden.	 Kırk	 üçte	 sanırım.	 Hal,	 Pearl	 Harbor	 sıralarında,	 belki	 de	 o	 gün	 kalp
krizinden	ölmüştü;	böylece	ondan	iki	yıl	daha	fazla	yaşamış	oldu.	Kaderin	cilvesi."

"Ya	Janice?"
"Bugün	onun	için	pek	hazır	değilim,"	dedim.	"Başka	zaman	anlatırım."



"Söz	mü?"
"Söz."	Ama	o	sözümü	asla	tutamadım.	Birlikte	ağaçlığa	yaptığımız	yürüyüşten	(eğer	çarpık

ve	şiş	parmaklarını	incitmekten	korkmasaydım	elini	tutacaktım)	üç	ay	sonra	Elaine	Connelly
yatağında	sessizce	öldü.	Melinda	Moores'da	olduğu	gibi,	ölüm	bir	kalp	kriziyle	gelmişti.	Onu
bulan	 hastabakıcı	 yüzünde	 sanki	 fazla	 acı	 çekmeden,	 aniden	 ölmüş	 gibi	 huzurlu	 bir	 ifade
olduğunu	 söyledi.	 Umarım	 haklıydı.	 Elaine'i	 severdim.	 Onu	 özlüyorum.	 Onu	 ve	 Janice'i	 ve
Brutal'ı	ve	hemen	hepsini.

Patikanın	 üzerindeki	 ikinci	 barakaya	 geldik.	 Duvar	 tarafında	 olana.	 Çamların	 altında,
yoldan	biraz	gerideydi.	Sarkan	damı	ve	tahtalarla	örtülü	pencereleri	gölgeler	içindeydi.	Oraya
doğru	yürüdüm.	Elaine	biraz	geride	kaldı.	Çekiniyordu.

"Bir	şey	yok,"	dedim.	"Gerçekten.	Haydi	gel."
Kapıda	kilit	yoktu.	Bir	zamanlar	varmış	ama	söküp	atmışlar.	Kapatmak	için	ikiye	katlanmış

bir	mukavva	parçasını	kullanıyordum.	Şimdi	onu	çekip	içeri	girdim.	Kapıyı	olabildiğince	açık
bıraktım,	çünkü	içerisi	karanlıktı.

"Paul,	ne?...	Ah.	Ah!"	O	ikinci	"ah"	neredeyse	bir	çığlık	gibiydi.
Iǚçerde	bir	kenara	itilmiş	bir	masa	vardı.	Uǆ zerinde	bir	el	feneriyle	bir	kesekâğıdı	duruyordu.

Kirli	döşemede	huzurevinin	gazoz	ve	şeker	makinelerini	dolduran	adamdan	aldığım	bir	Hav-
A-Tampa	puro	kutusu	vardı.	Bunu	adamdan	özellikle	istemiştim.	Şirketi	tütün	de	sattığı	için
bulması	 zor	 olmamıştı.	 Ona	 para	 teklif	 ettim;	 Cold	 Mountain'da	 çalıştığım	 yıllarda	 bunlar
değerli	mallardı,	belki	söylemişimdir,	ama	bana	gülüp	geçti.

Kutunun	kenarından	yağ	damlasına	benzer	bir	çift	parlak	göz	bakıyordu.
"Mr.	Jingles,"	dedim	alçak	bir	sesle.	"Buraya	gel.	Buraya	gel,	oğlum	ve	bu	hanımla	tanış."
Çömeldim	 -canım	 yandı	 ama	 becerdim-	 ve	 elimi	 uzattım.	 Oǆ nce	 artık	 bu	 kez	 kutunun

yanından	atlamayı	beceremeyeceğini	sandım	ama	son	bir	çabayla	başardı.	Yan	düştü,	sonra
ayağa	 kalktı	 ve	 yanıma	 geldi.	 Koşarken	 arka	 ayaklarından	 biri	 aksıyordu.	 Percy'nin	 verdiği
hasar	 ihtiyarlığında	 yeniden	 belirginleşmişti.	 Hem	 de	 ne	 ihtiyarlık.	 Kafasının	 tepesi	 ve
kuyruğunun	ucu	dışında	bütün	tüyleri	kırlaşmıştı.

Avucuma	sıçradı.	Onu	kaldırınca	boynunu	uzattı	ve	kulaklarını	arkaya	yatırıp	minicik	kara
gözlerinde	 iştahla	 nefesimi	 kokladı.	 Elimi	 Elaine'e	 doğru	 uzattım.	 Gözleri	 hayretle	 açılmış,
dudakları	aralık,	fareye	bakıyordu.

"Olamaz,"	diyerek	bakışlarını	bana	çevirdi.	"Ah	Paul,	bu	o	değil...	o	olamaz!"
"Seyret,"	dedim.	"Sonra	söyle	bunu."
Masanın	 üzerindeki	 kesekâğıdından	 kendim	 boyadığım	 bir	 makara	 çıkardım.	 Pastel

kalemle	 değil	 ama	 1932'lerde	 daha	 hayal	 bile	 edilmemiş	 olan	 fosforlu	 kalemlerle.	 Aynı	 işi
görmüştü	nasılsa.	Aynı	Del'inki	kadar;	hatta	belki	daha	bile	parlaktı.	Messieurs	et	Mesdames,
diye	düşündüm.	Bienvenue	au	cirque	du	mousie!

Yine	 çömeldim	 ve	 Mr.	 Jingles	 avucumdan	 fırladı.	 Yaşlıydı	 ama	 saplantısı	 eskisi	 kadar
güçlüydü.	 Makarayı	 kesekâğıdından	 çıkardığım	 andan	 itibaren	 gözleri	 başka	 hiçbir	 şeyi



görmüyordu.	Onu	barakanın	engebeli	zemininde	yuvarlayınca	hemen	peşinden	koştu.	Eskisi
kadar	hızlı	değildi	ve	topalladığını	seyretmek	de	acı	veriyordu	ama,	hızlı	olmasına	ve	sağlam
basmasına	 ne	 gerek	 vardı	 ki?	 Dediğim	 gibi,	 yaşlıydı;	 en	 az	 atmış	 dört	 yaşında,	 farelerin
ağababasıydı.

Duvara	 çarpıp	 geri	 gelen	 makaraya	 yetişti.	 Çevresinden	 dolanıp	 yanına	 yattı.	 Elaine
hareket	 ederken	 tuttum.	 Bir	 an	 sonra	Mr.	 Jingles	 yeniden	 ayağa	 kalktı.	 Ağır	 ağır,	 burnuyla
makarayı	 bana	 doğru	 itti.	 Iǚlk	 geldiğinde	 onu	 mutfağın	 önündeki	 basamaklarda	 aynı	 böyle
bulmuştum.	 Sanki	 çok	 uzun	 yoldan	 gelmiş	 ve	 çok	 yorulmuş	 gibiydi	 ama	 hâlâ	 patileriyle
makaraya	yön	verebiliyordu.	Tıpkı	yıllar	önce	Yeşil	Yolda	yaptığı	gibi.	Artık	eskisi	gibi	değildi;
arka	 ayakları	 onu	 taşımıyordu	 ama	 burnu	 her	 zamanki	 kadar	 keskindi.	 Yalnızca	 makarayı
yolunda	 tutmak	 için	 bir	 ucundan	 diğerine	 geçmesi	 gerekiyordu.	 Yanıma	 geldiğinde	 bir
avucuma	onu,	diğerine	makarayı	 aldım.	Bir	 tüy	 kadar	haϐifti.	Kara	 gözlerini	makaradan	hiç
ayırmıyordu.

Elaine	titrek	bir	sesle,	"Bir	daha	yapma,	Paul,"	dedi.	"Onu	seyretmeye	dayanamam."
Nasıl	 hissettiğini	 anlıyordum	ama	bunu	 söylememesi	 gerektiğini	 düşündüm.	Mr.	 Jingles

makarayı	kovalayıp	sürmeyi	seviyordu;	yıllar	sonra	hâlâ	eskisi	kadar	düşkündü	buna.	Keşke
hepimiz	tutkularımızda	bu	kadar	şanslı	olsak.

"Kesekâğıdında	naneli	şeker	de	var,"	dedim.	"Kanada	nanesi.	Sanırım	hâlâ	seviyor	onları;
uzatacak	 olursam	 koklayıp	 duruyor,	 ama	 sindirim	 sistemi	 artık	 onları	 yiyemeyecek	 kadar
zayıf.	Onun	yerine	kızarmış	ekmek	getiriyorum."

Yine	çömeldim,	 limonluktan	getirdiğim	ekmekten	küçük	bir	parça	koparıp	yere	koydum.
Mr.	 Jingles	 kokladı,	 sonra	 önayaklarının	 arasına	 alıp	 yemeye	 başladı.	 Kuyruğunu	 çevresine
toplamıştı.	Bitirince	başını	kaldırıp	biraz	daha	bekledi.

"Bazen	biz	yaşlılar	iştahımızla	şaşırtırız,"	dedim	Elaine'e	ve	ekmeği	uzattım.	"Sen	dene."
Bir	parça	daha	koparıp	yere	bıraktı.	Mr.	Jingles	yaklaştı,	kokladı,	Elaine'e	baktı...	sonra	alıp

yemeye	başladı.
"Gördün	mü?"	dedim.	"Senin	geçici	biri	olmadığını	biliyor."
"Nereden	çıktı	o,	Paul?"
"Hiçbir	 ϐikrim	 yok.	 Bir	 gün	 sabah	 erkenden	 yürüyüşe	 çıkarken	 orada,	 mutfağın

basamaklarında	 yatıyordu.	 O	 olduğunu	 hemen	 anladım	 ama	 yine	 de	 emin	 olmak	 için
çamaşırhanedeki	 dikiş	 sepetinden	 bir	 makara	 aldım.	 Bir	 de	 puro	 kutusu	 edindim.	 Onu
bulabildiğim	en	yumuşak	kumaşlarla	döşedim.	O	da	bize	benziyor	sanırım	Ellie,	çoğu	günler
her	 tarafı	ağrıyor.	Yine	de	yaşama	arzusunu	kaybetmemiş.	Hâlâ	makarasını	seviyor	ve	hâlâ
eski	koğuş	arkadaşının	ziyaretinden	hoşlanıyor.	Atmış	yıl	boyunca	John	Coffey'nin	hikâyesini
içimde	sakladım,	atmıştan	da	fazla	ve	şimdi	anlattım.	Sanırım	geri	dönmesinin	nedeninin	bu
olduğunu	düşündüm.	Bana	daha	hâlâ	zaman	varken	acele	edip	bunu	yapmamı	anlatmak	için.
Çünkü	ben	de	onun	gibiyim...yaklaşıyorum,"

"Nereye	yaklaşıyorsun?"
"Ah,	biliyorsun,"	dedim.	Bir	süre	sessizlik	içinde	Mr.	Jingles'ı	seyrettik.	Sonra,	hiçbir	neden



olmaksızın,	 Elaine	 yapmamamı	 söylese	 de,	 makarayı	 yine	 fırlattım.	 Belki	 de	 yalnızca,	 bir
bakıma,	onun	makarayı	kovalaması	yaşlıların	kendilerine	özgü	biçimde	yavaş	ve	dikkatli	seks
yapmalarına	benzediği	içindi.	Siz	seyretmeyi	istemeyebilirsiniz,	siz	gençsiniz	ve	yaşlanmaya
gelince,	 sizin	 özel	 durumunuz	 olacağına	 inanırsınız,	 ama	 onlar	 yine	 de	 bunu	 yapmak
isteyebilirler.

Mr.	 Jingles	 yeniden	 yuvarlanan	 makaranın	 peşine	 düştü.	 Acı	 çektiği	 belliydi	 ama	 (en
azından	bana	göre)	o	eski,	saplantılı	zevkini	aldığı	da	belliydi.

"John	 Coffey	 fareye	 tıpkı	 sana	 dokunduğu	 gibi	 dokunmuş	 olmalı.	 O	 halde	 sizi	 yalnızca
iyileştirmekle	kalmadı,	size...	direnç	mi	verdi?"

"Sanırım	doğru	bir	sözcük."
"Eninde	 sonunda	 biz	 diğerlerini	 ağacı	 oyan	 tahtakuruları	 gibi	 devirecek	 şeylere	 karşı

direnç.	Sen...	ve	o...	avuçlarının	içine	aldığı	Mr.	Jingles."
"Doğru.	John'daki	güç	her	ne	idiyse,	o	yaptı	bunu.	Ben	böyle	düşünüyorum	en	azından	ve

sonunda	artık	geçiyor.	Tahtakuruları	bizim	gövdemizi	de	kemirdiler.	Normalden	biraz	daha
uzun	 sürdü	 ama,	 sonunda	 becerdiler.	 Birkaç	 yılım	 daha	 kalmış	 olabilir,	 insanlar	 hâlâ
farelerden	çok	yaşıyor	sanırım,	ama	Mr.	Jingles'ın	zamanı	tükenmek	üzere."

Makaraya	yetişti,	 topallayarak	arkasına	dolaştı,	yana	yıkıldı,	nefes	nefeseydi.	 (Soluğunun
gri	 kürkünü	 dalgalandırdığını	 görebiliyorduk.)	 Sonra	 kalkıp	 yine	 burnuyla	 itmeye	 başladı.
Tüyleri	kırlaşmış,	adımları	sarsaktı	ama	yağ	damlası	gözleri	her	zamanki	kadar	pırıl	pırıldı.

"Demek	yazdıklarını	yazmanı	istediğini	düşünüyorsun,	öyle	mi	Paul?"
"Mr.	Jingles	değil,"	dedim.	"Onun	arkasındaki	güç..."
"Aaa	Paulie!	Ve	de	Elaine	Connelly!"	diye,	bağırdı	bir	 ses	açık	kapıdan.	Bir	 tür	alaycı	bir

şaşkınlıkla	yüklüydü.	"Aman	Tanrım!	Siz	ikiniz	burada	ne	arıyor	olabilirsiniz?"
Döndüm	ve	Brad	Dolan'ı	orada,	kapıda	gördüğüme	hiç	şaşırmadım.	Tıpkı	sizi	bu	kez	faka

bastırdığına	 inanan	 bir	 adam	 gibi	 gülüyordu.	 Mesaisi	 bittikten	 sonra	 ne	 kadar	 uzaktan
dönmüştü?	Belki	yalnızca	bir	iki	bira	içmeye	kasabaya	dek	gitmişti,	o	kadar.

"Çık	dışarı,"	dedi	Elaine	Connelly.	"Çık	dışarı,	hemen	şimdi."
"Sakın	 beni	 kovmaya	 kalkma,	 seni	 buruşuk	 cadı,"	 dedi	 hâlâ	 gülümseyerek.	 "Belki

tepedeyken	bunu	söyleyebilirsin	ama	şimdi	orada	değiliz.	Olmanız	gereken	yer	burası	değil.
Burası	sınır	dışı.	Küçük	bir	aşk	yuvası	mı,	Paulie?	Oǆ yle	mi	burası?	Bunaklar	için	bir	playboy	evi
gibi..."	Barakanın	sakinin	görünce	gözleri	iri	iri	açıldı.	"Bu	da	ne?"

Dönüp	 bakmadım.	 Bir	 kez	 orada	 ne	 olduğunu	 biliyordum;	 geçmişle	 bugün	 birdenbire
birbirine	karışmış,	üç	boyutlu	gerçeklikte,	tek	bir	korkunç	görüntü	yaratmıştı.	Orada,	kapıda
duran	Brad	Dolan	değil,	Percy	Wetmore'du.	Bir	an	sonra	barakaya	dalıp	artık	ondan	kaçma
umudu	 bulunmayan	Mr.	 Jingles'ı	 topuğuyla	 ezecekti.	 Ve	 bu	 kez	 onu	 ölümün	 eşiğinden	 geri
getirecek	 John	Coffey	de	yoktu.	Tıpkı	Alabama'daki	o	yağmurlu	günde	 ihtiyacım	olduğunda
olmadığı	gibi.

Bu	kez	kaslarımdaki	ve	eklemlerimdeki	sızıyı	hiç	hissetmeden	ayağa	kalkıp	Brad	Dolan'ın



üstüne	atıldım.	 "Onu	rahat	bırak!"	diye	bağırdım.	 "Onu	rahat	bırak,	Percy,	yoksa	Tanrı	bilir
ben..."

"Sen	kime	Percy	diyorsun?"	diyerek	beni	 öyle	hızla	 itti	ki,	neredeyse	düşüyordum.	Bunu
yapmak	canını	acıtmış	olsa	da,	Elaine	beni	yakalayıp	tuttu.	"Hem	bunu	ilk	kez	yapmıyorsun.
Ve	donuna	işemeyi	de	bırak.	Ona	dokunacak	değilim.	Gerek	yok.	O	ölü	bir	fare."

Döndüm.	 Mr.	 Jingles'ın	 bazen	 yaptığı	 gibi,	 soluklanmak	 için	 yan	 yatmış	 olduğunu
sanmıştım.	 Gerçekten	 de	 öyle	 yatıyordu	 ama	 tüyleri	 artık	 dalgalanmıyordu.	 Kendi	 kendimi
hâlâ	kıpırdadığını	gördüğüme	inandırmaya	çalışırken,	Elaine	hıçkırıklara	boğuldu.	Acı	içinde
eğildi	 ve	 ilk	kez	Yeşil	Yolda,	 tıpkı	 arkadaşlarına	yaklaşan	bir	 adam	kadar	korkusuzca	nöbet
masasına	 doğru	 gelirken	 gördüğüm	 fareyi	 avucuna	 aldı.	 Kıpırdamadan	 yatıyordu.	 Gözleri
donuk	ve	hareketsizdi.	Ölmüştü.

Dolan	 tatsız	 tatsız	 sırıttı.	Hiç	dişçi	 görmemiş	dişleri	 çıktı	 ortaya.	 "Ah,	haydi	 ama!"	dedi.
"Aile	hayvanımızı	mı	kaybettik?	Küçük	bir	cenaze	töreni	yapsak	mı,	kâğıttan	çiçekler	ve..."

"KES	 SESIǚNIǚ!"	 Elaine	ona	o	 kadar	 yüksek	 sesle	 ve	 o	 kadar	 şiddetle	 bağırdı	 ki,	Dolan	bir
adım	 geri	 attı.	 Gülümsemesi	 silinip	 gitmişti.	 "DEFOL	 BURADAN!	 DEFOL,	 YOKSA	 ARTIK
BURADATEK	BİR	GÜN	BİLE	ÇALIŞAMAZSIN!	TEK	BİR	GÜN	BİLE!	YEMİN	EDERİM!"

"Ekmek	 kuyruğunda	 tek	 bir	 dilim	 ekmek	 bile	 alamazsın,"	 dedim	 ama	 her	 ikisi	 de	 beni
duymamıştı.	Gözlerimi	Elaine'in	avucunda	yatan	Mr.	Jingles'dan	ayıramıyordum.	Dünyanın	en
küçük	postu	gibiydi.

Brad,	 Elaine'e	 karşılık	 verip	 blöfünü	 görmeyi	 düşündü.	Haklıydı	 aslında,	 baraka	Georgia
Pines'ta	kalanların	gitmesi	için	uygun	bir	yer	değildi,	ama	sonra	vazgeçti.	Tıpkı	Percy	gibi,	o
da	 kalben	 bir	 ödlekti.	 Ve	 belki	 de	 torununun	 Oǆ nemli	 Birisi	 olduğu	 iddiasını	 kontrol	 edip
doğruluğunu	görmüştü.	Hepsinden	öte,	belki	de	merakını	gidermiş,	susuzluğu	geçmişti.	Bütün
bu	 zamandan	 sonra,	 o	 kadar	da	büyük	bir	 sır	değilmiş	meğer.	Anlaşılan	barakada	 ihtiyarın
birinin	evcil	faresi	yaşıyordu.	Şimdi	de	gebermiş,	renkli	bir	makarayı	kovalarken	kalp	krizi	mi
ne	geçirmişti.

"Neden	bu	kadar	kızdığınızı	anlamıyorum,"	dedi.	"Iǚkinizin	de.	Sanki	bir	köpek	ϐilanmış	gibi
davranıyorsunuz."

"Defol,"	diye	tısladı	Elaine.	"Çık	dışarı,	seni	cahil	herif.	O	ufacık	aklın	da	çirkin	ve	sapkın."
Dolan'ın	yüzü	kızardı,	gençken	sivilceli	olan	yerler	daha	koyu	bir	kırmızı	olmuştu.	Anlaşılan

çok	da	sivilcesi	vardı.	"Gidiyorum,"	dedi.	"Ama	yarın	buraya	geldiğinde...	Paulie...	o	kapıda	yeni
bir	kilit	göreceksin.	Bu	ihtiyar	çok	bilmiş	hanımefendi	benim	için	ne	söylerse	söylesin,	burası
sizlere	 yasak.	 Şu	 yerlere	 bak!	 Tahtalar	 hep	 çürümüş	 ve	 çökmüş!	 Eğer	 bir	 göçecek	 olsalar,
ihtiyar	bacağın	kuru	bir	dal	gibi	kırılır.	Şimdi	eğer	istiyorsan	o	ölü	fareni	al	ve	çık	buradan.	Aşk
Kulübesi	bundan	böyle	kapanıyor."

Dönüp	son	sözü	söylemiş	bir	adam	edasıyla	yürüdü	gitti.	Gözden	kaybolana	dek	bekleyip
yavaşça	Mr.	Jingles'ı	Elaine'in	elinden	aldım.	Gözlerim	naneli	şekerlerin	durduğu	kesekâğıdına
takıldı	 ve	 yetti	 bana;	 yaşlar	 boşandı.	 Bilmiyorum,	 her	 nedense	 bugünlerde	 daha	 sulugöz
oldum.



Brad	Dolan'ın	ayak	 sesleri	kesildiğinde	Elaine'e,	 "Eski	bir	dostu	gömmeme	yardım	eder
misin?"	diye	sordum.

"Evet,	Paul."	Kolunu	belime	dolayıp	başını	omzuma	yasladı.	Yaşlı	ve	çarpık	bir	parmakla
Mr.	Jingles'ın	hareketsiz	bedenini	okşadı.	"Mutluluk	duyarım."

Böylece	 bahçıvanın	 kulübesinden	 bir	 kürek	 alıp	 akşam	 gölgeleri	 ağaçların	 arasında
uzarken	 Del'in	 faresini	 gömdük	 ve	 akşam	 yemeğimizi	 yiyip	 hayatımıza	 kaldığımız	 yerden
devam	 etmek	 için	 geri	 döndük.	 Del'i	 düşünüyordum.	 Odamın	 yeşil	 halısına	 diz	 çökmüş,
ellerini	 kavuşturmuş	 Del.	 Kel	 kafası	 lambanın	 ışığında	 parlayan	 Del.	 Bizden	 Mr.	 Jingles'a
gözkulak	olmamızı,	o	kötü	adamın	onu	artık	 incitmeyeceğinden	emin	olmamızı	 isteyen	Del.
Ne	çare	ki,	kötü	adam	sonunda	bizi	mutlaka	incitiyor,	öyle	değil	mi?

"Paul?"	diye	sordu	Elaine.	Sesi	hem	nazik,	hem	de	yorgundu.	Kürekle	bir	mezar	kazıp	yaşlı
bir	fareyi	gömmek	bile	biz	ihtiyarlar	için	yeterince	heyecanlıydı,	sanırım.	"İyi	misin?"

Kolum	beline	dolanmıştı.	Sıktım.	"Ben	iyiyim,"	dedim.
"Bak,"	dedi.	"Güneş	çok	güzel	batıyor.	Kalıp	seyredelim	mi?"
"Tabii,"	 dedim	ve	uzun	bir	 süre	 orada	 çimende	durduk.	Kollarımız	birbirimizin	belinde,

gökyüzünü	önce	parlak	renklerin	kaplamasını,	sonra	da	kül	rengine	dönüşmelerini	seyrettik.
Sainte	Marie,	Mere	de	Dieu,	priez	pour	nous,	pauvres	pecheurs,	maintenant	et	a	 l'heure	de

notre	mort.	(Meryem	Ana,	Tanrı'nın	Annesi,	biz	zavallı	balıkçılar	için	dua	et.	Şimdi	veölüm	saatimiz	gelince.	Amin)
Amin.
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1956.
Alabama'da	yağmurlu	bir	gün.
Tessa	 isimli	 çok	 güzel	 bir	 kız	 olan	 üçüncü	 torunumuz	 Florida	 Uǆ niversitesinden	mezun

oluyordu.	Otobüse	bindik.	O	zamanlar	atmış	dört	yaşında,	daha	delikanlı	sayılırdım.	Jan	da	elli
dokuzunda	ve	her	zamanki	kadar	güzeldi.	Bana	göre	en	azından.	En	arka	koltukta	oturuyorduk
ve	 karım	 bu	 mutlu	 olayı	 kaydedecek	 bir	 fotoğraf	 makinesi	 satın	 almadığım	 için	 bana
söyleniyordu.	Ona	oraya	vardıktan	sonra	alışveriş	yapmak	 için	bir	günümüz	olacağını,	 eğer
istiyorsa	 yeni	 bir	 fotoğraf	 makinesi	 alabileceğini,	 buna	 paramız	 olduğunu	 söylemek	 üzere
ağzımı	açtım.	Dahası,	bence	bu	kadar	söylenmesinin	asıl	nedeni	yolculuktan	sıkılmış	olması
ve	 aldığı	 kitabı	 da	 beğenmemesiydi.	 Bir	 Perry	Mason	 serüveniydi.	 Iǚşte	 o	 anda	belleğim	bir
süre	için	bembeyaz	kesiliyor;	sanki	güneşin	altında	bırakılmış	bir	film	gibi.

O	 kazayı	 hatırlıyor	 musunuz?	 Sanırım	 bunu	 okuyanlardan	 bazıları	 hatırlasa	 da	 çoğu
çıkaramayacaktır.	Yine	de,	o	devirde	bütün	Amerika'da	manşetlere	çıkmıştı.	Şiddetli	yağmur
altında	Birmingham'a	yaklaşıyorduk.	Janice	fotoğraf	makinesi	konusunda	yakınıyordu.	Birden
bir	lastik	patladı.	Otobüs	ıslak	yolda	savruldu	ve	bir	gübre	kamyonu	tam	ortadan	bize	çarptı.
Otobüs	saatte	atmış	milden	fazla	bir	hızla	köprünün	ayağına	çarptı,	betonla	kamyon	arasında
ezildi	 ve	 ortadan	 ikiye	 bölündü.	 Iǚki	 parlak,	 ıslak	 parçası	 ters	 yönlere	 savrulurken,	 mazot
deposunun	 bulunduğu	 kısmın	 patlamasıyla	 yağmurlu	 göğe	 kırmızı-siyah	 bir	 ateş	 topu
yükseldi.	 Bir	 an	 Janice	 eski	 Kodak'tan	 yakınırken,	 bir	 saniye	 sonra	 kendimi	 yağmurda
altgeçidin	 ucunda	 yatar	 buldum.	 Gözlerimin	 önünde	 birisinin	 bavulundan	 fırlamış	 mavi
naylon	 bir	 don	 duruyordu.	 Uǆ zerine	 siyah	 iplikle	 ÇARŞAMBA	 yazısı	 işlenmişti.	 Her	 taraf
patlamış	 bavullarla	 doluydu.	 Ve	 cesetlerle.	 Ve	 ceset	 parçalarıyla.	 O	 otobüste	 yetmiş	 üç	 kişi
vardı	ve	yalnızca	dördü	kazadan	sağ	çıktı.	Aralarında	ciddi	bir	yara	almayan	tek	bendim.

Ayağa	 kalktım	 ve	 açık	 bavullarla	 parçalanmış	 insanların	 arasında	 sendeleyerek	 eşimin
ismini	 seslenmeye	 başladım.	 Bir	 çalar	 saati	 tekmelediğimi	 hatırlıyorum;	 bir	 de	 çimenlerin
üzerinde	yatan,	ayaklarında	lastik	ayakkabı,	yüzünün	yarısı	gitmiş	on	üç	yaşlarında	bir	oğlan
gördüğümü.	Yağmurun	yüzüme	 çarptığını	hissediyordum.	 Sonra	altgeçidin	 altına	girdim	ve
yağmur	 bir	 süre	 kesildi.	 Oǆ teki	 taraftan	 çıktığımda	 yağmur	 yine	 yanaklarıma	 ve	 alnıma
vurmaya	başladı.

Baş	aşağı	dönmüş	gübre	kamyonunun	sürücü	kabininin	yanında	Jan'ı	gördüm.	Onu	kırmızı
elbisesinden	 tanıdım;	 en	 iyi	 ikinci	 elbisesiydi	 o.	 En	 iyi	 elbisesini	 mezuniyet	 törenine
saklamıştı	tabii.

Daha	ölmemişti.	Çoğu	zaman	eğer	anında	ölseydi	onun	için	olmasa	da,	benim	için	daha	iyi
olacağını	 düşünmüşümdür.	 O	 zaman	 belki	 onu	 daha	 erken	 bırakabilir,	 daha	 doğal	 biçimde
ayrılabilirdim.	Ya	da	belki	de	yalnızca	kendimi	kandırıyorum.	Bütün	bildiğim,	aslında	onu	hiç
bırakmadığımdır;	gerçek	anlamda	yani.

Her	 tarafı	 titriyordu.	 Ayakkabılarından	 biri	 çıkmıştı	 ve	 ayağının	 da	 sarsıldığını
görebiliyordum.	 Gözleri	 açıktı	 ama	 boş	 bakıyordu,	 sol	 gözü	 kanla	 dolmuştu;	 is	 kokulu
yağmurda	 yanına	 diz	 çökerken	 bütün	 düşünebildiğim	 o	 titremenin	 elektrik	 çarpması



anlamına	geldiği	ve	çok	geç	olmadan	akımı	kesmem	gerektiğiydi.
"İmdat!"	diye	bağırdım.	"İmdat!	Biri	bana	yardım	etsin!"
Hiç	 kimse	 yardım	 etmedi,	 kimse	 gelmedi	 bile.	 Yağmur	 hızla	 yağıyor,	 hâlâ	 siyah	 olan

saçlarımı	kafatasıma	yapıştırıyordu.	Onu	kollarımda	tutarken	hiç	kimse	gelmedi.	Boş	gözleri
bir	tür	uyuşmuş	dikkatle	bana	bakıyor,	ezilmiş	kafasının	arkasından	oluk	gibi	kan	akıyordu.
Titreyen,	 bilinçsizce	 kasılan	 elin	 yanında	 üzerinde	 GREY	 yazan	 bir	 krom	 levha	 parçası
duruyordu.	 Onun	 yanında	 da	 bir	 zamanlar	 kahverengi	 yünlü	 bir	 takım	 elbise	 giymiş	 bir
işadamının	kabaca	dörtte	biri.

"Iǚmdat!"	diye	bağırdım	yine	ve	altgeçide	doğru	döndüm.	Orada,	gölgelerin	arasında	John
Coffey'nin	durduğunu	gördüm.	Kendisi	de	yalnızca	bir	gölgeydi;	uzun	kollu,	kel	kafalı	kocaman
bir	adam.	"John!"	diye	bağırdım.	"Ah	John!	Lütfen	bana	yardım	et!	Lütfen	Janice'e	yardım	et!"

Yağmur	gözlerime	doldu.	Gözlerimi	kırptım	ve	açtığımda	gitmişti.	John	sandığım	gölgeleri
görebiliyordum...	 ama	 orada	 yalnızca	 gölgeler	 yoktu.	 Bundan	 eminim.	 O	 oradaydı.	 Belki
yalnızca	bir	hayalet	olarak,	ama	oradaydı;	yağmur	o	hiç	dinmeyen	gözyaşlarına	karışıyordu.

Janice	 orada,	 gübre	 kamyonunun	 yanında,	 yanan	 mazot	 kokusu	 burun	 deliklerime
dolarken	 kollarımda	 öldü.	 Bilinci	 yerine	 gelmedi;	 gözleri	 berraklaşıp	 fısıltıyla	 son	 bir	 kez
sevgisini	söylemedi.	Ellerimin	altındaki	et	titreyerek	kasıldı	ve	sonra	gitti.	O	anda	yıllardır	ilk
kez	 Melinda	 Moores'u	 düşündüm.	 Indianola	 Hastanesinin	 bütün	 doktorlarının	 öleceğini
düşündüğü,	 yatakta	 kalkıp	 oturan	 Melinda;	 genç	 ve	 dinlenmiş	 görünen;	 parlak,	 meraklı
gözlerle	John	Coffey'ye	bakan	Melinda.	Düşümde	karanlıkta	gezip	dolaştığını	gördüm.	Ben	de
öyle.	Birbirimizi	bulduk,	diyen	Melinda.

Karımın	 zavallı,	 parçalanmış	 başını	 otoyolun	 ıslak	 betonuna	 yatırdım,	 ayağa	 kalktım
(kolaydı;	 yalnızca	 sol	 elimin	 kenarında	 küçük	 bir	 sıyrık	 vardı,	 hepsi	 o)	 ve	 altgeçidin
gölgelerine	onun	adını	haykırdım.

"John!	 JOHN	 COFFEY!	 NEREDESIǚN,	 KOCAOGǎ LAN?".	 O	 gölgelere	 doğru	 yürürken	 tüyleri
kanlanmış	 oyuncak	 bir	 ayıyı,	 tek	 camı	 parçalanmış	 çelik	 çerçeveli	 bir	 gözlüğü,	 küçük
parmağında	garnet	bir	yüzük	bulunan	kopmuş	bir	eli	ayağımla	kenara	ittim.	"Hal'in	karısını
kurtardın,	benimkini	neden	kurtarmıyorsun?	Neden	 Janice	değil?	NEDEN	BENIǚM	 JANIǚCE'IǚM
DEĞİL?"

Yanıt	yoktu;	yalnızca	yanan	mazotun	ve	cesetlerin	kokusu	ve	karım	arkamdaki	yolda	ölü
yatarken	gri	gökyüzünden	hiç	durmadan	yağan	yağmur.	O	zaman	da	yanıt	gelmedi,	hâlâ	da
yok.	 Ama	 tabii	 John	 Coffey'nin	 1932'de	 kurtardığı	 yalnızca	 Melly	 Moores	 ya	 da	 Del'in
makarayla	o	şirin	numaraları	yapan	ve	sanki	daha	Del	gelmeden	onu	arayan	faresi	değildi...
John	Coffey	de	gelmeden	çok	önce.

John	beni	de	kurtarmıştı	ve	yıllar	sonra	Alabama'da	yağmur	altında	durmuş,	bir	altgeçidin
gölgeleri	 arasında	 hiç	 orada	 olmayan	 bir	 adamı	 arar,	 darmadağın	 eşyaların	 ve	mahvolmuş
ölülerin	 arasında	 dururken,	 korkunç	 bir	 şeyi	 öğrendim:	 Bazen	 kurtulmakla	 lanetlenmek
arasında	kesinlikle	hiçbir	fark	yoktur.

On	 sekiz	 Kasım	 1932'de	 onun	 yatağında	 otururken	 ya	 birinin	 ya	 da	 ötekinin	 içimden
aktığını	 hissetmiştim.	 Ondan	 benim	 içime,	 ondaki	 o	 garip	 güç	 her	 neyse,	 sevgimizin,



umutlarımızın	ve	iyi	niyetlerimizin	asla	akamayacağı	biçimde	kenetlenmiş	ellerimizden	bana
geçmişti.	Karıncalanma	olarak	başlayan,	sonra	dalga	dalga	büyüyen;	hayatımda	ne	daha	önce,
ne	de	daha	 sonra	hiç	 yaşamadığım	bir	 güçtü	 o.	O	 günden	 sonra	ne	 grip,	 ne	 zatürree,	 hatta
boğaz	ağrısı	bile	bilmedim.	Bir	daha	asla	ne	idrar	yolları	iltihabım,	ne	de	iltihaplanan	en	küçük
bir	 sıyrığım	 oldu.	 Pek	 ender,	 altı-yedi	 yıl	 arayla	 nezle	 oldum	 ama	 nezle	 olmayan	 insanlar
genelde	daha	ciddi	rahatsızlıklara	yakalansalar	da,	bende	asla	böyle	olmadı.	Bir	keresinde,	o
korkunç	1956	yılının	başlarında	safrakesesi	taşı	düşürdüm.	Ve	bütün	anlattıklarıma	rağmen
bunu	 okuyanlardan	 bazılarına	 garip	 geleceğini	 bilsem	 de,	 bir	 parçam	 o	 taşı	 düşürürken
çektiğim	acıdan	zevk	aldı.	Yirmi	dört	yıl	önce,	su	sistemimdeki	o	sorundan	bu	yana	çektiğim
ilk	ciddi	acıydı	bu.	Dostlarımı	ve	benim	kuşaktaki	sevdiklerimi	tek	tek	alıp	götüren	hastalıklar;
kalp	 krizleri,	 kanserler,	 felçler,	 karaciğer	 hastalıkları,	 kan	 hastalıkları	 bana	 hiç	 dokunmadı.
Tıpkı	 bir	 sürücünün	 yoldaki	 ölü	 bir	 geyik	 ya	 da	 rakunun	 çevresinden	 dolanması	 gibi	 hep
çevremden	dolandılar.	Başıma	gelen	tek	ciddi	kaza	da	elimdeki	bir	sıyrık	dışında	bana	zarar
vermedi.1932'de	John	Coffey	bana	yaşam	aşıladı.	Beni	yaşam	enerjisi	çarptı	da	diyebilirsiniz.
Eninde	sonunda	bir	gün	 tabii	ki	 öleceğim;	herhangi	bir	 ölümsüzlük	 iddiam	da	Mr.	 Jingles'la
birlikte	gitmiş	olmalı;	ama	 ölüm	beni	bulmadan	çok	 önce	onu	arzuluyor	olacağım.	Doğruyu
söylemek	 gerekirse,	 daha	 şimdiden,	 Elaine	 Connelly	 öldüğünden	 beri	 arzuluyorum.
Söylememe	gerek	var	mı?

Şimdi	 bu	 sayfaları	 titrek,	 lekeli	 ellerimle	 karıştırıp	 gözden	 geçirirken,	 burada	 da	 tıpkı
insanın	moralini	yükselten	kitaplarda	olduğu	gibi	bir	anlam	olup	olmadığını	merak	ediyorum.
Çocukluğumda	 dinlediğim	 vaazları,	 kilisedeki	 duaları	 düşünüyorum	 ve	 rahiplerin	 nasıl
Tanrı'nın	gözünün	kırlangıçta	olduğunu,	eserlerinden	en	küçüğünü	bile	nasıl	görüp	izlediğini
anlattıklarını	 anımsıyorum.	 Mr.	 Jingles'ı	 ve	 o	 delikte	 bulduğumuz	 ufacık	 tahta	 parçalarını
düşündüğümde,	 bunun	 böyle	 olduğuna	 inanıyorum.	 Yine	 de	 bu	 Tanrı	 kendi	 bildiğince,	 hiç
düşünmeden,	 yalnızca	 iyilik	 yapan	 John	 Coffey'yi	 kurban	 etti.	 Tıpkı	 bir	 Eski	 Ahit
peygamberinin	savunmasız	bir	kuzuyu	kurban	etmesi	...	ya	da	Hz.	Iǚbrahim'in	bırakılsa	kendi
öz	oğlunu	kurban	edeceği	gibi.

John'un,	 Wharton'un	 Detterick	 ikizlerini	 birbirlerine	 olan	 sevgileriyie	 öldürdüğünü	 ve
bunun	her	 gün,	 dünyanın	her	 yerinde	olduğunu	 söylediğini	hatırlıyorum.	Eğer	bu	oluyorsa,
Tanrı	 izin	verdiği	 için	oluyor	ve	biz,	 "Anlamıyorum,"	dedikçe	Tanrı	da	cevap	veriyor:	"Bana
ne."

Mr.	Jingles'ın	benim	arkam	dönük	ve	dikkatim,	en	önemli	özelliği	intikamcı	bir	tür	merak
olan	 bir	 adama	 yönelmişken	 öldüğünü	 düşünüyorum.	 Yağmurda	 yanında	 diz	 çökmüşken,
bilinçsiz	son	saniyelerini	titreyerek	tüketen	Janice'i	düşünüyorum.

Kes	şunu,	demeye	çalışmıştım	o	gün	John'a	hücresinde.	Ellerimi	bırak,	yoksa	boğulacağım.
Boğulacak	ya	da	patlayacağım.

"Patlamazsın,"	 diye	 cevap	 verdi	 benim	 düşüncelerimi	 duyup	 gülümseyerek.	 Ve	 korkunç
olanı	da,	doğruydu.	Patlamadım.

En	 azından	 bir	 yaşlılık	 hastalığım	 var:	 Uykusuzluk	 çekiyorum.	 Geceleri	 geç	 saatlerde
yatağımda	 yatıp	 gittikçe	 yaşlılığa	 gömülen	 hasta	 kadın	 ve	 erkeklerin	 çıkardıkları	 umutsuz
sesleri	dinliyorum.	Bazen	bir	çağırma	zilini	ya	da	koridorda	bir	ayakkabının	gıcırtısını	veya



Bayan	Javits'in	gece	haberlerini	açtığı	TV'sinin	sesini	duyuyorum.	Burada	yatıyorum	ve	eğer
ay	 pencereme	 düşüyorsa,	 onu	 seyrediyorum.	 Burada	 yatıp	 Brutal'ı,	 Dean'i	 ve	 bazen	 de
William	Wharton'u	düşünüyorum.	Doğru,	zenci,	düşünebileceğin	kadar	kötü	diyen	Wharton'u.
Delacroix’nın,	 Seyret	 şimdi,	 patron	 Edgecombe,	 Mr	 Jingles'a	 yeni	 bir	 numara	 öğrettim,
demesini.	 Limonluğun	 kapısında	 durnuş,	 Brad	 Dolan'a	 beni	 rahat	 bırakmasını	 söyleyen
Elaine'i.	Bazen	dalıp	yağmur	altındaki	o	altgeçidi	ve	gölgelerin	arasında	duran	John	Coffey'yi
görüyorum.	 Bu	 küçük	 düşlerde	 asla	 bir	 yanılsama	 değil;	 her	 zaman	 kesinlikle	 o,	 benim
kocaoğlum	 orada	 durmuş	 seyrediyor.	 Ben	 burada	 yatıp	 bekliyorum.	 Janice'i,	 onu	 nasıl
kaybettiğimi,	 yağmurda	 parmaklarımın	 arasından	 kıpkırmızı	 akıp	 gittiğini	 düşünüyor	 ve
bekliyorum.	Her	birimizin	bir	ölüm	borcumuz	var,	bunun	istisnası	yok,	biliyorum,	ama	bazen,
ah	Tanrım,	Yeşil	Yol	o	kadar	uzun	ki.
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